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A NI QUERIDA ESPOSA

La señora doña Matilde Verdes-Montenegro.

Mucho tiempo me has visto vacilar antes de decidirme á

escribir el Cervantes. Presentar en el cuadro de una novela

al príncipe de nuestros ingenios sin tener el suyo, hacerle ha-

blar sin poseer su lenguaje, es sobrado atrevimiento. Algunos

de mis buenos amigos , que son muchos , y en esto me reco-

nozco afortunado, juzgándome con la pasión de su sincero

afecto , me animaron á tomar la pluma. Aun no sé porqué me

decidí á dar comienzo á la obra que tanto respeto y aun temor

me infundía ; pero al fin, el atrevimiento de la ignorancia ó

la locura me hicieron dar el primer paso.

Muchas veces también me has oido decir que el Cervantes

pondría mi escasa é inmerecida reputación de escritor pendiente

de un cabello , porque del acierto que demostrase al escribirlo,

estribaba el que tuviese que abandonar para siempre la pluma ó

pudiera seguir , al menos sin avergonzarme , el espinoso camino

de las letras. Esto me ha decidido á dedicarte la presente obra:

tú has compartido conmigo mis muchas amarguras y mis po-

cas alegrías
, y nada mas justo que el estampar tu nombre,

para mí el mas querido de todos , en el libro que decidir¿i tal

vez de mi suerte como escritor.

¡Esposa de virtudes intachables , madre de mis dos inocen-

tes y adorados hijos, el Eterno conserve viva la llama del acen-

drado amor que te profeso , para hacerte la mas feliz de to-

das las mugeres y que yo sea el mas dichoso de todos los hom-

bres!

Kamon Ortega

Y FíilAS.





amenazantes, las aguas de Lepanío; ni

agitaba Aquilón sus impalpables alas, convirtiendo la bri-

sa en vendaval; ni manchaban el azul horizonte gigantescas

nubes preñadas de centellas, oscureciendo la refulgente luz

del sol: ni se hinchaban las velas para convertirse en giro-

nes; ni se doblaban los redondos mástiles para saltar deshe-

chos en astillas; ni el timón, mal sujeto por la mano terne-

tosa del piloto, giraba y crugia, buscando en vano dirección
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segura; ai la amedrentada tripulación corría precipitadamente

del uno al otro lado, pasando de popa á proa, de babor á

estribor, recojiendo cuerdas y soltando cuerdas, trepando

la arboladura, botando lanchas, y siempre atenta á las re-

latidas señales de mando: ni respondian juramentos y blas-

femias á los ecos del trueno, ni las corrientes de aire se

llevaban fervorosas oraciones, ni el fuego de los relámpa-

gos secaba el llanto de los débiles y cegaba los ardientes

ojos de los temerarios. No, ni tormenta, ni espanto ni

confusión; calma, completa calma.

Las aguas de Lcpanto se rizaban á impulsos de la fresca

hrisa, y si en ligeras espumas se levantaba algunas veces,

era para besar los negros costados de las pesadas naves, y

deshacerse luego en líquido azulado que se plegaba y des-

plegaba, recoriendo, de Norte á Sud, la transparente super-

ficie. En el despejado y purísimo horizonte se enseñoreaba

el astro del día, derramando sus vivificadoras luces en me-

nudos hilos de fuego que se quebraban en los movibles

cristales del golfo.

j Cielo y agua! ¡ Cielo y agua no mas cuanto alcanza la

vista! Cuanto de sorprendente y recreativo tiene un variado

panorama, es de imponente y magnífico ese horizonte de

cielo y agua, por todas partes igual, pero cuya igualdad

conmueve y aun espanta. En alta mar, cuando se tiende la

mirada y solo se ven el cielo y las olas, estas blandas y

movibles, aquel impalpable y sin fin, estremécese el pecho,

tiembla el corazón y se agita el alma, porque no hay mas

sosten que resista á la planta que el leño débil, arista entre

las olas, pluma entre el viento, y solo la mano de Dios puede

asir la mano del hombre que no ve la Omnipotente mano

aunque la adivina y la siente. El infinito sobre la cabeza, un

abismo á los pies.... ¡Cielo y agua no mas!...

No mugían las olas, murmuraban, parecían gemir ago-

viadas por el peso de los numerosos bajeles que avanzaban
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con lentitud al compás de los movibles remos. Nunca las

aguas de Levante se movieron tan dulcemente en su cón-

cavo lecho de arena , ni levantaron sus blancas espumas

tan blandamente, ni lamieron con igual cariño las surcado-

ras quillas, ni con tanta calma dejaron azotar sus cristales

por los duros remos, ni al sol, en pago de sus luces, devol-

vieron mas multiplicadamente las sonrisas de sus movibles

y variados reflejos. El tosco velámen, levemente hinchado

por el viento, apenas daba ayuda en su lenta marcha á los

pesados bajeles; las corrientes de aire, como fatigadas de

su eterna y desigual carrera, parecian reposar, y mientras

que los plateados peces, con descuidado abandono, se de-

jaban mecer por las blandas olas , las acuáticas aves y la

inocente golondrina atravesaban el espacio con manso vuelo,

sacudiendo placenteras sus pintadas alas y graznando ó pi-

tando como para responder al monótono gemido del mar.

El desigual crujido de los pesados aparejos no se dejaba oir

sino por intérvalos muy largos, como si temiese interrumpir

el silencio y la calma de los sosegados elementos,

jlmpotente quietud!

iCuadro grandioso y magnífico el que presentaban las

doscientas naves de la Santa Liga! Sus gloriosos pabellones

flotaban izados orgullosamente , revolviéndose en capricho-

sas ondulaciones
,
ya plegándose a) asta cimbradora

,
ya es-

tendiéndose en dirección del soplo de la brisa. Relucían,

como si numerosísimos espejos revoloteasen desconcertada-

mente , las bruñidas armaduras de los soldados y los caño-

nes de los arcabuces y mosquetes, mientras que se agitaban,

doblándose con flexible coquetería, las rojas y blancas plu-

mas de los pardos sombreros de anchas alas de la infantería

ligera. Humeaban las encendidas mechas que debían hacer

vomitar la muerte y el esterminio á las negras bocas , de

hierro y bronce, que guarnecían los costados y los castillos

de los bajeles
, sobre cuyas cubiertas se veían los enmohecí-
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dos garfios de abordaje y las cortantes y pesadas hachas

do armas.

Admiración y espanto á la vez infundía la cristiana ilota.

Vogaban á la descubierta, forzando remos yá todo trapo,

ocho galeras al mando del intrépido don Juan de Cardona, al-

mirante de la escuadra de Sicilia. Formando prolongada hi-

lera , babor con estribor , á iguales distancias
, y levantán-

dose y cayendo acompasadamente los duros remos, seguian

otras cincuenta galeras bien artilladas bajo las órdenes del

experto Juan Andrea Doria. A larga distancia , y formando

tres grupos
, navegaban cuarenta y dos galeras y muchos

navios: el ala derecha iba mandada por Marco Antonio Go-

lonna, general de la flota pontificia, y la izquierda por Se-

bastian Venier, de la veneciana, ocupando el centro parte

de la escuadra española, con la Real Capitana á cuyo bordo

iba el generalísimo don Juan de Austria. Mas pausadamente

y en buen orden vogaban tras de todas otras cincuenta ga-

leras y algunas goletas y navios á las órdenes del valiente

marques de Santa Cruz, y en todas direcciones, con mas ó

menos rapidez, veíanse cruzar muchas lanchas con oficiales

y soldados que iban de unos en otros bajeles comunicando

órdenes.

Seguía levantándose el sol en el puro y azulado hori-

zonte.

Continuaba soplando la fresca brisa y murmurando las

blandas olas engalanadas con los caprichosos bordados de

sus nacaradas espumas.

Vogó mas y mas la numerosa flota.

Desde las sicilianas galeras divisóse al fin un punto negro

que, ensanchando gradualmente su forma, parecía ir salien-

do del fondo de las aguas según se le acercaban los bajeles.

Eran los escollos de Curzolari con sus puntiagudos riscos,

sus desiguales cumbres, sus simas, sus cortaduras, sus mo-

vedizos arenales y sus ocultos bancos.
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El grito de

— ¡Tierra!

Partió desde la primera cofa del palo mayor de la galera

capitana, mas que todas velera, y fué repitiéndose de una

en otra hasta perderse en el inmenso espacio.

Agitáronse todos los corazones, moviéronse con mayor

velocidad todos los remos, y el gemido sordo de las aguas

resonó mas prolongado y dominante.

Vogó mas y mas la numerosa flota.

Distinguiéronse los accidentes de la cercana tierra.

Seguia tranquilo el mar y acariciadora la brisa.

No muy lejos de la costa apareció otro punto negro
, y

pocos minutos después,

— ¡Barco viene!

Se oyó gritar desde la capitana de Sicilia.

Repitióse la voz.

Todos los corazones palpitaron con violencia.

Quedaron los remos inmóviles por un instante.

Treparon muchos marinos los altos masteleros.

Reinó un profundo silencio
, y todas las miradas se fija-

ron en un mismo punto.

El que se había divisado ensanchóse lentamente , ele-

vándose sobre las aguas; vióse manchado de blanco, y al

fin , ó favor de los ópticos instrumentos, se reconoció la ene-

miga fióla.

Muy numerosa era también; componíanla trescientas ve-

las á lo menos.

Las galeras sicilianas viraron en redondo, y multipli-

cando los golpes de sus remos, vogaron para encontrar la

Real Capitana.

Imitaron con prontitud esta maniobra las cincuenta gafe-

ras de la vanguardia mandadas por Doria
, y avanzando mas

las que formaban la retaguardia, reuniéronse todas en poco

tiempo.
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Maniobróse nuevamente ,
plegáronse muchas velas, y se

abandonaron los remos.

Entonces se votaron mas lanchas y se cruzaron con mas

rapidez que antes.

Don Juan de Anstria llamaba á consejo á los principales

goles.

Generales, almirantes y proveedores fueron llegando.

Pasemos á la cámara donde la esperiencia y el valor van

á emitir su juicio.

Once gefes ,
presididos por don Juan de Austria , com -

ponían el consejo.

La llama del bélico entusiasmo hacia brillar con su ra-

diante luz las garzas pupilas del héroe de las Alpujarras , del

gran soldado siempre vencedor , nunca vencido
, y de cuyos

gloriosos laureles, aguijón de la ruin envidia , rivales de la

ciega vanidad , espanto de la ambición cobarde , debia brotaF

la ponzoña vil. Su pálida frente, ancha y noble como la de

su invicto padre, se levantaba con el aire de la mas impo-

nente autoridad, mientras que en sus labios entreabiertos

vagaba una levísima sonrisa que dulcificaba la espresion al-

tanera de su continente.

Nada mas noble que su aspecto magestuoso: ante las su-

yas bajaban sus miradas los mas ancianos y los mas atrevi-

dos, así como los mas indiferentes sentían por él cariñoso

afecto al ver la dulce sonrisa que dilataba su semblante de

varonil belleza.

Sobre su coleto de ante finísimo con mangas de la misma

piel festoneadas de oro en sus costuras, llevaba peto y es-

paldar de bruñido y bien templado acero con incrustados

también de oro y cincelado con primor. Armado así á la li-

gera, sin que otras piezas embarazasen sus movimientos ni

ocultasen sus formas, podia notarse la belleza de estas y la

grave dulzura de aquellos.

\ pesar de su juventud infundía respeto á los veteranos
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generales que le rodeaban y que habían envejecido entre

el fuego de los mosquetes y la carnicería de las batallas.

Allí estaba don Luis de Requesens, Gran Comendador de

Castilla, el mas leal de los caballeros españoles, soldado va-

liente y político esperimentado. Daba á su rostro mayor au-

toridad su cabeza calva en la parte superior y sus negros

ojos de mirada tranquila.

Cerca de él se hallaba Sebastian Venier, el ardiente ve-

neciano, impetuoso en la acometida, ciego en la pelea. Sus

pupilas verdes brillaban como relámpagos, y en su ovalado

rostro de espesa barba gris, se pintaba lo indómito de su

carácter.

Marco Antonio Colonna , valiente
,
aunque de mas tem-

plado ardimiento, mostraba en su semblante la gravedad

de sus juicios, y esperaba, con calma aparente, á que ha-

blasen sus compañeros.

A su lado estaba Agustín Barbarigo
,
proveedor general

de Venecia, el del brazo incansable y animoso corazón. Su

mirada sombría vagaba del uno al otro lado como si quisiese

adivinar en los semblantes de los demás si tenían como él

tantos deseos de blandir el hacha mortífera.

Juan Andrea Doria, el marino esperimentado, el que en

todas ocasiones pesó en la balanza de su juicio los laureles

de la victoria con los escudos que le costarían las averias de

sus galeras , calculaba sobre su parte de botin y miraba con

indiferencia á los que le rodeaban.

Por el contrario, el entusiasmo y la impaciencia se pin-

taban en el semblante adusto de don Alvaro de Bazan,

marques de Sania Cruz, tan valiente en la pelea como pru-

dente en el consejo.

Olios capitanes, Orsino, de la Corgnia, Santa Fiora y

Serbclloné, mostraban también en sus ojos el deseo de en-

tontrarse frente á frente con el enemigo.

Cualquiera se hubiese sentido dominado á la vista de
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aquellos rostros
t
por el sol y el humo de la pólvora ennegre-

cidos los unos, por la respetable vejez marcados los otros.

Contemplólos el noble don Juan y sintió latir su cora-

zón á impulsos del orgullo, al pensar que todo el heróico

valor de aquellos pechos estaba subordinado á su voluntad,

y que el suyo en nada les cedia.

—-Grande es, señores—dijo con pausado tono—la em-

presa que inícntamos
, y como á todos alcanzarán los lau-

reles, si vencemos, la vergüenza, si somos vencidos, justo

es que también sea de todos la responsabilidad de la deter-

minación que debe tomarse. Pronto me ayudareis quizás con

vuestras fuerzas, ayudadme ahora con vuestros consejos, y

que ninguna consideración impida á vuestros lábios decir lo

que sientan vuestros leales corazones. No hay distinciones de

patria ni de particulares intereses; todos somos unos , solda-

dos de la santa Liga, defensores de la misma fé. La cristian-

dad tiene por patria el mundo porque lo ha conquistado con

las armas de la verdad divina, de la candad y de la manse-

dumbre, y sus creyentes, hermanos son todos, todos iguales.

Frente á nosotros ondea la medialuna sus estandartes impíos,

ó desgarrémoslos en menudos girones , ó dejémoslos cam-

pear, señores de los mares, hasta que la mano de Dios quiera

abatirlos para siempre. La elección no es dudosa para bue-

nos cristianos
,
pero donde mismo están los laureles están

las cadenas de la esclavitud, y como los juicios del Eterno

son incomprensibles, la razón tal vez y la prudencia aconse-

jen la retirada para aguardar ocasión mas oportuna. Por eso

os he llamado y os pido vuestros consejos, que en empresa

de tanta importancia, la inesperiencia de mis pocos años no

debe atreverse á determinar por sí sola. Don Luis de Re-

quesens—prosiguió, dirigiéndose al Gran Comendador de

Castilla —vuestros años, vuestra calidad y el respeto que os

debo, os conceden la primacía en tomar la palabra. Hablad,

pues.
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El Gran Comendador levantó la cabeza con altanero or-

gullo y como si quisiese hacer comprender que no era el

miedo el que iba á dictar sus palabras
, y luego dijo:

—No creo prudente
,
señor, acometer una empresa donde

arriesgamos mucho sin poder obtener ventajas de considera-

ción. Si las conquistas que nos proponemos hacer no son ni

ciertas ni de una importancia capaz de infundir terror á

nuestros enemigos , es locura correr peligro tan manifiesto

y esponer una armada tan formidable. jY cuán fatales serian

las consecuencias! La Sicilia, los mares déla Calabria, la

Italia toda y aun las costas de España, quedarian sin de-

fensa, abiertas a los corsarios berberiscos. Hay ocasiones en

que debe mirarse como una gran victoria el impedir que

aumente las suyas un enemigo poderoso, y nosotros estamos

en este caso. Las circunstancias de los enemigos no son como

las nuestras, están en su propio país, cuentan con el abrigo

cercano de muchos puertos bien defendidos, y en caso de

una derrota, pueden rehacerse con facilidad y prontitud,

mientras que nosotros arriesgamos cuanto poseemos. Si nos

vencen, el golpe será terrible, irreparable para la cristian-

dad, pues de una vez se perderán para siempre tantos ilus-

tres generales , tantos capitanes renombrados por su valor y

su esperiencia , tantos soldados que sin exageración pueden

considerarse la flor de la milicia cristiana. Con la derrota nos

inutilizaremos para contener prudentemente el pillaje de los

turcos, y perderemos la esperanza de vencerlos tarde ó

temprano. No menciono, señor, todos los domas incidentes

que debemos temer, como son los vientos y las tempesta-

des, casi ciertas en la estación en que estamos. Mis pala-

bras no pueden ser sospechosas por que hartas pruebas de

lealtad tengo dadas, y si se decide V. A. por acometer al

enemigo, tentando doblemente la fortuna, mi pecho será el

primero que se oponga á los golpes de su alfanje, mi brazo

será el último que deje de herir, y antes mi sangre correrá
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toda que doblar mi cuello á la cadena vil de la esclavitud.

Palabras me pidió V. A. que dijesen la verdad de lo que

sentía mi corazón; tal las he dicho, nada me resta que aña-

dir: ahora solo me toca obedecer.

Asi habló don Alvaro y su mirada severa se fijó, uno

por uno, en los presentes como para cerciorarse de si su

prudente discurso habia hecho dudar de su valor. Empero

tal sospecha no podia caber tratándose de quien tantas prue-

bas de Jo contrario tenia dadas, y sus ojos solo encontraron

ojos ardientes, rostros contraidos que revelaban con claridad

que la opinión de la mayoría no era la del noble comen-

dador.

—¿Qué decís—preguntó (don Juan á Colonna—de la opi-

nión de don Alvaro?

Brillaron las pupilas del general , se contrajo su frente, y

contestó:

—Señor , no sé con qué objeto se haya firmado una liga

con estrechas condiciones muy estudiadas y mas revisadas
y

liga que se ha solemnizado con rogativas públicas , con fies-

tas de todas clases, si tanto aparato, dispendios tan costo-

sos, no debían servir sino para hacer algunas descargas de

artillería al saludarse las escuadras confederadas en el mo-

mento de su reunión. Los príncipes que han depositado en

nosotros su confianza, han querido hacer el último esfuerzo,

y no nos toca sino obedecer. Mucho arriesgamos , es verdad,

pero mas ganaremos si alcanzamos la victoria. La armada

turca es mas numerosa que la nuestra
,
pero tenemos dos-

cientas galeras mejor equipadas y provistas que las suyas, y

si nuestros soldados son la flor de la cristiandad
,
compen-

sado está el número con la bravura y la disciplina. Se teme

que nuestras costas queden abiertas á la crueldad y al pi-

llaje de los infieles : ¿en tan poco estimamos las fortalezas que

las guardan? ¿Será lo mismo que nos desbaraten en un en-

cuentro como que invadan nuestros territorios donde teñe-
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mos todos los recursos para la defensa? No nos abandone-

mos á quiméricos temores; es preciso que despertemos del

profundo letargo que por tanto tiempo ha tenido en vergon-

zosa inacción las armas cristianas. Tenemos deberes muy sa-

grados que cumplir : Chipre nos demanda ayuda , la sangre

de sus mártires está humeante aun, y el honor nos pide ven-

ganza de las injurias que hemos recibido. ¡Triste ejemplo

daríamos al mundo cristiano si después de tan extraordina-

rios preparativos trocásemos en prudencia para esquivar el

combate la arrogancia que mostramos para provocarlo
, y

solo dejásemos ver á los infieles las fugitivas popas de nues-

tras galeras, soltando trapos y doblando remos para huir con

mas velocidad! ; No contemos el número de nuestros enemi-

gos, (1) marchemos a su encuentro, que Dios combatirá en

nuestra ayuda, y así responderemos dignamente al llama-

miento, á los votos de toda la cristiandad! Si Dios, en sus

altos fines, para castigar nuestros pecados permite la der-

rota de los que adoran su ley , habremos cumplido nuestra

sagrada misión
, y cuando en los venideros siglos surquen

estas aguas, por nuestra sangre enrojecidas, cristianos ba-

jeles, podrán decir, «aquí murieron los de la santa Liga

como mártires poseídos Je ardiente fé, como soldados vale-

rosos» pero no «aquí como católicos solo en el nombre du-

daron de la ayuda de Dios, como débiles mugeres huyeron

espantados , encubriendo el miedo con la máscara de la pru-

dencia. » Vinimos á morir por nuestra religión y nuestra pa-

tria : ¿qué tememos, pues, si la muerte encontramos , cuan-

do á buscarla hemos venido? Pelear con la seguridad de la

victoria , no es proeza de nobles y animosos pechos. Cerca

está el enemigo, señor, y si las escuadras de la Liga no le

(i) Esta frase, no es nuestra ni de algún olro escritor moderno que en si-

tuaciones parecidas la ha puesto en boca de sus porsonajés: está lomada del

estenso discurso de Colonna insertado por Gregorio Leti en su Vida di Phi-
Uppo 11. Cúmplenos declararlo asi por la importancia que justamente se ha
dado al mérito que tiene.
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acometen, irán á buscarlo solas mis galeras sin mas ayuda

que la de Dios, a ¡A vencer ó á morir!» me dijeron bajo las

sagradas bóvedas del Vaticano, y venceré ó moriré, acom-

pañado o solo
,
como buen cristiano, como honrado caballero

y como valiente soldado!

Este discurso
,
pronunciado con fuego, produjo el mas

vivo entusiasmo, y si el respeto contuvo las lenguas para no

prorumpir en aclamaciones, los gestos, las encendidas mira-

das y los espresivos ademanes, dieron á entender bien cla-

ramente lo que sentían los corazones, lo que animaba el

deseo.

Don Juan de Austria
,
cuyos bélicos instintos se dejaron

ver en todos los hechos de su malograda vida, sintió pal-

pitar violentamente su animoso corazón
, y ardiente la pupila,

alta la frente, levantado el pecho y estendiendo la diestra

con arrogante ademan, salieron de su boca, con sonoro y
vibrador acento, las siguientes palabras:

—¿Dónde está la gloria del soldado sino donde está la

muerte? ¿Qué es la muerte donde está la gloria? ¿Qué es el

honor si lo pregonan los lábios y lo desmiente el miedo , lo

abandonan las fuerzas? ¿La fuerza de qué vale si el honor no

la socorre? Sin que á presentarles cara se atrevan los cris-

tianos pueblos, las escuadras turcas recorren los mares, lle-

vando delante el espanto
,
dejando detras la sangre y la des-

trucción. Gomo numerosa plaga de carnívoras y ponzoñosas

fieras, siembran la muerte allá donde su aliento se esparce,

donde sus garras hieren
, y aumentando victoria tras victo-

ria, amontonando riquezas con el botin de sus rapiñas, y

llenando á millares las férreas argollas con esclavas manos,

insultan el honor , lo pisan , lo desgarran
, y al mismo Dios

provocan en la embriaguez de su orgulloso poderío. Nada

se opone á su paso ; todo lo arrollan , lo vencen , lo destru-

yen : el corvo alfanje abre á miles los pechos para arrancar

las vidas, como arranca el buitre las entrañas de su débil
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presa ; en polvo se convierten las murallas á sus rudos gol-

pes, y la incendiaria tea, mas ardiendo cuanto mas consu-

me, deja cenizas donde pueblos hubo, humo no mas, la

muerte y el espanto, la soledad y el silencio donde mora-

ron seres , el recuerdo , solo el recuerdo triste donde exis-

tió la realidad. Vencidos, mas que vencidos, humillados,

escarnecidos, la vergüenza dobla nuestras frentes, el miedo

hace temblar nuestros corazones
, y nuestras armas , terror

en otro tiempo de la infiel morisma , se esconden y aun se

arrojan de las manos para humillar el cuello á la argolla vil

de la dura esclavitud. ¿Qué se han hecho los corazones que

alentaron á Pelayo en Covadonga , á don Alfonso en el Sa-

lado , á Ponce de León , á Gonzalo y á Pulgar en Granada , á

Cortés en Otumba? ¡No salgáis, nó, de vuestros silenciosos

sepulcros, reconquistadores heroicos de vuestra patria, por-

que la vergüenza os haria volver á ellos!

No bien don Juan hubo pronunciado estas palabras,

cuando instintivamente todas las manos empuñaron los ace-

ros, de todos los pechos se escapó un rugido, y centellas de

corage brotaron de todos los ojos.

—
i
Aquí están, sí, aquí están!—prosiguió con voz poten-

te el de Austria—¡Aquí están los hijos de aquellos nobles

héroes! ¡Responden á los gritos del honor!... ¡Mi sangre

toda correrá con la vuestra! ¡Ha despertado el león! ¡Su

garra poderosa romperá en menudo polvo la traidora garra

del tigre del desierto! ¿Qué nos importa esa numerosa fa-

lange de perros infieles? ¡Murallas encontrará en nuestros pe-

chos esforzados
, y un rio de sangre correrá de sus venas

por cada gota que de las nuestras salga! ¡Santa es la causa

que defendemos, Dios nos ayuda, y ante la divina enseña

de la cruz , caerá la media luna impía para no levantarse ja-

. más! ¡Laureles solo llevemos á la cristiana tierra, ó el re-

cuerdo no mas de nuestro nombre vaya con el último soplo

de nuestro aliento! ¡A venceré á morir!
3
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Así acabó don Juan su conmovedor discurso, y en su en-

cendido rostro y en su contraida frente , en sus centellantes

miradas y en la agitación de su pecho, demostró que el fuego

de sus palabras no era mas que un débil reflejo del que ar-

dia en su valeroso corazón.

Ovóse un solo grito que no podemos significar ni hacer

comprender, grito elocuente vomitado por el entusiasmo y

el coraje, y luego, como si el enemigo estuviese allí, blan-

dieron aquellos héroes sus gloriosas espadas con ademan

terrible y amenazador.

Instantáneamente quedó la cámara desierta
, y todos cor-

rieron á sus puestos , comunicando á la guerrera gente el

valor y el entusiasmo que en sus corazones hervía.

Don Juan subió á cubierta
,
pronunció una palabra

, y el

estampido del cañón mortífero retumbó y fué á perderse en

el infinito del horizonte.

Era esta la señal de ponerse en orden para dar la ba-

talla.

Izóse el estandarte de la Liga en el mastelero del palo

mayor de la Real Capitana, y el soplo de la brisa lo agitó

suavemente en caprichosas ondulaciones.
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II

Oue en fin has respondido h ser soldado

Antiguo y valeroso, cual lo muestra

La mano de que estas estropeado.

(CEB V ANTES*— r.íáge al Pamas».—Cap- i
.

)

j ómo, al crujido atronador del parche,

respondió en la galera Marquesa un

grito de alegre y bélico entusiasmo!

Iba, con otros bajeles, á las órdenes del proveedor Barbari-

go, y montábanla para su defensa algunos italianos y la com-

pañía de veteranos del valerosísimo capitán Diego de Urbina.

Mandábala Francisco Sancto Pietro, soldado animoso y ma-

rino esperimentado, y no latia en ella un corazón que no

anhelara el momento del combate.

F
>
áIido el rostro y abatido el cuerpo, hallábase en el en-

trepuente de la Marquesa, tendido sobre algunos trozos de

áspera lona, un hombre que estaba en lo mas llorido de su

lozana juventud. Veíase animado su semblante noble por la

divina chispa del creador ingenio que en su cabeza ardía; y

cuando no le aquejaban las incomodidades de la aguda en-
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fermedad que eíitonces padecía, brillaban alegremente sus

grandes ojos negros, de penetrante y vivísima mirada, y de

sus ardientes pupilas parecían desprenderse dos corrientes

magnéticas que dominaban con su indujo incontrarestable las

voluntades mas firmes. Era de mediana estatura, de aguile-

no rostro ligeramente moreno, de frente lisa y desembara-

zada, pequeña la boca y largo y espeso el retorcido bigote,

y castaño y recortado cabello. No era entonces, como él mis-

mo dijo después, á la edad de sesenta y seis años, cargado

de espaldas y no muy ligero de pies, sino que por el con-

trario, sus miembros de perfectas formas demostraban en su

musculatura, un tanto descarnada, vigorosas fuerzas y suma

agilidad.

Aquel hombre se llamaba Miguel de Cervantes Saavedra.

Hoy se llama el príncipe de los ingenios españoles, y sus es-

critos, su nombre solo, solo su recuerdo es la mas esplen-

dente gloria de nuestras letras.

¡El cielo guie nuestra pluma! ¡No quisiéramos profanar

nombre tan venerable y glorioso, y ya que no lo ensalcemos

con la grandeza que se merece, que nuestra torpeza no sea

tal que nos atraiga la justa indignación y el merecido des-

precio de los que veneran, como buenos hijos, las glorias de

su patria 1 ¡Antes la pobre y vanidosa pluma abrase nuestros

dedos

!

Era Cervantes simple soldado del tercio de don Miguel

de Moneada, al cual fué agregado, cuando ambicioso de

todo género de gloria, sentó plaza. Pobre y desvalido,

aunque de cuna hidalga, y sintiéndose su espíritu con fuer-

zas para acometerlo todo y para luchar con todas las adver-

sidades, pensó sin duda que con su valor y su ingenio, po-

dría conquistar algún dia un puesto honroso en la carrera de

las armas. Siendo estudiante pobre y travieso, habia corrido

universidades y escuelas y probado fortuna para crearse una

|

osicipn en el camino espinoso del Parnaso; pero los libros
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no valían entonces sino en razón del incienso que se prodi-

gaba en sus dedicatorias, y el que no se arrastraba á los

pies de un Mecenas ignorante y vanidoso, nada sacaba de

los partos de su ingenio. Empero la adulación era imposible

en los lábios de Cervantes, y a su carácter independiente

cuadraba mal la bajeza de ser poco menos que el criado de

ningún gran señor para que se dignase protejerlo por humi-

llante lástima como el que arroja una limosna con altivo des-

den y sin mirar al rostro al socorrido. Ya habia probado,

sin embargo, á sujetar la grandeza de su9 instintos, y llegó á

servir de camarero en Roma al cardenal Aquaviva; pero aun-

que tratado por este con bastante consideración y cariño,

cansóse bien pronto de la servidumbre, y arrastrado por el

espíritu entusiasta y emprendedor de aquella época, buscó

en las armas la gloria y el provecho que le habia negado la

fortuna en sus primeros pasos en las letras.

Desde algunos dias antes del en que hemos presentado

al inmortal autor del Quijote, teníanle postrado unas calen-

turas que le dispensaban de todo servicio, y por esta razón

pasaba la mayor parte de las horas tendido en un trozo de

vela hecho dobleces, ó róeos tado junto á la cureña de un

canon, respirando el aire fresco de la brisa antes que ade-

lantase la mañana, contemplando el cielo y el mar, y dando

á su imaginación, por la fiebre exaltada, todo el vuelo de que

eran capaces sus fantásticas alas.

Aunque aquejado por la enfermedad, habíase cuidado

de inquirir cuanto iba sucediendo, y desde que supo que

estaba á la vista el enemigo y que don Juan de Austria ha-

bia llamado á consejo para decidir si debia provocarse el

combate, esperaba con toda la ansiedad de su ardimiento, ó

que se diese la señal de acometida, ó que virase de bordo la

galera para buscar la salida del golfo y esquivar la pelea.

Cualquiera hubiese dicho, al verlo en tan completa inac-

ción, que era indiferente á cuanto á su alrededor sucedía, y
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que mas hubiese deséalo la calma y el reposo que la agita-

ción y el estruendo del combate. No era así, la grandeza de

su espirita, su esforzado aliento, eran muy superiores á los

dolores de su aguda enfermedad, y tras el afanoso deseo de

que se travase la pelea, su imaginación de poeta, sin poderse

contener en los límites de lo real y lo presente, embriagóse

con los sueños de la futura gloria, y extasiado por sus fan-

tásticas creaciones, quedó aletargado en brazos de un men-

tido sueño.

Crujió, con repetido tableteo, el estampido del guerrero

bronce, y esta señal de sangre y esterminio, sacó á Cervantes

de su soñador letargo.

Abrió sus rasgados ojos, brillaron sus negras pupilas co-

mo brilla la chispa del rayo vomitada por la tempestad en

el negro seno de las tinieblas, y su frente, de pronto colo-

reada, se dilató como si fuese á recibir el glorioso mirto.

— ¡Gloria!— fué la primera palabra que salió de sus se-

cos lábios.

Y oprimiéndose el pecho que parecía que iba á ser roto

por los fuertes latidos de su animoso corazón, exhaló un sus-

piro, púsose de pié, ciñó la espada que tenia cerca de sí,

apoderóse de un mosquete y subió precipitadamente á cu-

bierta.

Allí aspiró con avidez la fresca brisa; estendió la pene-

netrante mirada y vio maniobrar á un tiempo en las dos-

cientas naves, soplar las mechas, cargar los arcabuces, asir

los timoneros la redonda caña, y bullir centenares de cien-

tos de marineros y soldados que preparaban sus armas ó cor-

rían en todas direcciones los unos , mientras que los otros

trepaban con ligereza los altos palos y recojian y soltaban

cuerdas ó botaban lanchas; oyó crujir las pesadas jarcias,

silbarlos pifos de mando, gritar á los capitanes y contra-

maestres, jurar y maldecir á los marineros, cantar a los ve-

teranos mientras que se retorcían el tostado bigote, y prc-
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guntar á los visónos reclutas mientras que se arreglaban el

cin turón y requerían la espada ó buscaban apresuradamente

donde encender las mechas; contempló las pesadas naves que

se valanceaban de babor á estribor á medida que el viento

hinchaba las velas, y todo aquel conjunto que se agitaba y

crujía, y las murmuradoras olas con sus rizadas cabelleras

de blanca espuma, y el cielo transparente, azulado y puro,

con la joya de su refulgente sol, todo aquel espectáculo, gran-

de, magnífico, inimitable, de la obra del Eterno y de la obra

del hombre, elevó el espíritu del poeta al último grado de

su inmensa sublimidad, exaltó su fantasía y encendió en su

cabeza, mas viva que nunca, la llama del bélico entusiasmo.

— ¡Gloria!—exclamó otra vez.

Y se dilataron sus pupilas, y á la vez que su semblante

tomó una espresion de imponente grandeza, irguió la frente

con magestuoso orgullo.

A la señal del combate habían acudido á cubierta cuan-

tos iban en el bajel, y los soldados españoles, al ver á Cer-

vantes allí armado y como dispuesto á entrar en la pelea,

no pudieron menos de manifestar su sorpresa con una ex-

clamación.

—¿Qué hacéis aquí?—le dijo el capitán Diego de Urbina,

llegando á tiempo que otros soldados iban á dirigir la misma

pregunta á nuestro héroe.

—¿No se ha dado la señal de ponerse en buen órden para

acometer al enemigo?—-replicó el poeta como admirado de

que ie preguntasen sobre lo que era por demás sabido—¿Por

ventura, he dejado de ser soldado español y vasallo de su

Magostad? ¿Cómo, pues estrañais verme dispuesto á cumplir

con mi deber cuando nunca me visteis escusarlo?

La lealtad que mostráis es exagerada-le dijo el eapi(an-y

ocasiones tendréis en que poder dar pruebas de ella. Estáis

enfermo, sin fuerzas, y no seria prudente el permitiros hacer

una locura como la que intentáis . Vuestro corazón no ha con-
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saltado á vuestro brazo, y sin que os fuese posible defende-

ros, caeríais á los primeros golpes del enemigo. ¿Quéservicio

prestaríais así á su Magostad, privándole de vuestra lealtad

y de vuestro valor, que quizás estará llamado á decidir en

otró encuentro la suerte de vuestra patria? Acometer al ene-

migo con la seguridad de sucumbir, no es valor sino teme-

raria locura y es grave delito esponer la vida inútilmente

cuantío tal vez otro dia pudiera servir á nuestros hermanos.

— Si, sí, que se retire al entrepuente—dijeron algunos

soldados, mostrando el mayor interés.

—Todos piden—repuso el capitán—lo que yo me veré

obligado á mandaros si como amigo no escucháis mis con-

sejos.

—Señores—respondió el poeta cuyo rostro se iba animan-

do mas á cada instante—¿qué se diría de Miguel de Cervan-

tes? En todas las ocasiones que hasta hoy en dia se han ofre-

cido de guerra á su Magostad y se ha mandado, he servido

muy bien como buen soldado; y así ahora no haré menos,

aunque esté enfermo é con calentura; mas vale pelear en ser-

vicio de Dios é de su Magostad é morir por ellos que no ba-

jarme so cubierta. (1).

—Os repito que os estravia vuestro mismo entusiasmo.

Es verdad que mas que nada, vale morir por Diós y por

el rey, pero es cuando se puede morir defendiéndose y

castigando á los enemigos de la religión y de la patria.

¿Qué haréis vos sin fuerzas apenas para sosteneros? La lu-

cha va á ser muy encarnizada, el momento se acerca, ya

se empieza á maniobrar para ponerse en buen orden, y cada

uno debe ir á su puesto.

Estas palabras, en lugar de convencer, escitaron mas

en Cervantes el deseo de figurar en la pelea.

(1) Estas palabras están copiadas textualmente de los biógrafos mas nota-
bles del inmortal poeta.
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—Sí—replicó acaloradamente—el momento se acerca y

por eso me veis aquí. ¡Va á ser la lucha encarnizada, cor-

rerá la sangre á torrentes, y queréis que permanezca tran-

quilo ! Mis compañeros van á arrostrar la muerte
,

pero

también á conquistar la gloria: ¿me robareis la parte que

en ella puede caberme? No me faltan las fuerzas
¡
vive

Dios! que mi brazo á ninguno cede en este instante. ¡Quiero

estar con vosotros, camaradas; con vosotros vencer ó mo-

rir y que juntos cantemos la victoria ó que presentemos á

la muerte sereno rostro para que el turco envidie hasta

nuestra derrota! Fuerte es el brazo mientras el corazón late

animoso, y cuando ya falta el aliento para herir, sobra la

hidalguía para cubrir con el ensangrentado pecho el de

nuestro hermano y servirle de escudo á los enemigos golpes.

—¡Viva nuestro camarada!—gritaron los españoles vete-

ranos que, sin saber espíicarse la causa, no podían dejar

de sentirse dominados en todas ocasiones por ej joven

poeta.

—¡Qué os abandone!— prosiguió Cervantes—Allí está la

gloria y quiero mi parte en ella—dijo señalando hácia don-

de vogaba la flota enemiga—Mirad, allá en el azulado ho-

,
rízonte, aquella, como nube, con manchas blancas que pa-

rece subir y acercarse con pausado vuelo: es la armada

ímpia, el soberbio mahometano que escarnece á nuestro

DioSj que mancha nuestra honra, que se mofa de nuestro

valor y do nuestra fuerza; es el verdugo que inmola á su

fanática crueldad á millares de mártires, el que pone á

nuestro cuello la argolla de la dura y humillante esclavitud.

¿Quién no defiende el nombre santo de Dios y el brillo de.

la honra? ¿quién no responde al que provoca su valor?

¿Guando español y esclavo fué posible cosa, si nuestra es-

pada nos hizo señores en uno y otro mundo, si nuestra hi-

dalguía y nüsstra honra fueron espejos en que siempre se

miraron nuestras acciones 9
¡Allí tenéis al enemigo, con

4
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sus numerosos bajeles, con sus pesados alfanges segadores

de cristianas cabezas; pero no os arredre su poderío, de

nuestra parte está Dios, el Dios que de un leve soplo hizo

caer las murallas de Jerusalen al resonar las trompetas de

los- ejércitos de su pueblo querido! ¡Por centenares de miles

corren hacia nosotros los infieles; por centenares de miles

también los veremos sumergirse bajo las olas, y nuestras

galeras, ostentando la santa cruz, dando al viento su pen-

dón glorioso, vogarán en un mar de sangre y el recuerdo de

Lepanto se conservará en la memoria de todos los pueblos

hasta que el Omnipotente los borre de la haz de la tierra!

Numerosos gritos de entusiasmo respondieron á estas

palabras.

El aspecto de Cervantes era imponente en aquellos mo-

mentos. Su semblante estaba animado con la espresion de

la mas noble grandeza, brillaban sus negros ojos con todo

el fuego de su entusiasmo, y su frente se levantaba corno

la del héroe cuando está poseido del orgullo de su valor y

de su gloria.

—Don Diego—'prosiguió el poeta después de algunos 1110-

menlos y dirigiéndose al capitán—si en algo estimáis mi

honra, que es la honra de un español, ponedme en el lu-

gar mas peligroso y dejadme cumplir con mi deber. Si

muero, os bendeciré al espirar porque me habéis dado oca-

sión de pagar á Dios y á la madre patria el tributo que les

debo, y si la fortuna me proteje y salvo la vida, mas que

á mi valor ni á mi brazo os deberé á vos la gloria que al-

cance. Mas que nunca me siento con fuerzas, os lo juro, y

late mi corazón con tales brios, que á contenerlos, hecho

pedazos saltaría del pecho.

Y no mentía, porque su arrebatada ambición de gloria

dominaba todos sus sentimientos, y si la fiebre no ha-

bía desaparecido, habíale dado á sus miembros mayores

fuerzas.
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Ni Diego de Urbina pudo contrarestar la influencia que

en su ánimo ejercieron las palabras de Cervantes, ni por

consiguiente, supo tampoco negarle la atrevida petición,

por lo cual, accediendo á sus deseos, destinólo á la cabeza

de doce soldados al lugar del esquife.

Mientras tenia lugar esta interesante escena, habíanse

repetido las maniobras en todos los bajeles, que fueron co-

locándose en ei orden de ante mano convenido para en-

trar en combate.

La escuadra que iba á las órdenes de Juan Andrea Do-

ria, con parte de la siciliana, formó el ala derecha sobre el

Norte, y sobre el Mediodía, la veneciana, con la galera

Marquesa, mandada por el proveedor Barbarigo, formó el

ala izquierda, quedando en medio casi todo el resto de las

galeras con la Real, la capitana de Genova y la del duque

de Savoya, y los tres generales, don Juan de Austria, Co~

lonna y Venier. Algunos navios de gran porte formaban la

vanguardia, y la retaguardia, dispuesta á socorrer el punto

de mas peligro, buen número de galeras y galeotas.

En tal orden vogó la numerosa armada en dirección de

la del enemigo, siempre con viento fresco y mar serena.

Al principiar la marcha reinó en todos los bajeles un si-

lencio profundo, interrumpido solo por el eco acompasado de

los remos al azotar las aguas y por el desigual crujido de la

arboladura; pero transcurrido buen rato, y estando aun á

bastante distancia del Turco, formaron los soldados diversos

grupos junto á sus respectivos puestos, para entretener el

ocio apurando alegremente algunas botellas.

Palpitaron de gozo todos los corazones como si se pre-

parase una alegre tiesta.

La arroba ladera idea de alcanzar glorioso renombre su-

bordinó á su poderoso influjo todos los sentimientos de

Corvantes, y como si hubiese obrado en su naturaleza un

completo trastorno"; ni sintió en aquellos momentos los ar-
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dores de la fiebre, ni enervaba, como poco antes, sus

miembros la debilidad;.

Brillaban alegremente sus negros ojos, y la espansion

de su espíritu se revelaba en su rostro de movible muscu-

latura y enérgica espresion. Era Cervantes, á la vez que

pensador, grave y profundo, mancebo de no común trave-

sura, buen camarada, franco, bullicioso y decidor chistoso

y oportuno, y en nuestro tiempo lo hubiésemos calificado,

no sin razón, de verdadero calavera porque tenia ele tal

todo el ingenio, rápida inventiva y gracioso donaire. Según

la ocasión se presentaba, mostrábase, ya, como ninguno

alegre, ya, mas que todos grave, y al que hubiese mirado

su semblante risueño, animado por la mas cordial franqueza,

hubiérale parecido imposible que un instante después se

presentase altivo, desdeñoso hasta herir en lo piofundo del

alma mas fría, ni que aquellos labios hubiesen podido en-

treabrirse con tan amargo desprecio, ni que aquella mirada

inquieta y escudriñadora se fijase con tan altanero orgullo

é hiciese reconocerse pequeños á cuantos corazones iba á

clavarse.

— ¡Camaradas!—gritó dirigiéndose á los doce soldados

que Diego de Urbina habia puesto á sus órdenes—¡Tene-

mos enfrente al enemigo, pero sobre nosotros revolotea el

alegre Momo, que al reirse del mundo entero abre un pal-

mo de boca, y el panzudo Baco, inteligente catador, que

nos amenaza con sus iras sino le inmolamos algunas de las

vírgenes habitadoras de la bodega!

—-¡Sí, degollemos unas cuantas y bebamos su sangre!—
dijeron algunos.

— ¡Bien, bravo;—gritaron otros.

—Aplaquemos— repuso el poeta— el enojo de ese Dios

que puede favorecer á los turcos por lo aficionado que es á

las turcas.

— ¡Vivan las turcas y mueran los turcos!
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Algunos momentos después los trece valientes españoles

estaban sentados sobre cubierta y bebian, reian y cantaban

en alegre confusión.

—.¡A la salud de nuestro buen camarada Cervantes!—di-

jo uno mientras se disponía a empinar una botella de Jerez.

— ¡Por la gloria de España!—repuso á su vez el poeta.

Y todos brindaron, ya por su patria, ya por el rey, ya

por la Liga, vaciándose botella tras botella cuyos frágiles

vidrios iban á recibir honrosa sepultura en el mar.

El vino se apuraba y calentábanse las cabezas, achicá-

banse los ojos, dilatábanse las pupilas brillando mas y hu-

medeciéndose levemente, enrojecíanse los rostros, secá-

banse los labios y algunas lenguas se turbaban.... Empero

no hay cuidado; el estampido del cañón despejará todas

las cabezas, tornará sombrías todas las miradas, cubrirá de

palidez todas las megillas, de rabiosa espuma todos los la-

bios y dará fuerza á las lenguas para proferir enérgicas

amenazas, juramentos y maldiciones.

Cervantes se puso repentinamente de pie, y empuñando

una botella que levantó en alto, dijo:

—¡Oh, excelencias del vino, y cuan raras y preciosas

sois! ¡Oh, suavísimo jugo del dorado racimo que entre el

pámpano verde esconde el tesoro de sus dulcísimos granos,

cuan prodigiosamente das valor al cobarde, desembarazo al

encqjido, palabras al discreto, liberalidad al tacaño, con-

lianza al sospechoso y la vanidad rebajas y das orgullo y

atrevimiento al humilde y al pobre! ¡Cómo el fuego do tu

espíritu da á nuestros cuerpos refrigerante calor, y el inge-

nio enciende y á los soñolientos ojos presenta estrafras vi-

siones que el ánimo recrean ó el corazón espantan! Tú erés

olvido de las penas, alma de los placeres y de (odas las

íiestas alegría. ¡Y cuantos y cuan grandes acontecimientos

se deben á tu influjo poderoso! Las adiadas tijeras de la

traidora Dalila no hubiesen cortado los ásperos cabellos de
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Sansón si este escusara en su cuna una copa do añojo vino

(juo siempre la acompañaba, ni el invencible Oloferncs se

hubiese dormido con tan pesado sueño en los brazos de

Judit á no haber añadido á la embriaguez de su pasión la

de un esquisito vino de Chipre, ni Baltasar hubiese provo-

cado la colera de Dios si el mosto no exaltara su vano or-

gullo, ni Deyanira, mas que por los celos, trastornada su

cabeza por la copa con (pie la obsequió el vengativo cen-

tauro Nelso, hubiese enviado a Hércules la fatal camisa, ni

Saturno hubiese perdido lo que mas estimaba si el jugo de

la uba no encendiera la envidiosa cólera de sus hijos. ¡Oh,

aguijón de las pendencias y de todos lo malos pensamientos!

¿qué seria sin tí de los corchetes y escribanos que con sus

plumas ensucian papel para limpiar bolsillos? ¡Yo te ben-

digo, patriarca Noe, segundo poblador del mundo, primer

cultivador de la preciosa cepa! ¡Cuan satisfecho debió que-

dar tu amor propio á la primera cata del espumoso líquido!

;Cómo sentirías renacer en tu cuerpo las fuerzas de tu ju •

ventud y alegrarse tu magín! Seguro estoy que bailastes de

contento á pesar de tu luenga y encanecida barba que diz

te llegaba á la cintura. ¿Qué le importa á Baco que le llamen

vicioso si bebe y engorda y siempre está de buen humor

para retozar por ios bosques con todas las mozuelas del Par-

naso? ¡Oh, vino, líquido sin igual, palanca que conmueve

al género humano, á tu vista huyan avergonzados a escon-

derse los cristalinos arroyos con sus trenzas de plata, que

las tuyas son de oro con topacios y rubíes! ¿Qué seria de

nosotros sin tí en este momento? ¿Quién sino tú tendría el

poder de alegrarnos cuando corre hacia nosotros la muerte?

¡Yo te bendigo, cien veces te bendigo y mas te bendeciré,

(fue eres alegría, consuelo, atrevimiento, reposo, y olvido!

¡Solo brindo por tí, por tí no mas, y prometo cantar tus

excelencias si Apolo quiere prestarme su lira! ¡Camarades,

beba dios por cientos, por miles de botellas hasta que cruja
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el canon! ¡Viva el vino y mueran los turcos que el beberlo

tienen por pecado!

— ¡Viva el vino!

— j Viva Cervantes!

—¡Bebamos!

— i Deseabezem os botellas!

— ¡Cantemos!

— Sí, sí, cantemos!

— ¡Que nuestro camarada Cervantes improvise la canción!

— ¡Silencio!

— ¡Nó, no, bullicio, alegría, ruido, algazara, desorden!

— ¡La canción, la canción!

Entre el ruido de las carcajadas, de las voces, de las

botellas al chocar ó romperse en menudos pedazos y de las

palmadas al aplaudir, oyóse un silvido prolongado y agudo

y todos quedaron silenciosos é inmóviles en la misma po-

sición que tenían, los unos con el brazo derecho levantado

y empuñando una botella, los otros con ella entre los labios

y muchos en actitud de arrojaría después de haberla va-

ciado.

Era la señal de silencio y atención, y luego oyóse la de

guardar cada cual su puesto porque el enemigo estaba muy

cerca y parecía intentar la primera acometida sobre el ala

izquierda.

Anublóse el semblante del poeta, su frente se contrajo

y fijó su mirada de águila en los bajeles enemigos, obser-

vando por espacio de algunos instantes la dirección que

llevaban.

— ¡Nosotros los primeros! —exclamó con acento de la

mas entusiasta alegría.

Y brillaron sus ojos como dos centellas, y estendieado

el brazo derecho impulsado por una sacudida nerviosa,

prosiguió:

— ¡Esos son los traidores, y como traidores, cobardes!
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.compañeros, acordaos do Nmnaneia y do Sagunto, de Pa-

vía y de San Quintín y que Lepanto sea la mas brillante

gloria de nuestra patria!

— ¡Viva España!—gritaron sus compañeros.

En pocos instantes se encontraron todos en sus puestos y

reinó por do quiera el silencio mas profundo, interrumpido

solo por el crujido desigual de la arboladura y por los acom-

pasados golpes de los remos.

¡(lomo palpitaron todos los corazones y cómo sintieron

aquellos valientes convertirse en corrientes de fuego la san-

gre que alimentaba sus venas! No habia pupila que no se

moviese inquieta, reluciendo centellante, ni mano que no

temblara convulsivamente, no por el espanto, sino por el

coraje agitada.

Iba á correr la sangre á torrentes y á convertir los azu-

lados cristales en rojo y espumoso charco, y la mas horrible

de las carnicerías iba á dar ejemplo de la fiereza del hombre

que acepta como deber el perdonar las ofensas y que no

las perdona sino después de vengarlas.

Era el dia siete de octubre de 1571, y tal vez ani-

versario del nacimiento de Cervantes; solo consta que fué

bautizado en Santa Maria la Mayor de Alcalá de Henares

el nueve de Octubre de 1547, siendo muy probable que

hubiese nacido dos dias antes y aun quizas á la misma ho-

ra en que probó que estaba dotado de un corazón tan ani-

moso como de una imaginación tan brillante y fecunda.

A poco que vogaron ambas flotas encontráronse bas-

tante cerca para que se pudiesen aprovechar los disparos

de cañón.

Tan apacible estaba el mar que apenas se rizaban sus

aguas, y casi no se dejaba sentir el leve soplo de la fresca

brisa. No parecía mas sino que los elementos habían sus-

pendido su movimiento eterno para presenciar el sangriento

y horrible drama que iba á representarse.
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Cervantes, mas que ninguno atento, miraba alternati-

vamente á la enemiga ilota y al proveedor Barbarigo que

estaba sobre el castillo de proa esperando el momento opor-

tuno de dar la señal de fuego.

Según la posición de las galeras de ambas partes, la

Marquesa debia ser la primera que encontrase al enemigo.

Repentinamente palidecieron las megillas del poeta y luego

se cubrieron de un vivo carmin; despidieron sus ojos dos

chispas, agitóse su cuerpo, y con el acento de un loco, gritó:

—¡Yo el primero!

Luego se precipitó sobre un artillero, le arrancó la me-

cha de entre las manos, y su convulsa diestra la aplicó al

oido de un canon.

Retumbó con prolongado tableteo la esplosion mortífe-

ra, y el grito de guerra, exhalado por cristianos y turcos,

pobló el inmenso espacio.

La galera turca que se hallaba mas próxima, contestó

con una andanada, y entonces, como si, rompiendo sus

negros límites, hubiese estallado el infierno, un crujido es-

pantoso, horrible, incomparable, hizo estremecer al mar

en lo mas profundo de su cóncavo seno, y temblar á las

arenas y á los riscos de las cercanas costas. Una inmensa y

fugaz llamarada pareció querer abrasar á los seiscientos ba-

jeles que quedaron envueltos entre los negros remolinos

de una espesa nube de humo.

Habia comenzado el combate.

El estampido del canon, las detonaciones de los mos-

quetes y el crujido de los palos y tablas al volar desechos

en menudas astillas, lo dominaron todo con su ruido es-

pantoso y atronador.

El humo denso, elevándose en espirales negras y azu-

ladas, velaba la luz del sol que, suspendido en la inmensa

bóveda del universo, robaba lentamente un día mas (Je

existencia á las pasiones del hombre.
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Una hora, esóasatttehte una hora, él fuego solo y las vo-

ladoras flechas (meas lucieron sus estragos. Aun no se habia

teñido con la humana sangre el filo del hierro, aun debia

ier mas espantosa la carnicería', no bastaba que se hubie-

sen desliedlo en mil pedazos algunos bajeles ni que entre

sus incendiados restos volasen horriblemente mutilados bra-

zos, piernas y ensangrentados troncos.

Chocáronse las galeras enemigas y los garfios de abor-

daje las afianzaron entre sí, comenzando cuerpo á cuerpo el

nido combate.

Entonces fué mas espantoso y aterrador el ruido.

Seguía crujiendo el cañón y con su desigual y repetido

tableteo armonizaba el de los miles de arcabuces y mosque-

tes. Por do quiera se mezclaban los gritos, las amenazas,

maldiciones y juramentos con los ayes desesperados de

convulsivas agonías, y el hipo de muerte entre el ronco

estertor respondía á las feroces y nerviosas carcajadas de

los que de un solo golpe quitaban una vida, y que de un

solo golpe también recibían la muerte un segundo mas tar-

de. Rechinaban los aceros al chocarse entre sí ó al encon-

trar los huesos del brazo enemigo, y crujían los cráneos al

romperse á los golpes de las pesadas hachas. Corría la san-

gre formando espumosos arroyos y humeantes charcos don-

de se revolcaban los moribundos con las convulsiones de la

agonia y donde se resbalaban los pies de los feroces com-

batientes.

¡Horrible concierto! ¡Música infernal de mortíferas de-

tonaciones, de golpes de hacha, de crujidos de cráneos y

pechos que se rompían y brotaban torrentes de sangre, de

imprecaciones, de blasfemias y de amenazas no temidas, de

ayes y de lamentos no escuchados! ¡Música infernal cuya

aterradora armonía iba á espirar entre el fuego de la pól-

vora y las llamas de los bajeles incendiados, ó á perderse

con las negras columnas de humo en el infinito del zenit!
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Quien aseguraba su planta sobre el pecho ó la frente de

su moribundo hermano; cual, al caer en las enrojecidas

olas, aprovechaba las convulsivas fuerzas de su agonía en

una lucha desesperada y tenaz con el enemigo que había

caído antes que él; cual otro, en la turbación de su ago-

nía, para no sumergirse en las aguas, asíase de un palo

ardiendo ó del costado de una lancha donde quedaban sus

manos deshechas cortadas de un hachazo.

¡Muerte, sangre y destrucción!

La rabia, la mas desesperada rabia hervía en todos los

pechos; estaban inyectados de sangre todos los ojos; re-

chinaban todos los dientes; blanca espuma, por el coraje

vomitada, cubría los temblorosos y maldicientes lábios. No

había rostro que no estuviese manchado de sangre, pero la

embriaguez de la ira y de la ardiente sed de venganza na

dejaban á ninguno sentir el dolor de sus heridas.

Mientras los unos al espirar invocaban el santo nombre

de Dios , los otros blasfemaban ó maldecían la muerte solo

porque no les dejaba verter mas sangre.

Y no habia para el vencido otro refugio mas que el

abismo de las olas, ni nada dulce y apacible que pudiese

contemplar en su agonía, porque el humo habia nublado la

brillante luz del sol y ocultado la faz serena, trasparente y

pura del cielo.

Cubierto estaba ya el golfo de los restos humeantes de

las galeras que se habían destrozado, y las tranquilas aguas,

poco antes azuladas y cristalinas, habíanse tornado rojas y

espesas, y lo que eran nacaradas espumas de caprichosos

rizos, convirtiéronse en amarillentos borbotones que entre

desiguales madejas de sangrientos coágulos flotaban entre-

lazándose ó deshaciéndose, y ya se enredaban entre las

astillas de un palo ó se pegaban al amoratado rostro de un

cadáver, dándole el mas repugnante aspecto.

Cuatro horas llevaban de combate Jas enemigas cscua-
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Aras, y parece imposible que aun el hierro encontrase mas

Sangre que verter ni el fuego nada que consumir.

[Con cuanto afán destruye el hombre y con cuanta

lentitud avanza y crea! ¡Cómo se embriaga con las malas

pasiones y cuan fríamente practica el bien!

¿Qué era de Cervantes?

Seis esquifes turcos habían rodeado á la galera Mar-

quesa, pero sus defensores se multiplicaban y acudían á to-

das partes con prodigiosa velocidad. No habia turco que

intentase poner el pié sobre la cubierta del bajel cristiano,

que no cayese sin vida. El intrépido Barbarigo blandía un

Iíacha y no daba descanso á su brazo de hierro. Estaba e^

buque como todos los demás, de sangre teñida y de cadá-

veres sembrada su cubierta.

Cervantes peleaba con incansable ardimiento; su ambi-

ción de gloria lo había convertido en un héroe; en la em-

briaguez de su bélico entusiasmo olvidaba evitar los golpes

enemigos por cuidar de qtíe los suyos fuesen
1 mas continua-

dos y certeros. Cien veces la turca cimitarra se levantó so-

bre el tesoro de su noble cabeza; cien veces la negra mano

de la inexorable parca intentó sellar la espaciosa y altiva

frente del poeta con el hielo de la muerte, y sin cesar cru-

zaban, rozando con su animoso y agitado pecho, las silba-

doras flechas que parecían entretejarse en el espacio y se

perdían entre las nubes formadas pon* la espesísima hu-

mareda.

— ¡Detente!—gritaba el poeta—¡Deten, oh muerte, tü

segadora guadaña hasta qite yo vea triunfante la enseña

divina de la cruz; déjame gozar por un solo instante de la

gloria de mi patria!...

Y multiplicábanse sus golpes, y con sus breves y arre-

batadores discursos alentaba á los menos animosos y encen-

día mas y mas el coraje de aquellos cuya intrepidez rayaba

^n locura.
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Habíanse abordado la Marquesa y la Capitana de Egip-

to, y de la una como de la otra parte no quedaba mas que

morir ó vencer, porque era imposible ya buscar la salvación

en la huida.

La parte del esquife era la mas comprometida, si bien

toda la banda de estribor hallábase asaltada tenazmente por

numerosos enemigos.

Cervantes y sus camaradas no bastaban á contener ei

impetuoso ataque de los turcos por aquel lado; pero Barba-

rigo acudió en su ayuda.

— ¡La victoria es nuestra!—gritó el terrible veneciano con

potente voz— ¡Nuestros hermanos están sobre la cubierta de

la Real Otomana!...

—¡Mientes, que la monta Alí!—exclamó un soldado turco

arrojándose al proveedor.

Este levantó su hacha de abordage sobre la cabeza del

infiel, y mientras decía,

—No sabes lo que cuesta desmentir á un cristiano,

Descargó el golpe mortífero y ei cráneo del infiel cru-

jió, cayendo dividido en dos pedazos y entre un mar de

sangre.

—¿Cómo os detenéis aquí sin hacer mas que defender

vuestro puesto?—gritó el poeta— ¡Adelante, camaradas, la

victoria es nuestra!

—¡Santiago y á ellos!

— ¡Viva España!

— ¡Avancemos!.

— ¡Adelante, adelante!

Pocos momentos después de estos entusiastas gritos, ío¿

situados eran sitiadores, y pelotón tras pelotón de los sol-

dados que montaban te Mcirquesu, la mayor parte de ellos

encontróse bien pronto sobre la cubierta dé la capitana dé

Alejandría.

— ¡Victoria, victoria!—exclamaron.
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No habia sido hasta entonces tan horrible la matanza.

Los linios se defendieron con desesperación porque la

muerte era cierta á no destruir completamente á los cristia-

nos. Mas que nunca se oyeron multiplicados los homicidas

golpes, y resonó mas y mas el ruido del choque de las ar-

mas y armaduras, y el crujido de la mosquetería y el sil-

bido de las Hechas.

Los humanos cuerpos caian unos tras otros sin vida co-

mo antes habían caido destrozados los aparejos de la nave.

No brillaban los ojos del poeta, sino que despedían cen-

tellas de furor y de entusiasmo. Su pálida frente se levan-

taba sobre todas; su voz dominaba el estruendo del combate,

y quitando una vida con cada golpe que descargaba, y

avanzando un paso por cada enemigo á quien tendía á sus

pies, fijó su ardiente mirada en el estandarte real de Egip-

to y exclamó:

— ¡Allí lo tenéis! ¡Bendita la mano que lo arranque para

clavar el de la cruz divina! ¡La muerte está con él, pero

también una corona cuyo laurel glorioso no será marchi-

tado por los siglos! ¡Compañeros, el que ponga bajo sus pies

el estandarte impío verá su nombre en el libro glorioso de la

inmortalidad!

Un gritó de entusiasmo respondió á estas palabras, y

los católicos redoblaron sus esfuerzos mientras que los tur-

cos empezaban á sentir el espanto.

Igualmente llevaban la ventaja en todos los buques los

soldados de la Liga.

La Real Capitana y la Otomana habíanse abordado co-

mo la Marquesa y la Capitana de Alejandría.

Don Juan de Austria se mostraba digno de su glorioso

renombre: siempre á la cabeza de sus soldados, destruía y

avanzaba, pugnando por encontrarse frente á frente con

Alí, generalísimo de los turcos que tampoco desmentía su

fama de valiente.
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Declinaba el sol hácia su ocaso, y las tinieblas de la no-

che se preparaban á tender su negro crespón sobre tantos

horrores.

Pronto el silencio de los sepulcros reinaria donde el es-

truendo dominaba.

Tras los rayos de oro del sol que habían alumbrado la

animación y la vida, los resplandores de plata de la naca-

rada luna velarian en breve, como una antorcha fúnebre, la

muerte y la quietud.

Pocas horas después las ensangrentadas olas se revol-

verían entre cadáveres sin que las duras quillas cortasen

sus espumas.

La noche debía pro tejer, ocultando en su negro seno,

á las victimas que amenazaba sacrificar la guadaña de la

muerte.

Bendita, santa noche cuando traes el cansancio y tus

tinieblas suspenden la matanza de los combates pero nó,

¡oh, noche! que tu oscuridad abriga el crimen, alienta al

asesino y levanta su brazo.

Declinaba el sol y el Oriente oscurecía como la gloria de

sus hijos mientras la alcanzaban los defensores de la santa

fé cristiana.

Apenas en la Capitana de Egipto podía ponerse un pie

sin pisar un cadáver ó hacer salpicar la sangre de un charco

enrojecido y humeante aun.

— ¡Perros, infieles!—gritó Cervantes— ¡Canalla vil, gen-

te menguada y cobarde! ¡Condenados, impíos!... ¡Atrás,

vive el cielo! ¡Atrás, plaza, que la victoria es nuestra!

— ;Al gigante del hacha, al de la pálida frente que son

los mas terribles!—dijeron muchos turcos, señalando á Bar-

barigo y al poeta.

Y uno de aquellos infieles, preparando su arcabuz, apun-

tó al incansable veneciano.

Cervantes dejó escapar un grito, y comprendiendo con
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su viveza de imaginación, que asestando un golpe al que

amenazaba la vida de su gefe, no evitaría que el arma se

disparase, asió con la mano izquierda atrevidamente y jun-

io á la boca el caíion del arcabuz enemigo y le dió otra

dirección. Empero en aquel instante oyóse la esplosion y la

mano salvadora quedó mutilada y llena de sangre.

Contrajéronse los músculos del rostro del poeta; sus me-

jillas palidecieron mas de lo que estaban aun; mordióse

los labios, y haciendo un esfuerzo, exclamó:

— ¿Sangre!... jOh!... ¡Gracias, Dios mió!... ¡Miradla,

compañeros!—prosiguió, desplegando una sonrisa—¡Mirad-

la como corre! ¡Ya salvé mi honra!

— ¡Viva Cervantes!—gritaron los soldados.

El hacha de Barbarigo se hundió en el pecho del que

habia disparado contra el suyo; pero estaba decretada la

muerte del veneciano, y de nada sirvió que le librase la

vida un rasgo de abnegación sin igual: una flecha turca le

atravesó la cabeza, entrándole por el ojo izquierdo.

— ¡Maldición!—gritó el valiente capitán— ¡Oh!... ¡Sin

arrancar ese estandarte!

. No pudo proseguir: la luz faltó á sus ojos, y después

de vacilar algunos instantes, cayó pesadamente sobre un

montón de cadáveres.

— ¡Venganza!— gritó el poeta —-¡Venganza, compa-

ñeros!....

— ¡Venganza!—se oyó repetir por todas partes.

— ¡Has perdido la vida, pero tu hacha destruirá al último

do los enemigos!—prosiguió Cervantes.

Y con peligro de recibir la muerte porque descuidaba la

defensa, recojió el hacha de Barbarigo y la blandió con ter-

rible ademan.

Entre tanto su sangre corría, pero ni siquiera pensó

nuestro héroe en restañarla, ni el dolor de la herida le

amenguó el aliento, sino por el contrario, escitó su coraje.
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En torno de él y de sus camaradas se agrupó la mayor

parte de los enemigos, ya porque su primera atención era

defender el estandarte, ya porque consideraban al poeta y

á los suyos como á los mas temibles, atendiendo al ardor

con que peleaban, á la destreza que dejaban ver en mane-

jar las armas, y á la firme resolución que en ellos se nota-

ba de no retroceder un solo paso.

Y en verdad que era así, pues cuando los valerosos

cristianos no avanzaban, todo lo mas, se detenían para de -

sembarazarse de sus acometedores, pero no daban un paso

atrás aunque hubiesen con ello de salvar la vida.

Entre el estrepito del combate gritaba así el poeta:

— ¡Allí está la gloria, vamos allí!

— i Allí está tu muerte!—dijeron muchos turcos que lo-

graron rodear al jóven - ¡Allí está tu muerte si es que lo-

gras llegar allí!

— ¡Perros, condenados!— repuso Cervantes, descargando

innumerables golpes— ¡No os regocije el ver correr mi san-

gre, que la sangre no hace falta cuando el aliento sobra!

¡Atravesad mi corazón y lo veréis latir después! ¡Villanos,

mal nacidos, cobardes!...

— ¡Socorramos á nuestro camaracla!— dijeron muchos

soldados.

Y pugnaron por colocarse al lado del poeta; pero no

pudieron conseguirlo tan pronto como (leseaban.

Cervantes se vio- perdido: le era imposible defenderse

pues por todos lados le acometían. Entonces, con el acento

de la desesperación, gritó de modo que se oyó en todo el

bajel:

—¿lia envilecido la esclavitud vuestros corazones? ¿No

os atrevéis á lomar venganza de los (pie os han tratado co-

mo á bestias miserables? ¿Las desgracias os han hecho du-

dar de Dios y han entibiado vuestra fe?... ¡Komped las

cadenas, vuestros hermanos mueren por rescatare»'

Ü
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Dejóse oir un rugido sordo por las bandas do babor y

estribor, como si las olas hubiesen respondido & la oscitación

del poeta, y Iras aquel rugido, al cabo de algunos momen-

tos, un murmullo de espanto y los gritos de,

— ¡Se rebelan, se escapan!

Que en lengua turca pronunciaron los infieles.

La causa de estos gritos fué (pie, por acudir al combate,

habían descuidado los turcos la guarda de los cautivos ens-

ílanos de que se servían para remeros, y aprovechándose

estos del descuido, viendo que la victoria se inclinaba á los

católicos, y escitados al fin por las palabras de Cervantes,

lograron, con la ayuda los unos de los otros, deshacer las

ligaduras que los sujetaban á los duros bancos, y á true-

que de perder la vida, acudieron al lugar en que mas en-

cendida estaba la pelea, proveyéndose de las diversas ar-

mas que encontraron sobre cubierta de los que ¡habían

perecido.

Eran muchos los cautivos, y aunque casi desarmados,

su crecido número y lo inesperado de su acometida, puso

en grande aprieto a ¡os infieles y casi puede decirse que

decidió el combate. Bastantes sucumbieron al primer cho-

que por la escasa defensa que podían oponer á los golpes

de los contrarios, pero esto no disminuyó el ardor de los

demás que comprendieron que su salvación única estaba en

el completo esterminio de sus crueles opresores.

Cervantes se vió muy pronto libre de'lós que le rodea-

ban, y unido á sus compañeros, logró acercarse mas al

estandarte codiciado.

— ¡Dios y España!—exclamó.

Y derribando enemigos avanzó mas y mas.

Un ardor febril parecía impulsar su brazo que agitaba,

revolviendo en todas direcciones, el hacha de abordaje cu-

yo ensangrentado filo hendía los cráneos y dividía los ene-

migos pechos con sus terribles golpes*
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—¡A mí, compañeros!—gritó—¡A mí si sois españoles

y cristianos! jA mí si el honor alienta vuestros pechos!

Y sin sentir el dolor de la herida de su mano, con los

ojos chispeantes y la frente erguida, lanzóse á los que de-

fendían el estandarte real.

Sus compañeros, poseídos del mismo ardor, lo siguie-

ron sin vacilar.

Trabóse un combate horrible y la sangre corrió á tor-

rentes.

Del uno y del otro bando acudieron muchos.

Uno, dos, tres, cuatro enemigos cayeron á los gol [íes

del hacha del poeta.

— i Viva España!— gritó á la vez que dividía la cabeza del

turco que se encontraba entre él y el estandarte.

Y arrojando lejos de sí el hacha, porque solo podía ha-

cer uso de su mano derecha, empuñó la enseña real, y

levantándola para tenderla después á los pies de sus

compañeros, exclamó:

— ; Victoria!

Empero tras este grito resonó una detonación, y la en-

cendida bala de un arcabuz sarraceno atravesó su pecho

noble.

Ni una queja, ni un leve gemido salió de la boca del

poeta; su mano apretó convulsivamente el asta del estandar-

te, elevó al cielo una mirada de indefinible ternura, y lue-

go sus ojos, radiantes con la luz de la gloria se tornaron ha-

cia la Real Capitana y la Otomana que aun se disputaban la

victoria.

— i
Venganza!—gritaron los soldados españoles.

— ¡Nó, compañeros!— les dijo Cervantes esforzándose pa-

ra sostenerse de pie.— ¡Venced antes que vengarme!... ¡An-

tes la féde Cristo y el patrio honor!... ¡Morid como yo mue-

ro!... ¡Sí, sois españoles, me miráis con envidia!... ¡Yo

laminen he envidiado á los que yacen en el abismo de las
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BguasJt.v ¡Dichoso el que pueda pedir á la posteridad un

nomine en la página sin par gloriosa de la jornada de Le-

panko!

Detúvose un momento y quiso con la tela del mismo es-

tandarte contener la sangre que en abundancia manaba de

su protunda herida; pero al ver que algunos intentaban so-

correrle, prosiguió:

—-¡Aun tengo vida! ¿Qué importa que se piérdala sangre

si no se mengua el valor ? ¡Miradle!...
\
Victoria!—exclamó

con acento de febril entusiasmo.

Y señaló hácia la Real Otomana.

Todos, con peligro de sus vidas, miraron hácia aquel

punto, y vieron ondear en la galera turca el estandarte de

la sania Liga y levantarse en la punta de una pica la ensan-

grentada cabeza del generalísimo Alí.

— ¡Victoria, victoria!— se oyó gritar por todas partes.

— [Gracias, Dios mió!— exclamó el poeta.

Y al elevar al cielo una mirada de inmensa gratitud, un

secundo arcabuzazo hirió otra vez su pecho. Ahogó en su

garganta un ¡ay! que hubieran tenido á mengua dejar salir

sus labios; oprimió contra su ensangrentado pecho el estan-

darte; brillaron por un segundo sus negras y ardientes pu-

pilas, y su cuerpo vaciló.

Dos de los veteranos que lo habian seguido lo sos-

tuvieron.

— ¡Rayos del infierno que me trague!—gritó el uno á la

vez que estendia su nervudo brazo, cerraba el puño con

ademan de terrible amenaza y el fuego de la desesperación

brotaba de sus negros ojos.

— ¡Ira de satanast—gritó el otro mientras que rechinaba

los dientes y arrancaba un puñado de su encanecido bigote.

El grito de victoria resonó por todas partes.

La armada turca estaba completamente derrotada, y

las pocas yi averiadas galeras que no habian sido destruidas.
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PARTE PRIMERA.

EL CAUTIVERIO.

CAPITULO 1.

To ide sc verá lo íjlic había sido tic Cervantes.

ra uno, no recordamos cual, de los

primeros dias del mes de enero de

^SSfkiPfc- l'")7C>, es decir, cerca de seis años

¿'^^^ después del sangriento cámbate de

Lcpanto. Desaparecían en Occidente

los últimos rayos del sol, y las estrechas y tortuosas calles

de Argel veíanse muy pobladas por los mahometanos habi-

tantes de la ciudad que se dirijian á las mezquitas para re-

zar I¿í oración de la tarde. Todos iban silenciosos, con los

brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho.
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Los sombríos edificios estaban también silenciosos y sus

puertas se veían cerradas , sin que por los agujeros de

las celosías de sus estrechas ventanas ó balcones de made-

ra se escapasen aun esos destellos de luz que en las pobla-

ciones despiden con sus vacilantes rellejos á los últimos

arreboles del crepúsculo vespertino.

Aumentábase la concurrencia de las calles por la de mu-

chos esclavos que se cruzaban en todas direcciones y se di-

rijian á las casas de sus respectivos amos, y aunque el ru-

do y continuado trabajo de muchas horas teníalos fatigados

en estremo, no dejaban de caminar aprisa, temerosos de

(pie la noche les sorprendiese fuera de su encierro y que

por esta falta les impusiesen un terrible castigo. No habia

entre todos ellos un rostro en que no se revelasen padeci-

mientos los mas crueles y falta de salud, y con solo re-

parar en su casi completa desnudez, adivinábase el duro y

miserable trato que sufrían. Muy pocos eran los que no iban

descalzos, y rarísimo, y se tenia por dichoso, el que habia

logrado algo mas que unos calzoncillos, y una, á manera

de camisa, de áspero lienzo, pues muchos aun de esta ca-

recían y llevaban desnudo el pecho y la espalda sobre la

que á veces tenia n que cargar un pesado fardo. No eran

pocos los que llevaban argollas y cadenas de hierro desde

la cintura á los pies, que les embarazaban en gran manera

para andar, y á veces, con el continuo roce heríanles hasta

hacer salir la sangre. Si alguno estaba falto de una oreja, de

los dientes ó de parte de la nariz, era porque habia sufrido,

por la mas leve falta, uno de los bárbaros castigos que so-

lian imponer con la mayor sangre fría sus amos. Y aun sin

tener falta alguna que castigar, aquellos monstruos de la

humana raza, solían cortar á cualquiera de sus esclavos

una oreja, y hasta empalarlos, no mas que por el feroz pla-

cer de verlos hacer un gesto en el esceso del dolor ó en las

ansias de la agonía.
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Ninguna ley habia que pusiese límites á la crueldad de

los señores; eran dueños absolutos de sus esclavos, con el

derecho de vida y muerte, y si alguna vez contenían los im-

pulsos de su ferocidad, era por puro egoísmo, temerosos de

perder con la vida de un esclavo el precio del rescate ó las

ganancias de una venta.

Tristísimo era el estado de los infelices cautivos, Em-

pleábanlos en los mas rudos trabajos, apenas les daban el ali-

mento suficiente para sostener la vida y teníanlos casi desnu-

dos. Los que por la pobreza de sus familias no podían esperar

ser rescatados por una respetable suma, eran generalmente

destinados á remar en las galeras ó á durísimos trabajos en los

arsenales ú obras públicas, y reservaban á los demás para

el servicio de las casas ó los encerraban en los baños que

eran unas prisiones que consistían en algunas cuadras y pa-

tios, húmedas, mal sanas, y estrechas por mucha capacidad

que tuviesen, pues en ellas se encerraban á veces hasta tres

ó cuatro mil hombres. Todos los señores podían llevar allí

á sus esclavos cuando Ies estorbaban en sus casas ó no po-

dían guardarlos con seguridad. Un solo consuelo tenían

aquellos desdichados, y era el libre ejercicio de su religión,

permitiéndoles asistir á las diferentes iglesias católicas que

habia en la población y cuyo culto se sostenía con las li-

mosnas que enviaban los fieles españoles y aun con las de

los esclavos que en su mísera condición no dejaban de encon-

trar medios con que adquirir algunos recursos. Raro parece

que un pueblo inculto, fanático y que se gozaba en atormen-

tar á los católicos, permitiese que estos, sus mayores ene-

migos, ejercitasen tan libremente su religión; procuraban

hacerles renegar de su fé, halagándoles con todo género de

promesas, pero á ninguno obligaban ni tampoco imponían

castigo alguno, ni aumentaban la dureza de su trato, si se

negaban á trocar por la de Mahoma la religión de sus padres.

Nada añadiremos á la ligerísima ¡Idea que hemos dado
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<Io la suerte de los cautivos en Arjcl, porque en el trans-

curso de la presente historia la conocerán nuestros lectores

hasta en sus mas insignificantes detalles: solo añadiremos

que en aquella época, Arjel era el refugio, la madriguera

puede decifSei de todos los piratas turcos, que estaba go-

bernado por un virey nombrado por el sultán, y como di-

cho vireinato tenia un periodo fijo de tiempo, pasado el cual,

el que lo disfrutaba era reemplazado por otro, cada uno de

aquellos tiranuelos, a* quienes no se les pedia cuentas de su

conducta con tal de que pagasen religiosamente el tributo,

cometía todo género de abusos para enriquecerse antes de

abandonar el empleo. Generalmente, los gobernadores ha-

bían sido piratas, y para obtener el vireinato, se les habían

contado por títulos meritorios los robos y crueldades con que

habian hecho célebres sus nombres.

Réstanos decir ahora lo que había sido de nuestro héroe.

No haremos un minucioso relato de los sucesos de su vida

durante los cinco años que han transcurrido desde que lo

vimos en Lepanto.

Cerca de un año permaneció Cervantes en Mesina, cu-

rándose de sus peligrosas heridas y con el dulce consuelo de

verse particularmente atendido por don Juan de Austria,

quien le aventajó en tres escudos al mes, socorriéndole ade-

más muchas veces con demostraciones de un interés el mas

cariñoso.

El erudito autor de la Vida de Miguel de Cervantes Saa-

vedra inserta en la Biblioteca de Autores españoles, que publi-

ca don Manuel Rivadeneira, y dirije el ilustrado señor don

Buenaventura Cárlos Aribau, á quienes la literatura españo-

la debe importantes servicios, nos permitirá que en el relato

que vamos haciendo copiemos algunas de sus frases y aun

alguno de los párrafos de su notable escrito, porque no nos

consideramos bastante para dar en pocas palabras y con tan-

ta exactitud., viveza de colorido y elegancia en las formas
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como él lo hace, ima idea de los sucesos de la vida del prín-

cipe de nuestros ingenios desde su salida del hospital de

Mesina hasta el principio de su cautiverio. No podemos

ofrecer al dicho autor en pago de este hurto nada que pueda

servirle para sus trabajos literarios; pero sí le aseguramos

que es mucha nuestra gratitud por lo que el Parnaso español

debe á su talento, á su sabiduría y á sus constantes desve-

los. Oportunamente haremos mención de los demás eminen-

tes escritores á quienes debemos la ayuda de acertadísimos

consejos y datos sin los cuales valdría mucho menos de lo

poquísimo que vale nuestra obra.

A fines de abril de 1572 se vió incorporado Cervantes

en el tercio de don Lope de Figueroa, que fué á Corfú en

ias galeras del esclarecido marqués de Santa Cruz, concur-

riendo bajo las órdenes de Colonna á la jornada de Levante,

y bajo las del generalísimo á la empresa de Navarino. La

política de la Francia, atendiendo á sus particulares intere-

ses, logró apartar de la liga á los venecianos, hizo surgir al-

gunas dificultades, y hasta fines de setiembre de 1573 no

salió de Palermo la espedicion, que se posesionó del fuerte

de la Goleta y de la ciudad de Túnez, donde don Juan de

Austria, harto confiado en ía benevolencia de su hermano,

soñaba en asentar su codiciada soberanía. ¡Codicia fatal que,

con la que le hizo fijar sus miradas en Escocia, cortó en

edad temprana el hilo de sus gloriosos días! De esta espe-

dicion fue parte el tercio de Figueroa, y tal vez Cervantes

pertenecía á las cuatro compañías del mismo, que según la

esprcsion de Vanderhamen en su historia de don Juan de

Austria, hacian temblar la tierra con sus mosquetes. ¡Tem-

blar la tierra!... ¡Ah!... ¡Cuan tristísimos recuerdos y do-

lorosas comparaciones nos sugiere esta enérgica y célebre

frase!

Nuestros lectores que! han visto á Cervantes en Lepan-

te, comprenderán cuanlas pruebas de valor no darla en aque-
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lia espedieion donde se contaron tantos héroes como sol-

dados, cuyas hazañas parecerían invención de la fantasía

si no las justificase la historia con documentos irrecusables.

Antes de la pérdida de Túnez y del fuerte de la Goleta,

p idula que tanta sangre costó á los tercios españoles,

n u<s!m poeta pasó a Cerdeña de guarnición, después al

r.enovesado, y de allí á Ñapóles y Sicilia, á las órdenes del

«laque de Sosa. Empero su suerte no mejoraba á pesar de

liaher dado tantas pruebas de valor, de lealtad á su rey,

de amor á su patria, y seguía reducido á la miserable con-

dición de simple soldado. De nada le sirvieron cinco años

de esclarecidos servicios y haber quedado inutilizado de su

mano izquierda: distinguíanlo sus jefes, respetábanlo sus

compañeros, y unos y otros le reconocían prendas no co-

munes, pero nada obtuvo sino estas consideraciones que,

al arraigar en él el convencimiento de su vaior, aumenta-

ban su amargura, porque se hacia mas palpable la injusticia.

Cansado al fin, y viendo que eran inútiles todos sus es-

fuerzos para adelantar en la peligrosa cañera de las armas,

solicitó su licencia y la obtuvo de don Juan de Austria,

quien le proveyó de espresivas cartas de recomendación pa-

ra el rey su hermano, á fin de que se le confiriese alguna

compañía; el duque de Sesa escribió también encarecida-

mente en su favor a S. M. y á los ministros.

En compañía de su hermano Rodrigo, que también ha-

bía seguido la carrera de las armas, salió de Nápoles en la

galera Sol, con mas esperanzas que dinero, con muchas

ilusiones y sin mas realidades que las cartas de recomenda-

ción (fue daban testimonio de sus esclarecidos hechos.

Navegaron felizmente, y ya nuestro poeta sentía hen-

chirse de gozo su corazón porque iba á verse en su patria

y en el seno de su familia, cuando el 2G de setiembre de

I 575 se encontró la galera rodeada de una escuadrilla de

^üeotas (pie mandaba en persona el arnaute Mamí, rene-
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gado albanes, capitán de la mar do Arjel, que era destino

de importancia en aquel reino. Diéronle caza tres de estos

bajeles, de los cuales el uno era de veinte y dos bancos,

al mando del arráez Dalí Mamí, también renegado griego, y

atacándola con denuedo vinieron al albordaje. La lucha fué

sangrienta, pero las fuerzas no eran iguales, y de nada

sirvió la resistencia obstinada ele los cristianos. En aquel

encuentro dió Cervantes nuevas pruebas de su valor, pero

cayó al fin con su hermano Rodrigo y toda la tripulación

en poder de los piratas, y ambos cupieron en suerte al ar-

ráez Dalí Mamí cuando se hizo el reparto de la presa.

Su noble aspecto, su bravura en el combate y las cartas

de recomendación que llevaba nuestro poeta, hicieron creer

á su señor que el prisionero era sugeto distinguido y de

mucha importancia, y escitada su codicia con la esperanza

de obtener un pingue rescate
,

vigilóle estrechamente y
tratóle con estremada dureza para obligarle así á que pidie-

se con mas afán á su familia que lo sacasen de tan triste

estado. ¡Fortuna loca! ¿Quien habia de decir á Cervantes

que las mismas prendas meritorias de que estaba dotado,

los documentos que atestiguaban sus esclarecidos servicios,

su valor y su honradez, habian de servirle para su mayor

tormento, endureciendo mas el trato de su negra esclavitud?

Tal habia sido la suerte de aquel grande ingenio: tales

los sucesos de su amarga vida desde que lo vimos en Le-

pante perder su mano izquierda .por salvar la vida al vene-

ciano Barbarigo, y dar al cielo gracias cuando el mortífero

plomo rompió su noble pecho.

Cuatro meses llevaba de cautividad, y continuaba sir-

viendo al arráez Dalí Mamí, en cuya casa estaba también

su hermano Rodrigo.

Como deciamos al principio de este capítulo, el sol se

ocultaba, Jos creyentes de Mahoma se dirijian á las mez-

quitas, y los esclavos á sus encierros.
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Caminaba por una de las calles, la mas solitaria, ya de

prisa, ya despacio, á veces deteniéndose, y como absorto

en profundas meditaciones, un esclavo en cuyo pálido rostro

brillaban sus ojos negros y espresivos con el fuego de una

ira mal reprimida.

Era Cervantes.

Como todos los que sufrían la triste suerte del cautive-

rio, iba casi desnudo. Llevaba una gruesa cadena de hierro

sujeta á la cintura por uno de sus estremos con una cuerda

de cáñamo, y por el otro enlazada á un grillete que oprimía

su pierna derecha sobre el pie. El chirrido que producía la

cadena al moverse marcaba los pasos del poeta como para

que cuidase contar los que daba durante su esclavitud.

Con el mismo aire meditabundo dejó atrás aquella calle,

atravesó otras y al fin se detuvo junto á la puerta de una

casa bastante grande y en cuya parte posterior se veían las

altas tapias de una huerta ó jardín. Cervantes llamó, abrióse

la puerta, y pasó adelante.

El sol se habia ocultado ya, y las tinieblas de la noche

envolvían completamente á la población.

La luz de un farolillo iluminaba el zaguán de aquella ca-

sa que era la de Dalí Mamí.

Salió al encuentro de nuestro poeta un turco pobremente

vestido, de gigantesca estatura y horrible semblante de si-

niestra y feroz espresion, llevando en la mano izquierda una

linterna y en la derecha unas disciplinas hechas de cuerdas

de cáñamo trenzadas, enceradas, y con muchos nudos.

—Ya es de noche— elijo al poeta con voz ronca y desa-

gradable que resonó en el interior de su ancho pecho como

el ronquido de un león en el interior de una caverna.

Cervantes no contestó ni aun siquiera miró al que tales

palabras le dirijia.

—¿Me has oido, esclavo?—repuso el turco con salvaje

aspereza.
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—Sí—contestó Cervantes.

—¿Y no sabes el castigo que se impone á los esclavos que

no se han recojido antes de anochecer?

—Diez azotes—replicó tranquilamente el poeta mientras

que se dirijia hácia una puertecilla que daba paso á un largo

corredor.

—No has pecado por ignorancia—dijo el gigante, agitan-

do sus diciplinas y como si fuese á descargarlas sobre Cer-

vantes.

—El tiempo que gastas en hablar—replicó el poeta—pue-

des invertirlo en darme los azotes.

—¿Me provocas, perro desagradecido?—repuso el turco

—

No perderé mas tiempo.

Y diciendo así levantó el brazo con intención de descar-

gar el primer golpe.

Cervantes observó el movimiento, sus megillas se torna-

ron rojas como si fuera á brotar la sangre de ellas, volvióse

repentinamente, y clavando en el turco su penetrante mirada,

quedó inmóvil, con los brazos cruzados sobre el pecho y la

cabeza erguida con imponente altivez. Los ojos del poeta

brillaban en aquel momento como dos ascuas, y su frente

contraída y un estremecimiento nervioso que recorrió todo

su cuerpo, revelaron la ira que trabajosamente contenía en

su pecho.

El turco se sintió dominado por el influjo poderoso de

aquella mirada, y no pudiendo sacudirlo, rechinó los dientes,

dejó escapar un rujido y bajó el brazo casi sin saber lo que

hacia.

—¿A qué esperas?— le dijo Cervantes—¿Tienes miedo ó

es que piensas darme otro castigo mas severo?

—Es que si empiezo no acabaré hasta dejarte sin vida;

pero al fin lo conseguirás, y te juro por el santo profeta que

no he de perdonarte muchas veces.

—¿No te ha convencido la esperiencia—repuso el mancebo
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—de que á mi placer exalto !u cólera 6 te hago sonreír? Tú

encqs mi esclavo y yo no lo soy de nadie.

—¡Oh!....

—M ira— prosiguió Cervantes sin hacer caso de un gesto

horrible y amenazador del turco—he hablado con uno de los

cristianos que tienen la costumbre de socorrernos, y como

odas veces, ahora me ha dado una prueba de su caridad.

—¿Y qué me importa?....

—Toma— interrumpió el poeta sacando una pequeña mo-

neda de plata y arrojándola á los pies del turco—Esa es su

limosna.

—¿Y para qué me das esto?—preguntó el gigante á la

vez que recojia la moneda.

—Para lo que te he dado otras, para que la gastes, por-

que yo no la quiero, y sabes que tengo la costumbre de ha-

certe esos regalos....

—Si piensas que así....

—Nada te he pedido hasta hora ni pienso pedirte. Cuando

te place me tratas con dureza y no me quejo, ó me tienes

alguna consideración y tampoco te doy las gracias.

El turco se encojió de hombros y guardó las disciplinas

entre los pliegues de su faja.

—Vamos, sigúeme y enciérrame si ninguna cosa tengo

que hacer, pues estoy fatigado y deseo descansar.

Cervantes entró seguido del turco por la puertecilla de

que ya hemos hablado, siguió un largo y estrecho corredor

y bajó una escalerilla muy pendiente á cuyo final habia otra

puerta.

—Regístrame—dijo, deteniéndose y abriendo los brazos.

—Dejemos por esta noche la ceremonia—contestó el gigan-

te—Entra y duerme. Toma la linterna que te dejo esta no-

che por gracia particular si me juras por tu Dios crucificado

apagarla antes de media hora. Así podras ver á tu hermano

v dar envidia á (u compañero.
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—Te juro apargarla antes de media hora.

—Volveré á ver si lo cumples—repuso el turco, dando la

luz al mancebo.

Este entró en un espacioso sótano, de techo abovedado,

de negras paredes y húmedo piso. La atmosfera era allí pe-

sada, pestilente y como sin otra ventilación que la de la

puerta.

A la opaca luz de la linterna pudieron verse, ¡recostados

sobre un montón de paja, dos esclavos que al fijar sus mira-

das en el poeta dieron muestras de contento y se le acerca-

ron para abrazarlo.

El uno era Rodrigo, el hermano mayor de Cervantes, y

el otro un veterano capitán llamado Francisco de Meneses,

que había servido también en el tércio de don Leandro de

Figueroa.

El poeta contestó cariñosamente á los saludos de su her-

mano y del capitán, dejó en el suelo la linterna, sentóse con

ellos en el montón de paja, y cuando sintió que el turco ha-

bía cerrado la puerta y que se alejaba, dijo:

—Se acerca el dia de nuestra libertad.

—Esplícate, hermano—dijo Rodrigo con tono afanoso—
Te esperábamos con impaciencia para saber lo que habias

adelantado.

—Mirad—repuso el mancebo alegremente y á la vez que

sacaba de debajo de su camisa un trozo de lima.

El capitán Meneses se apoderó de aquel objeto, y lo mis-

mo que Rodrigo, dióle entre sus manos mil vueltas, exami-

nólo con centellante mirada, y en su entusiasmo hasta lo be-

só con ternura.

—Ya veis que Dios no nos abandona—repuso el poeta—
Con esa lima romperemos los grilletes para poder caminar

sin ningún estorbo y deprisa, pues de otra manera necesita-

riamos emplear doble tiempo en nuestra marcha y podrían

darnos alcance.

i
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— Pero habláis do nuestra fuga como de una cosa cierta.

—Y asi es la vterdad) y no habéis de tardar tres dias en

convenceros. Todo se consigue á fuerza de constancia que

es el arbitrio nías poderoso de cuantos están al alcance del

hombre.

—¿Has visto al alférez Castañeda? —preguntó Rodrigo.

—Y al sargento Navarrete, el cual ha robado esta lima

en casa de un cerrajero que trabaja paría su amo. Ha tenido

miedo de guirdarla, y me la ha dado.

— ¿A quien mas has visto?

—A ninguno mas de los que se ocupan de nuestra fuga.

—¿Qué os ha dicho Navarrete?

—Que por su parte está dispuesto á todo, como lo prue-

ba el hurlo de esa herramienta; pero que le parece impo-

sible encontrar al hombre que ha de servirnos de guia.

—Lo mismo pienso yo— dijo Rodrigo.

—Y yo también—añadió el capitán—temo que ese in-

conveniente dasbarate nuestro plan y acabe con nuestra

esperanza.

—Os equivocáis - repuso el poeta.

—No digo—replicó Meneses—que no se encuentre algu-

no que se preste á nuestros deseos, pero será en la apa-

riencia, con el fin de sacarnos algunos ducados y delatarnos

luego para lograr una recompensa por su traición. Ya sabéis

cuan falsas son estas gentes y lo poco ó nada escrupulosas

que se muestran cuando se trata de engañará los cristianos,

porque nos consideran como bestias.

—Tomaremos precauciones para que no suceda asi.

—Todas son pocas.

—Algún riesgo hemos de correr, aunque sea el de la vi-

da, porque todo es preferible al miserable estado en que

nos hallamos. ¿Qué puede suceder, que nos ahorquen?...

i
oh!... lo prefiero á pasar la vida encerrado en esta cueva

ó trabajando mientras levanta sobre mis costillas el látigo mi
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inhumano señor. Y ya sabéis que aun no se me lia dado

un solo golpe, pero las amenazas me lian herido en el al-

ma mas que los azotes pudieran haberme herido el cuerpo.

—Tenéis razón.

—Todo es preferible, os lo repito, á verse tratado co-

mo una bestia, á ser esclavo. Cien veces hemos espuesto

la vida en los combates y hemos hecho mas de lo que nos

mandaba nuestro deber solo por el vano orgullo de que nos

líameo valientes; ¿pues cuanto no es mas justo que arros-

tremos toda clase de peligros por alcanzar nuestra libertad,

por esa libertad que es el primer derecho del hombre? ¡Es-

clavo.... esclavo el hombre que tiene una vida en la tierra

y otra en la eternidad 1... (Antes la muerte! ¡Que los pa-

decimientos no amengüen vuestro valor ni rebajen los qui-

lates de vuestra dignidad!...

—¡Somos españoles y nuestros cuellos no pueden do-

blarse sin haberlos cortado!—exclamó el capitán—No temo

la muerte, y antes la pretiero que esta vida que me envile-

ce. Guando llegue la hora, pronunciad una palabra y m
nos veréis vacilar para seguiros.

—Nunca lo he dudado—repuso Cervantes—y menos de

vosotros que tantas pruebas de valor tenéis dadas. La hora

llegará; no perdáis la fe en Dios que es la que da á la vo-

luntad del hombre una fuerza superior á todas las cosas.

—Tú redoblas nuestros alientos, hermano mió.

— Si los perdéis— prosiguió el poeta— mirad en torno

vuestro y veréis vuestro porvenir en esas negras paredes.

—Antes la muerte—murmuraron con espanto Rodrigo y

el capitán al estender sus miradas por el oscuro sótano.

—Ahora—repuso Cervantes—demos gracias al Omnipo-

tente por la ayuda que se digna prestarnos, y apaguemos

la luz y acostémonos por si vuelve ese monstruo á quien

no debemos infundir sospechas.

— Sí, reguemos á Dios que mañana nos dé una nueva suerte.
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—No soi a estrañoc ya he fijado mi atención en cierto mo-

ro de mala vida que tiene el vicio de la embriaguez y pien-

so ({iie ha de servirnos para el caso. Trabaja en clase de

peoo en la obra que hacemos en la huerta, y me es fácil

ponerme en comunicación con él.

—Nada nos habías dicho.

-Ni os diré mas porque os repito que podemos infundir

sospechas si seguimos hablando.

—Ciertamente.

—Básteos saber que tengo mucha y muy fundada es-

peranza.

—El cielo os ilumine.

—Oremos.

Arrodilláronse aquellos tres hombres y los ecos de su

ferviente oración se repitieron en la bóveda. Sus ojos bri-

llaban con los resplandores de la mas ardiente fé religiosa,

y nadie hubiera podido contemplarlos sin doblar la frente.

¿Cuan tranquilo estaba su espíritu en aquellos solemnes ins-

tantes, y cómo el rezo les hizo olvidar todos sus tormentos

y amarguras!... ¡Ahí... ¡La oración cuando la fé arde vi-

va en el alma es divino consuelo el mas dulce de todos!

Terminaron sus preces los desdichados cautivos.

Cervantes apagó la luz, y el silencio mas profundo reinó.
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CAPITULO II.

:

Donde pasáronlos desde el negro calabozo del esclavo á la dorada prisión

de una muger.

se acercaba la mañana porque la costumbre les hacia des-

pertar siempre á la misma hora; por lo demás, el sótano

estaba tan oscuro como á la media noche, porque ya hemos

dicho que solo por la puerta podia recibir algún escasísimo

resplandor, y esto solo á cierta» horas del dia y estando

abiertas unas ventanas del corredor inmediato que daban al

jardín.

un no había dejado ver la aurora su

risueña y sonrosada faz, cuando los

tres cautivos, sacudiendo de sus ojos

el sueño, sentáronse en la paja, y
después de breves instantes se arro-

dillaron para rezar. Presumían que
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—¿Habrá amanecido?— preguntó Meneses después de

terminado el rezo.

—Poco debe faltar—contestó Cervantes—según lo anun-

cian los gallos.

— Pronto— repuso Rodrigo— vendrá nuestro gefe para

maullarnos ir al trabajo.

—No tardará, y por lo mismo, debemos aprovechar es-

tos instantes para quedar de acuerdo en lo que cada cual

debe hacer hoy.

— Vos dispondréis—repuso el capitán.

—Tú— prosiguió el poeta dirijiéndose á su hermano

Rodrigo— te encargarás de decir al alférez Rios y á don Bel-

tran que poseemos una lima con que romper sus grilletes

los que les tengan, y que espero ganar las voluntades de un

moro que trabaja en mi compañía.

—No dejaré de participarle tan buena nueva.

—Gomo tienes ocasión de hablar con don Beltran cuando

te plazca, porque formáis pareja para tirar de un mismo

carretón, añádele que el señor Baltasar de Torres me ha-

bló ayer en el mercado y que demuestra los mismos deseos

de favorecerle; que procure verlo por si le da algún socor-

ro, lo cual no será difícil porque me dijo que habia hecho

uua lucida ganancia en la última partida de tafetanes que

recibió de Valencia. Si á fuer de paisano le da un par de

escudos, podremos, con lo ya reunido y poco mas, acudir

á todos los gastos de nuestra empresa.

—Tal vez hoy al mediodía—contestó Rodrigo—me dejen

solo en el carretón de sacar los escombros, porque hace

falta madera y enviarán á buscarla á don Beltran que para

esto ha mostrado buena inteligencia.

—Tanto mejor; así podrá tal vez aprovechar la coyuntura

para ir á ver al señor Baltasar de Torres, y esplicándole el

pormenor de nuestro proyecto pedirle la ayuda de algún so-

corro.
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—Nada olvidaré—contestó Rodrigo—y al efecto aprove-

charé las primeras horas del dia para hablarle.

—Ahora me toca á mí—dijo Meneses—que aunque me

tienen atado á la nória donde estoy todo el dia dando vuel-

tas, ya sabéis que no me falta ocasión de hablar á Osorio.

—Lo mismo que á mi hermano os digo á vos—repuso el

poeta—Dadle al buen hidalgo las noticias que tenemos, y
que sea prudente para evitar que descubran el escondite

donde guarda los diez ducados.

—Y sobre todo—añadió el capitán—que nada trasluzca

del proyecto la mulata porque seria muy capaz de delatarlo

antes que dejar que se le fuese su amante.

—En verdad, mi buen amigo—replicó Rodrigo—que se

necesita sobrada fuerza de fingimiento para corresponder

á las caricias de una muger tan repugnante como la tal

muíala.

—Le sirve de mucho.

— Es verdad, pero....

—Todo puede hacerse por alcanzar la libertad, y el di-

nero que roba la mulata á su señora y que entrega al hi-

dalgo nos será muy útil.

Hubo algunos momentos de silencio mientras que los tres

desdichados sacudían de sus miserables ropas la paja que se

les habia pegado durante la noche.

—Pienso—dijo al fin Rodrigo á su hermano—que hace

muchos dias que no hemos recibido noticia alguna de nues-

tros padres.

— i Cuántos sacrificios estarán haciendo para conseguir

nuestro rescate!— repuso el poeta cuyos ojos se hume-

decieron.

—He soñado que los abrazaba— contestó Rodrigo con no

menos ternura.

— i
Quiera Dios que se cumpla tu sueño!

— j Felices vosotros— dijo d capitán—que al volver á
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\ uestra patria encontrareis pechos amigos que estrechar con-

tra los vuestros!

El llanto corría fácilmente por las megillas de aquellos

infelices que en su situación sentian con mas vivera que

nunca los recuerdos de la patria y de la familia, y ya en-

jugaba el veterano una lágrima, cuando se oyeron pasos en

la parte de afuera del sótano, y la puerta se abrió violen-

tamente.

— ¡Arriba, holgazanes!—gritó el gigante turco mientras

que, haciéndolas crujir, sacudía sus disciplinas á guisa de

amenaza.

—Há rato que os esperamos, buen amigo—le dijo el

capitán.

—¿Amigo me llamáis, perros condenados? Ya os he di-

cho que no me faltéis al respeto. Sin duda tenéis frió y

queréis que os caliente las espaldas.

—Lo que tenemos frió—dijo Cervantes—es el estómago.

—El almuerzo os espera, y hoy es bueno.

—¿No es el de siempre?

—Tenéis estraordinario.

Los tres cautivos siguieron al gigante, atravesaron el cor-

redor, dejaron atrás dos espaciosos aposentos, y salieron á

un patio en donde estaban ya hasta otros doce esclavos de

distintas edades.

Pocos momentos después llegaron otros dos, llevando un

artesón de madera lleno de habas cocidas con agua y sal, y

colocadas al rededor algunas, al parecer cucharas, de made-

ra, pues era aventurado calificarlas de tal.

Algunos de aquellos infelices mostraron en sus semblan-

tes la alegría que les causaba la vista de aquel asqueroso ali-

mento, pues era muy delicado en comparación del que acos-

tumbraban á darles los demás dias. Una cebolla asada ó un

pedazo de pan de centeno ó de maiz, negro, duro y mal con-

dimentado era el almuerzo que ordinariamente se les daba,
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y por consiguiente, no era estraño que se regocijasen al ver

el repugnante cocimiento.

Colocáronse los desdichados alrededor del artesón, toma-

ron las cucharas y empezaron á comer ávidamente.

Los unos porque en su niñez habian tenido una grosera

educación, los otros porque en su larga esclavitud habian ol-

vidado la que recibieran, y algunos porque los tormentos del

hambre podían en ellos'mas que ningún sentimiento delicado,

es lo cierto que hubo instantes en que se rechazaban los unos

á los otros y los mas robustos se aprovechaban de la supe-

rioridad de sus fuerzas para alcanzar mayor cantidad de ali-

mento, y aun llegó el caso de disputar acaloradamente y de

descargarse algún cucharazo en las narices.

Tuvo el gigante que intervenir al cabo en la contienda y

poner orden á fuerza de latigazos que descargó indistin-

tamente sobre acometedores ó acometidos, sobre débiles ó

fuertes.

Aquellos infelices murmuraron en voz baja, despidieron

miradas sombrías y se amenazaron mutuamente, conteniendo

su enojo por temor de recibir mas duro castigo, pues en ta-

les casos á los motores del desórden solían imponerles el de

estar un dia y aun dos sin comer. Y esto era cosa de que nin-

guno se admiraba, pues sucedía con mucha frecuencia.

¡Cuantos perecían de hambre encerrados en sus oscuras

mazmorras! Sin que exajeremos en el cálculo, bien puede

asegurarse que de los cautivos que entraban en Arjel, la

mitad eran víctimas de la falta de alimento, de la desnudez

y de las enfermedades producidas por la insalubridad de los

baños donde los encerraban. El P. Haedo, que vivió allí

muchos años, dice en su Historia de Arjel, que muchos

esclavos morían de hambre, especialmente si eran viejos ó

débiles que no servían para el trabajo ó para ser vendidos.

Un cautivo en el mercado valia menos que una muía, pues

su precio corriente, á menos que no fuese persona de quien
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se pudiese esperar rescate, no pasaba de doscientos duca-

dos, é lo que es lo mismo, de poco mas de dosmil reales,

y eso en tiempo de escasez y cuando eran jóvenes, robus-

ios, ágiles y. de condición humilde, porque sino, podian

comprarse muchos á la mitad de este precio.

líicn pronto concluyó el almuerzo, y el turco dió rápi-

damente varias órdenes á los unos y á los otros, repitién-

dolas acompañadas de latigazos á los que no las compren-

dían en seguida.

Quedaron algunos en la casa para las faenas domésticas,

y los demás salieron cuando el sol comenzaba á dejar ver

sus primeros rayos v los habitantes de la ciudad se dispo-

nían á hacer la oración de la mañana antes de emprender sus

ordinarias faenas.

Los dejaremos alejarse, y mientras que nuestro poeta

llega al punto donde trabajaba aquellos dias, nos internare-

mos en las mas apartadas habitaciones de la casa de Dalí

Mamí por si algo observamos que pueda interesar á nues-

tros lectores.

En la parte del edificio que daba al jardin habia un apo-

sento cuadrado cuyas paredes estaban cubiertas con esas

primorosas labores de relieve pintadas de azul y blanco, ro-

jo y oro que aun se conservan y admiran en alguno de los

alcázares .que nos dejó el arte de la dominación Mahometa-

na y que no hemos podido siquiera imitar. El techo, en

forma de cúpula, estaba construido por vigas incrustadas

primorosamente de nácar y marfil y recortadas y colocadas

de modo que presentaban la mas bella combinación que

puede imaginarse. Ligeras columnitas de blanquísimo már-

mol se asentaban sobre la cornisa de los muros y sostenían

las vigas, y entre las columnas, pequeñas ventanas redon-

das y cerradas con cristales azules y encarnados dejaban

penetrar un resplandor agradable y en estremo dulce que en

vano intentaban, desvanecer algunos atrevidos rayos del sol
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que á ciertas horas traspasaban los estrechos agujeros de

la celosía pintada de color verde «que cerraba una ventana,

única del aposento, que daba al jardín. Tres puertas habia

en distintas paredes, las tres con hojas de cedro incrustadas

de marfil, y para completar la obra de tan costoso aposen-

to, el piso era de mármol blanco pulimentado con tal deli-

cadeza que era menester andar con sumo cuidado para no

resbalarse.

Nada desmerecían tampoco los muebles que consistían

en dos grandes divanes forrados de seda encarnada con

flecos de oro, un espejo de cinco pies de altura formado de

dos pedazos de cristal, con marco de ébano y colocado le-

jos de la pared y próximo á la ventana, un taburete tam-

bién forrado de seda y oro, y grandes jarrones y demás va-

sijas para lavarse, llenas de perfumadas aguas. Ademas ha-

bia sobre dos mesas doradas muchos pomos de distintas

formas llenos de esencias y olorosos aceites y algunos pebe-

teros de plata y de bronce donde se quemaban las resinas

y yerbas de olores mas esquisitos.

Gomo presumirán nuestros lectores, aquella habitación

era el tocador de una muger, la esposa- del acaudalado Da-

lí Mamí que, como todos los demás musulmanes de Arjel

bien acomodados, rodeaba de aquel lujo á su esposa mien-

tras que se conlentaba con comer un mal guisado de arroz ó

de trigo y beber una taza de café. La sobriedad de los turcos

es estremada, y en aquella época, si hemos de dar crédito

á las noticias del P. Haedo y otros historiadores, una familia

de doce personas gastaba escasamente dos reales diaros en

comer. Pero en cambio, en sus serrallos, el que era bastante

rico para tenerlo, ó en el adorno de la persona y habitación

de su mujer ó rnugeres, desplegaban un hijo estremado.

Media hora, poco mas ó menos, haría que los esclavos

habían salido de la casa, y á pesar de ser tan temprano, ha-

llábase sentada en el taburete de que hemos hecho mención,
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\ dolante del espojo, una muger cuya belleza arrebatadora

intentaremos en vano pintar.

Los ojos de aquella muger eran grandes, rasgados, negros,

de pupila brillante, ardiente y cuya espresiva mirada, viva á

\ ecos, a veces lánguida, revelaba un corazón de fuego, ma-

nantial de amorosa pasión que no satisfecha debia ser una

espantosa borrasca, que correspondida debia ser un arrullo

blando como el céfiro que besa los pétalos del lirio sin agi-

tarlos, y mece á la azucena en su tallo débil sin romperlo,

embriagador con la dulzura de esos aromas que adormecen y

hacen soñar creaciones de fantásticos paraisos. Largas pes-

tañas y arqueadas cejas negras rodeaban sus ojos y resalta-

ban en el blanco mate de su frente. Sus lábios rojos de he-

chicero corte, de provocativa espresion , levemente entrea-

biertos, permitian ver el tesoro de las perlas que encerraba

su boca y dejaban escapar acentos tan dulces como el último

eco de un harpa cuando se pierde bajo el estrellado cielo

de una noche de estío. Caian sobre su entonces desnuda es-

palda y levantado pecho las crenchas largas, relucientes de

su negra cabellera y ocultaban parte de su torneado cuello.

Si era su rostro de belleza rara, de no menos perfectas for-

mas era su cuerpo de talle flexible, de lánguidos movimien-

tos. Acababa de salir del baño y por consiguiente estaba á

medio vestir sus vistosas ropas y libre su cabeza de turbante

ni adorno alguno y sin que schales ni joyas ocultasen los en-

cantos de su belleza.

Dos esclavas indias de tez negra y brillante, con argollas

de plata en el cuello y en los brazos y ataviadas con trages

vistosos y de muchos colores, se disponían á peinar á la es-

posa de Dalí Mamí que, contra su costumbre, llevaba algu-

nos dias de levantarse al amanecer, estaba triste, y aun á

veces de sus negros y rasgados ojos brotaban dos perlas que

dejaban en las megillas huellas de cristal y se evaporaban al

caer en su ardoroso seno.
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Solían murmurar las esclavas de este cambio de su seño-

ra, y pensando que Dalí Mamí tenia cincuenta años, era feo

y de palabras y maneras rudo, hacian deducciones no des-

acertadas.

Evitaremos á nuestros lectores el enojo de seguir una

por una todas las operaciones del tocado de Zoraida, y

solo les diremos que pasada una hora pusiéronle sus escla-

vas los dos últimos brazaletes de oro y perlas, y aguardaron

que un gesto les mandase salir de la estancia.

Zoraida se levantó, sentóse luego en uno de los divanes,

y recostándose con descuido, guardó silencio por algunos

instantes hasta que al fin dijo á una de las esclavas:

—Vete.

La negra salió.

Volvió á reinar un profundo silencio, durante el cual,

la esposa de Dalí Mamí fijó varias veces una mirada escru-

tadora en la esclava, meditó, pareció dudar y luego dijo:

—¿Quieres ser libre, Jaguá?

Los ojos de la negra brillaron como dos luces.

— i Libre!—exclamó— j Libre como antes!

—Sí, libre y volver á tu tribu.

—|En mi tribu y en mis bosques!... joh!... ¡Quiero ser

libre por un dia no mas aunque al otro me muera!

—¿Pero no querrás morir ahorcada sin haber alcanzado

tu libertad?

— ¡Morir ahorcada!—repitió la negra con espanto.

—La libertad y tus bosques ó la esclavitud y la muerte

te esperan.

—No te comprendo, sultana.

—¿lías amado á un hombre alguna vez?

— ¡Oh! sí—contestó Jaguá cuyos ojos brillaron nueva

mente y cuyo cuerpo se estremeció.

—Entonces comprenderas lo que una muger que ama es

capaz de hacer.
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—De todo es capaz, de todo.

— Entonces no me serás traidora, porque sabes lo que es;

la muger cuando la ciega una pasión.

— [Pobre sultana! — murmuró tristemente la negra.

—¿Porque te inspiro compasión? — dijo vivamente Zo-

raida.

—¿No palpita tu corazón por un hombre que no es tu

esposo?

—¿Sabes lo que puede costarte ese secreto?

—Ya me lo has dicho, la vida si soy traidora, la libertad

si te sirvo bien.

Los ojos de Zoraida se animaron; enrojeciéronse sus me-

gillas por un instante, y se oprimió el pecho.

—Jaguá—dijo con enérgico acento— amo á un hombre

que no es mi esposo, y moriré desesperada si ese hombre

me desprecia.

— iPobre sultana!—volvió á murmurar Jaguá.

— ¡Es verdad, con razón te inspira lástima mi desdichada

suerte!

— ¡Tú, Zoraida, que debías ser feliz porque eres libre!...

— ¡Libre porque no me llaman esclava! ¡Libre en esta cár-

cel de oro cuyas riquezas trocada yo por las secas arenas del

desierto! ¡Es esclavo mi cuerpo porque estas paredes ponen

límite á mis pasos, esclavos son del capricho de un hombre

mi pensamiento y mis sonrisas, y también esclavos, mi llanto,

que no puede salir á los ojos cuando quiere, y mi aliento

que en suspiros no puede exhalarse porque delataría los se-

cretos del corazón! ¡Feliz dices cuando el deber me manda

fingir amor y olvidar á quien amo! ¡Feliz cuando una pasión

me abrasa el pecho y no templa sus ardores ni aun la espe-

ranza!

—Eres hermosa como ninguna muger ¿porqué no ha de

amarte ese hombre? ¿Te ha despreciado para que así te

desconsueles perdiendo la esperanza?
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—Tal vez no sepa que existo.

—Entonces....

—Está escrito que he de morir desesperada:—interrum-

pió Zoraida con voz sombría—está escrito, me lo dice el

corazón.

—Dime, sultana, quien es ese hombre, y no saldrá el

sol dos veces sin que lo veas á tus pies.

—¿Antes de dos dias?—replicó Zoraida enderezando su

talle repentinamente—¿Sabes lo qué dices? ¿No piensas en

que puede haber muchas dificultades?

—Te lo prometo.

—¿Y si no lo cumples?

—Antes has pronunciado mi sentencia.

—Es imposible, Jaguá.

—Me has prometido la libertad

—Y serás libre.

—Dime su nombre, sultana.

—Su nombre....—murmuró Zoraida como dudando—su

nombre.... ¿Y si llega á despreciarme?... Nó, Jaguá, antes

la duda que una realidad tristísima....

—No vaciles, sultana; antes la realidad y morir de un

solo golpe, que la duda y acabar la vida lentamente á fuer-

za de sufrir.

—Es verdad, mas vale morir de un solo golpe

—Yo le pintaré tu amor, y tanto le diré, que aunque ten-

ga un corazón de piedra se ablandará.

— ¡Oh! 1 . . sí, sí, dile que son horribles los tormentos que

padezco!...

—Su nombre, sultana, su nombre.

—Un esclavo—dijo Zoraida.

— ¡Un esclavo!— repitió la negra cuya frente se contrajo.

—Se llama Cervantes...

—¿El manco?—preguntó Jaguá afanosamente.

—Sí.
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La esclava reprimió un grito y tuvo quehacer un esfuer-

zo para sostenerse de pie.

— ¡El manco!— murmuró con voz apenas perceptible y
mientras que sus manos temblaban convulsivamente.

Zoraida no acertó á comprender la causa de la turbación

de la negra.

—¿Qué tienes, Jaguá?— le preguntó— ¿Porqué se agita

tu cuerpo, porqué inclinas la frente?

—Sultana— replicó la esclava con acento ahogado— ese

amor que abrigas en tu pecho nos perderá...

La esposa de Dalí Mamí palideció.

— ;Tú también— exclamó— desvaneces mi esperanza!...

—No quiero la libertad— interrumpió Jaguá.

—¿Qué dices? ¿Te arrepientes de haberme prometido que

antes de dos dias el hombre á quien amo estaria á mis pies?

—No sospeché que el esclavo manco fuese el objeto de

tu pasión.

—¿Piensas que mis ruegos no lo conmoverán como á

cualquiera otro?

La esclava no acertó á contestar: su turbación se aumen-

taba, y la mirada sombria de sus grandes ojos casi infun-

día pavor.

—Esplícate, Jaguá—dijo Zoraida, levantándose.

Pero la negra no contestó.

—Esplícate.... ¿porqué tiemblas?... ¡ Habla !
—gritó la

esposa de Dalí Mamí cojiendo por un brazo á Jaguá y sacu-

diéndola violentamente.

—Tiemblo porque me amenazas— dijo la negra cayendo

de rodillas.

— Levántate, Jaguá— repuso Zoraida, sentándose otra

vez—Levántate y esplica la causa de esa turbación.

—No me levantaré, sultana, porque tengo miedo.... Si

me ves temblar es porque sé que ese hombre es fatal para

tí y para mí.





I
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—¿Quién te lo ha dicho? ¿Le has hablado alguna vez?

—Nadie me lo ha dicho sino un presentimiento, ni le ha-

blé nunca porque la mirada de sus ojos me hace estreme-

cer, me domina

—Es cierto, Jaguá;—-interrumpió Zoraida—la mirada de

ese hombre se clava en el corazón....

Zoraida calló repentinamente y quedó pensativa.

—Lo amo tanto—prosiguió después de algunos instan-

tes—que no me importa la muerte ni todas las desgracias

que puedan amenazarme con tal

—Sultana —interrumpió vivamente Jaguá—no me hables

de tu pasión porque— porque me recuerda mis tristes

presentimientos

— i Será mió!—exclamó con arrebato Zoraida.—Si no le

basta mi amor le ófreceré riquezas y su libertad también si

quiere llevarme á su patria.

—Nos perderemos....

—Es preciso que le hables, Jaguá, y que venga.

Dos centellas despidieron los ojos de la esclava que, ha-

ciendo un esfuerzo , dominó sus violentas emociones
, y

repuso:

—Le hablaré, sultana; pero tendrás que esperar algu-

nos dias.

—Hoy mismo.

—Ya sabes que trabaja en la huerta y que solo viene do

noche para encerrarse en su cueva donde no puedo entrar»

— Le hablarás mañana.

—También irá á la huerta.

—No irá, trabajará en el jardín.

—Tu esclava te obedecerá, dijo la negra.

—Bien, Jaguá, ya sabes lo que puedes ganar ó perder,

—Me mandarás ahorcar, sultana—repuso la negra—Ten-

go un presentimiento....

—Vete—interrumpió Zoraida.
J,0
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La esclava saliój dirijióse precipitadamente á un apar-

tado aposenIq, y cerciorándose de que estaba sola, retor-

cióse los brazos con fuerza convulsiva, y en ayes y lágri-

mas demostró el dolor mas desesperado.

— [Antas moriremos las dos, pero no será suyo!—ex-

clamó— ¡Soy la esclava miserable, pero aprendí en los

bosques donde lie nacido á morder con el silencio de la

serpiente!
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CAPITULO XII

Siguen los preparativos de fuga,

|

poca distancia mas de un cuarto de

legua de Arjel, tenia Dalí Mamí una

huerta de recreo, y en ella era donde

Miguel de Cervantes trabajaba desde

algunos dias en la obra de reedifica-

ción de una parte de tapia que se ha-

bía caido. Entre algunos peones que se empleaban á jornal

en aquella obra, había uno moro llamado Hamete, hombre

de mala vida y que entre todos los vicios dominábale el de

la embriaguez hasta el punto de prestarse á cometer cual-

quier crimen por un jarro de vino: flaqueza que conocida

por Cervantes, le hizo comprender cuán fácilmente podría

ganar la voluntad del moro, y por esta razón, con tanta se-

guridad dijo á su hermano Rodrigo y á Meneses que no tar-

daría mucho tiempo en encontrar quien favoreciese sus pro-

yectos.

Quiso la buena suerte de nueslio poeta que el dia en que
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estamos le destinasen con líamete á llenar espuertas de tierra

que otros iban llevando, y esta ocasión le dió la de poder

trabar cómodamente conversación con el moro.

Dos horas llevaban de trabajo
, y tras muchas palabras

(jue solamente sirvieron para preparar el ánimo y ganar la

con lianza del hijo de Mahoma, dijo Cervantes:

—Ya ves que la esclavitud no es tan dura para mí como

te parece, y si el deseo de ver á mi patria no me aguijonea-

se, te aseguro que yo pasaria la vida regularmente.

—¿Y si tu amo llegase á descubrir que pierdes media ho-

ra en las visitas que haces á tu amigo? — contestó Hamete.

—Eso es lo único que me tiene con cuidado y por lo que

piejiso procurar mi libertad á toda costa.

—¿Tienes familia que te rescate?

—No; pero otros medios hay con que alcanzar mi deseo.

—¿La fuga?

—No diré tal; pero aun cuando así fuese, ¿no es justo que

el esclavo procure huir de las cadenas?

—Tú meditas algún proyecto de escapatoria —* repuso el

moro meneando la cabeza. — y te juro que no me parece un

crimen el que quieras volver á tu patria donde se puede be-

ber un jarro de vino sin esconderse.

—Mis proyectos son otros , Hamete—contestó Cervan-

tes—y bien quisiera tener el desahogo de confiártelos mien-

tras dábamos fin á unas botellas de vino de Jerez ó siquiera

de Valdepeñas.

—La cosa es fácil;—dijo el moro, suspendiendo su fae-

na—y puedes creerme que perdono el saber tus secretos

con tal que me des vino hasta que me canse de beber, lo

que no he podido conseguir en mi vida.

—Tengo á mí disposición una bodega—replicó Cervantes.

— ¡Y yo tengo que estarme sin comer un dia si he de

procurarme un jarro de mal vino!—repuso Hamete á la ve*

que suspiraba.
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—Prosigue tu trabajo—Le dijo el poeta—no sea que lla-

memos la atención.

—Es verdad; pero habíame de esa bodega.

—Decídete á prestarme un servicio, y por espacio de

muchos días beberás cuanto quieras.

—El negocio varia de aspecto—dijo el moro.

—Amigo Hamete—replicó Cervantes—tú puedes beberte

en tres ó cuatro dias cincuenta botellas, y esto no es una

bicoca.

—Mucho dinero valen aun cuando no me bebiese mas que

cincuenta, que á contar por mi deseo, tendríamos que du-

plicar ese número.

—Entonces con mas razón algo has de hacer para con-

seguirlas*

—Pero tal puede ser el servicio que exijas de mí....

—Nada que te comprometa: pasarás por algunos dias

una vida holgada, comiendo y bebiendo á tu placer, y al

fin te encontrarás dueño de cincuenta ducados, cantidad que

no veras reunida jamas.

—¿Y dices que no me comprometo?...

—A nada, como te convencerás cuando te diga lo que

de tí se desea.

—No acierto lo que es.

—Ni es menester que lo adivines, porque es para mí

secreto de mucha importancia, y no debes saberlo sin que

medie un convenio formal.

—Sea lo que quiera, cuéntame por tuyo si las condicio-

nes son de darme cuanto vino quiera yo beber y cincuenta

ducados por conclusión del asunto.

—Entonces hablaremos de ello seriamente.

—Comienza—dijo el moro.

—Deja que pase un buen rato sin que nos vean hablar,

porque ya sabes que en nosotros todo infunde sospechas.

Trabajaron entonces silenciosamente y sin mirarse siquiera.
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Cervantes, á posar de tener estropeada su mano izquier-

da, veíase obligado á manejar un pesado azadón. Corría por

su frente en abundancia el sudor, y mientras que se agota-

ban sus fuerzas con aquel penoso trabajo, sufría su espíritu

horribles tormentos por las tristes ideas que embargaban no-

che y dia su imaginación; pero como hombre dotado de un

alma privilegiada, nunca se le vio desmayar, y parecía cre-

cer su aliento al aumentarse sus amarguras.

Transcurrió largo rato, y ya iba el poeta á reanudar su

interrumpida conversación, cuando lo llamaron para que

se ocupase de otra cosa ,

—Si no vuelvo, hablaremos mañana—le dijo al moro al

alejarse.

Desgracia era de Cervantes, y que le persiguió toda su

vida, que en los momentos mas interesantes se atravesase

algún inconveniente á sus proyectos. Pero su resignación

era superior á todo, y nunca de su boca salió una queja,

nunca retrocedió ante ningún obstáculo.

En todo el dia no tuvo otra ocasión de volver á hablar

con Hamete, y llegada la hora de dejar la faena, volvióse á

la ciudad algo triste porque habia perdido un dia.

Como tenia de costumbre, no se cuidó de andar de pri-

sa para llegar á su encierro antes de que anocheciese, y ya

encontró en el sótano á su hermano y al capitán Meneses

que lo esperaban con impaciencia.

—¿Qué has adelantado?—le preguntaron á la vez ambos

cautivos.

—Algo;—contestó Cervantes, dejándose caer en el montón

de paja—pero no todo lo que yo hubiese querido adelantar.

—Esplicaos—dijo Meneses—que por poco que sea, para

nosotros es mucho.

—Encuentro bien dispuesto al moro, aunque no he teni-

do tiempo de manifestarle mi plan; pero como yo sospe-

chaba, por un jarro de vino hará cuanto se le pida.
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—¡Nos salvaremos!—exclamó Rodrigo, Oliscando á tien-

tas á su hermano para abrazarle, porque aquella noche no

les dejó ta el turco.

—Así lo espero,, hermano mió. Mañana proseguiré mi in-

terrumpida conversación con el moro Hamete, y si se de-

cide y nuestros compañeros tienen ocasión, dentro de dos

días saldremos para Oran.

— i Libres!

—¿Y vosotros qué habéis necho?

—Cumplir tus encargos—contestó Rodrigo.

—Nada de nuevo tenemos que participaros—añadió Me-

neses—Nuestros compañeros siguen animados, dispuestos á

todo, y no teme ninguno de ellos esponer la vida para al-

canzar su libertad.

—El dia se acerca, amigos mios—repuso el poeta—el

gran dia en que rompamos nuestras duras cadenas.

—Y á vos os lo deberemos.

—A Dios que lo hace todo—contestó Cervantes—¿ Qué

seria de nosotros sin su ayuda?

—Ciertamente, pero tú eres el instrumento de que se vale

— iHemos perdido un dia!...

—-Así lo ha dispuesto el Señor, cúmplase su voluntad.

—Oremos, amigos.

Como la noche anterior, rezaron fervientemente los des-

dichados.

Luego reinó un profundo silencio en el interior del negro

sótano, y el sueño, único descanso del pobre, única felicidad

del que padece, cerró los ojos de los tres cautivos y durmie-

ron como duerme el virtuoso que sufre y llora, con ensueños

de sonriente ventura.

Entre tanto, dos mugeres sentían atormentados sus co-

razones: Zoraida y Jaguá no podían conciliar el sueño porque

lo mismo que por la mañana, un secreto presentimiento les

decía que su ardiente pasión había de serles fatal.
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CAPITULO IV.

El Ramillete.

omo la mañana anterior, antes que

despuntase el alba, oraban ya los tres

cautivos.

La hora del almuerzo llegó, y aquel

dia fué mas frugal, pues solo una cc-
v

bolla alcanzaron Jos infelices que te-

nían que trabajar como bestias.

Cuando se dió la orden para que cada cual emprendiese

su faena, dijo el turco á Cervantes:

—Tú te quedarás en casa porque tienes que ayudar á una

esclava de nuestra señora en la tarea de hacer unos rami-

lletes de flores que ha deseado su capricho.

—¿Y la obra de la huerta? ¿No sabes que Dalí Mamí quie-

re que se acabe pronto? — replicó el poeta sorprendido y en

estremo disgustado.

—¿Y qué le importa la obra de la huerta? Obedece y ca-

lla, esclavo.
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—Es que para cortar flores bastan las mugeres y no hay

necesidad de disminuir los brazos donde mas hacen falta.

—Vetealjardin y espera si no quieres probar mis disci-

plinas — dijo el turco.

Cervantes no insistió por no infundir sospechas, y des-

pués de cambiar una mirada con su hermano y con Meneses,

se dirijió aljardin.

El cielo estaba despejado, la atmósfera serena, y los pri-

meros rayos del sol coronaban las copas de los árboles.

Las fuentes murmuraban con manso ruido; trenzaban sus

cristales los arroyos, y cantaban los pájaros ocultos entre el

ramaje siempre verde del arrayan, mientras que las leves

y pintadas mariposas volaban de flor en flor sin encontrar

ninguna cuyos colores compitiesen con los de sus brillan-

tes alas.

Cervantes se recostó lánguidamente sobre la blanda yer-

va que tapizaba el suelo cerca de una fuente de juguetones

cristales, y mientras que se acordaba de su familia y de su

patria, estasióse en la contemplación de las bellezas sin rival

de la naturaleza. Pronto el poeta dejó de ser hombre, se ol-

vidó de todas las miserias de la humanidad, de todas las

amarguras de su vida, y su frente pareció dilatarse, y brilla-

ron sus ojos con el fuego de la inspiración y se elevó su es-

píritu al mundo ideal de los sueños de la poesía.

Desde uno de sus aposentos, y tras la celosía de un a

ventana, observaba al poeta la espesa de Dalí Mamí, y Jaguá,

detrás de su señora, oprimíase el pecho con fuerza convulsi-

va y sentía los tormentos horribles de los celos.

—¡Qué hermoso es! — murmuró Zoraida— ¡Con cuánta

nobleza levanta su pálida frente y cómo brillan sus negros

ojos de mirada fascinadora y penetrante como la del águila! . .

.

¡cuánto le amo!... ¡Se arde mi pecho!... (Ahí...

— ¡Yo me arrastraré como la culebra de mis queridos

bosques y sin (fue lo sientas mezclaré en tu sangre el vene-,
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no de rn¡ bocal ¡Anotante leona del africano desierto, le

acecha la pantera!

Esto pensaba la esclava al escuchar las palabras de su

señora, y entre tanto, encendíase la mirada de sus gran-

des fojos, rechinaban su blanquísimos dientes y se crispa-

ban sus dedos de ébano.

Largo rato permanecieron ambas inmóviles, hasta que

volviéndose Zoraida hácia la negra, le dijo:

—¿A qué aguardas?

—Voy, sultana.

—Acuérdate de la libertad, de tus queridos bosques, de

los hermanos que dejastes en tu tribu.

—Y me acordaré mas que de todo de tu amor que ha de

ser la mas horrible desdicha de ambas.

—Deja tus tristes vaticinios, Jaguá; no desvanezcas con

ellos ninguna de mis ilusiones. ¡Ah! tú no comprendes

cuanto lo amo.

— I
Qué no lo comprendo!— murmuró la esclava con

amargura—Ya te dije, sultana, que también mi corazón

amaba á un hombre....

—Pero él te amará también.

—Si. así fuese, los celos no atormentarían horriblemente

mi existencia.

— ¡Pobre Jaguá!

— ¡Desdichada de mi rival, dirás!— replicó la negra, apre-

tando los puños— ; Desdichada de mi rival, si la fortuna la

pro teje!

—¿Deseas vengarte?

—Y rae vengaré, sultana. ¿Qué barias tú si otra muger

quisiese arrebatarte el corazón del manco?

Una profunda arruga se marcó en la frente de Zoraida.

y sus megillas palidecieron.

—También me vengaría—contestó—-y no estaría conten-

ía hasta ver sin vida á mi rival.
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—Tú has pronunciado su sentencia—dijo Jaguá á la vez

que sonreía con espresion siniestra.

La esposa de Dalí Mamí no pudo contener un estreme-

cimiento al contemplar el semblante de su esclava.

—Vé á buscar- á Cervantes:—le dijo—ya sabes que na -

die os interrumpirá.

—Pronto me verás á su lado.

—No olvides que debe aprovecharse la ausencia de mi

esposo que no tardará muchos dias en volver.

Jaguá se dirijió rápidamente al jardin mientras que en

su pecho hervia la ponzoña de los celos.

El poeta continuaba inmóvil y tau absorto en la contem-

plación del cielo; de las flores y del agua que á sus pies

corria, que no se apercibió de la llegada de la negra.

Esta lo miró por algunos instantes y como si quisiese

respetar aquel éxtasis, hasta que al fin le dijo con voz tur-

bada por la emoción:

—¿Cervantes?

El poeta se estremeció como si lo despertasen de un

sueno, y miró con sorpresa á Jaguá.

—¿No me esperabas?—repuso la negra.

—¿Vienes de parte de tu señora para que cortemos las

llores?

-Sí.
—Entonces, dispon lo que ha de hacerse porque yo no

ló sé—repuso el poeta.

—Sigúeme y te lo iré diciendo—contestó la esclava que

quería llevar á Cervantes á un sitio desde donde no pudiese

verlo Zoraida.

El obedeció maquinalmente, y después de atravesar al-

gunas calles de árboles, llegaron junto á un kiosco formado

por enredaderas y laurel.

Jaguá se detuvo.
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— Siéntate aquí—dijo, señalando el borde de una fuente

de mármol blanco y a la vez que ella se sentaba.

— ¡Que me siente!—replicó admirado Cervantes porque

o acertó á comprender el fin que se proponía la esclava.

— Sí, tenemos que hablar—repuso esta—y para eso he

venido.

El poeta tomó asiento y se encojió de hombros, cruzán-

dose de brazos tranquilamente.

Jaguá lo contempló por espacio de algunos instantes, y

sus grandes ojos brillaron extraordinariamente.

—Si en vez de esta fuente—dijo—se estendiese á nues-

tros pies uno de los grandes pantanos de la tierra que me
vió nacer; si en lugar de encontrar nuestra mirada esos dé-

biles arbustos pudiese contemplar aquellos espesos bosques

donde los rayos del sol nunca penetran, y si como son gu-

sanos y hormigas las que á nuestras plantas corren, fuesen

negras serpientes que se arrastrasen en silencio, y si como

escuchamos el canto de esos pajarillos oyésemos el rugido de

la pantera, entonces yo seria tan feliz en estos momentos

que á nada podría compararse mi felicidad.

Cervantes escuchó admirado estas palabras: tanta poesía,

tanta delicadeza de sentimiento en una mísera esclava no po -

dian menos de sorprenderle, así como le conmovieron tier-

namente. Pero no sospechó el poeta que mas que la triste

amargura del destierro, una amorosa pasión habia sublima-

do en aquel instante el alma de la cautiva.

—Lloras como yo—dijo el poeta con triste acento— tu

perdida patria, y cifras tu dicha en volver al seno de sus

frondosos bosques....

—No me comprendes—repuso Jaguá, interrumpiendo á

Cervantes.

— ¡Qué no te comprendo!

—Nó, porque piensas que solo el recuerdo de mi patria

es el que me hace llorar.
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—¿Qué mas que su libertad puede desear el esclavo?

— ¡La libertad!—murmuró la negra cuyos ojos brillaron

como dos luces fosfóricas—¿Qué importa la liberlad del

cuerpo cuando no la tiene el corazón?

—¿Estará loca?—dijo Cervantes para sí y mientras exa-

minaba atentamente el rostro de Jaguá.

—¿Gallas?—repuso esta—¿Acaso no has esperimentado

nunca los rigores de la esclavitud del corazón?

—¿A qué has venido?

—Ya te dije que para hablarte, y....

—¿No te manda tu señora?

—Sí, ella me ha mandado venir y fuerza me ha sido

obedecerla.

—No te comprendo.

—Escúchame— prosiguió Jaguá con acento cada vez mas

exaltado—Lo que tengo que decirte debes guardarlo cui-

dadosamente en tu memoria, porque de ello depende la

felicidad, la vida de tres personas.

—Vuelvo á repetirte..*.

—No me interrumpas, óyeme hasta el fin
, que de la

vida de mi señora y de la mia, de tu vida también vas á

decidir. Tal vez tengas que hacer un sacrificio, pero ten

en cuenta que yo lo hice mayor, porque aunque mísera es-

clava, siento y sufro, y tengo corazón y lágrimas como vo-

sotros los del rostro blanco.

Cervantes, en estremo sorprendido y confuso , nada

contestó, y se dispuso á escuchar á Jaguá.

—Mucho tiempo hace—prosiguió esta—que encendiste*

en el pecho de Zoraida una pasión ardiente.

— ¡Zoraida!—exclamó el poeta palideciendo—Zoraida, la

esposa de Dalí Mamí...

—Sí, su esposa, la muger mas hermosa de Arjel, la de

los ojos negros, centellantes; la de la frente blanca como

las perlas.... [Ahí—njpuso á la vez que se contraían los
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músculos de su rostro—¡Muy hermosa, tan hermosa co-

mo horrible debe parecerte la pobre Jaguá que también le

ama!...

— (Está loca!—murmuró Cervantes con tono compasivo.

—'¡Loca!... ¡Ali!... Sí, loca estoy porque los tormentos

que sufro han turbado mi razón.

—¿Qué quieres, pues? Acaba, estas dando lugar á que

nos impongan un severo castigo si advierten que en lugar

de cumplir con nuestro deber gastamos el tiempo en hablar.

—No tengas miedo porque nadie vendrá á interrumpir-

nos; así lo ha dispuesto Zoraida para que tengamos tiempo

de ocuparnos de lo que tanto le interesa.

—Me obligarás á alejarme—repuso el poeta que estaba

á punto de convencerse de que Jaguá habia perdido el

juicio.

—¿Que has de hacer cuando te manda estar aquí quien

es dueño de tus acciones como de las mias? ¿Piensas que

estoy loca?

— Lo dudo.

—Ya te convencerás de lo contrario.

—Sé breve.

—Lo seré, pero escúchame sin interrumpirme.

—Con tal que no me trastornes la cabeza

—

—Te he dicho que Zoraida te ama con exaltación, y es

tan verdad, como que ella ha dispuesto que hoy te quedes

en casa y me ha mandado venir para rogarte que vayas á

verla, que correspondas á su pasión, y que para la entre-

vista se aproveche la ocasión de la ausencia de nuestro se-

ñor Dalí Mamí. Pero yo estoy celosa porque también te

amo como las mugeres de mi raza, con esa ternura que las

esclaviza al hombre á quien adoran si se ven correspondi-

das, ó con esa desesperación capaz de todos ios crímenes

si se ven despreciadas. Yo también te amo, Cervantes, y

ios celos han hecho nacer en mí un odio tan profundo á
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Zoraida, que lo mismo ella que tú seréis víctimas de mí

frenética desesperación si os veo al uno en brazos de la otra.

El poeta miró con espanto á Jaguá, y se apartó de ella

involuntariamente.

—¡Te repugna solo la idea de mi pasión!—repuso triste-

mente la esclava—Lo sé, no me lo digas, no aumentes mis

tormentos.... ¡Soy negra!—áñadió mientras quede sus ojos

brotaba una lágrima tan cristalina y tierna como pudiera ha-

berlo sido una vertida por Zoraida—Por eso no te pido que

me ames, pero tampoco me siento con fuerzas para verte

en brazos de otra muger.

—¿Entonces que pretendes?—dijo al fin Cervantes cuyo

corazón palpitaba con violencia.

—Si yo no te llevo á presencia de mi señora, me costa-

rá la vida; y aunque nada me importa perderla porque es

harto desdichada, no quiero morir porque entonces ningún

obstáculo se opondría al logro de los deseos de vuestro

amor.

—¿Es decir, que he de presentarme á Zoraida?...

—Sí, para que no me ahorquen.

—¿Y contestar con desden á sus halagos?...

—Sí, para que yo no os envenene

— ¡Esclava!

— ¡Ni la muerte me hará retroceder!—dijo arrebatada-

mente Jaguá.

Y sus crispadas manos, agitadas convulsivamente, opri-

mieron con extraordinaria fuerza uno de los brazos de

Cervantes.

— ¡Aparta, desdichada!—exclamó el poeta.

—Mañana á la noche iré á buscarte á tu encierro, espé-

rame, que no me faltará medio de abrir la puerta.

—-Me pides un imposible.

—No te niegues.

—Di á Zoraida que no (juicio verla.
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— Me ahorcará con cualquier pretesto, con el de la pri-

mera torpeza que cometa al servirla.

—Busca un medio para dilatar la entrevista
, y mien-

tras

—Tengo dos dias de término....

—Renuncia entonces á conseguir tus fines: no puedo he-

rir tan rudamente el corazón de una muger que me ama,

soy hombre, soy caballero...

—¿No hieres el mío?

—Esclava...

—Entonces morirá.

—¿Qué intentas, desgraciada?

—Ya te he dicho que es irrevocable mi resolución.

—¿Y si yo descubro tus planes?

—La envenenaré también... Pero no los descubrirás, tie-

nes un corazón muy noble.

Cervantes se cruzó de brazos é inclinó tristemente la ca-

beza. Sufria mucho en aquellos momentos porque tenia que

sostener una lucha terrible. Si accedia á los deseos de Ja-

guá, tenia que herir en lo mas profundo del alma á Zorai-

da y atraerse su odio, ser tal vez el blanco de una terrible

venganza, porque una muger herida en su amor propio y

ciega por una pasión es capaz de todos los crímenes; y si

despreciaba las amenazas de la negra, esta pondría en eje-

cución su infernal proyecto, y sin duda alguna la esposa de

Dalí Mamí seria víctima de su desdichada pasión. ¿Qué ha-

cer en tan apurado trance?

Largo rato permaneció nuestro poeta meditabundo; em-

pero su fecunda inventiva acudió ai fin en su socorro, su-

ministrándole un medio, que aunque no de éxito seguro,

podía darle buenos resultados.

—¿Qué determinas?—preguntó ia esclava con acento de

temeroso afán.

—Iré á ver á Zoraida.
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—¿Y quó le contestarás?

—Antes de separarnos te haré una advertencia por la

cual comprenderás que no pienso corresponder al amor do

tu señora.

Los ojos de Jaguá brillaron con indecible alegría, y su

semblante se dilató.

—Sigúeme—dijo;—es preciso que cortemos algunas flores

para no dar que sospechar si alguien me observa al salir.

Cervantes siguió distraídamente á la esclava, y ambos

se internaron en el jardin cortando las primeras flores que

encontraban.

La escena que acababa de tener lugar habia aumentado

las amarguras del poeta, ya porque le habia inspirado com-

pasión el doloroso estravio de la infeliz' Jaguá, ya porque iba

á correr nuevos riesgos despreciando á Zoraida, sin contar

con que la hermosura tan ponderada de esta, podia muy

bien impresionarle y sufrir tanto como ella al no correspon-

der á su pasión. Sus proyectos de fuga iban también á en-

contrar un nuevo inconveniente, porque ¿quién le asegu-

raba que la esposa de Dalí Mamí no pondría todos los me-

dios para no dejarle salir de casa ningún dia?

Jaguá por su parte sufría mucho también, porque á pe-

sar de la promesa de Cervantes, temía que este lo olvidase

todo al contemplar los encantos de la belleza de su señora.

Ya cerca del mediodía salieron del jardin sin que pro-

nunciasen mas palabras que algunas que el poeta dijo á la

cautiva cuando se separaron, y el uno á su encierro, y la

otra á satisfacer el anhelante afán de Zoraida, friéronse en-

trambos tristes y pensativos.
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CAPITULO V.

Cómo Cervantes no perdía el tiempo para conseguir su libertad.

?

in que apenas el sueño hubiese pro-

|
porcionado algún descanso al agitado

rspíritu de nuestro poeta, levantóse

j á la siguiente mañana, y lo primero

j
que acudió á su memoria fué el re-

cuerdo de lo sucedido en el jardin,

—= — piincipianJo as í sus tormentos de

aque' dia, y aumentándose su tristeza por la que demostra-

ban Rodrigo y el capitán, quienes temían que la pasión de

Zoraida pusiese nuevos obstáculos á sus proyectos de fuga.

Algunos momentos permanecieron silenciosos los tres

cautivos, hasta que rompiendo Metieses el silencio, dijo á

Cervantes:

—¿Conque la casualidad ha de decidir hoy de nuestra

suerte?

—Sí, amigo mió:—contestó el poeta—si me mandan que-
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darme como ayer, temo que líamete desconfié, y quizas ten-

gamos que renunciar por ahora á nuestros planes.

—No te dejarán salir—replicó Rodrigo—porque como a

la noche has de ir á ver á Zoraida, tendrán que hacerte al-

guna advertencia sobre este punto, y buscarán una ocasión

como la de ayer.

—Mucho lo temo, hermano.

—¡Perder esta ocasión, vive el cielo!—exclamo Meneses

con acento de coraje—No tendremos otra. Todos estaban ya

dispuestos, y á no atravesarse ese maldito amor, hoy hu-

biésemos podido romper nuestras cadenas.

—
j

Hoy!— repitió Rodrigo con el acento del ciego que ha-

bla de la luz perdida.—¡Hoy hubiésemos podido respirar el

áire de la libertad, andar á nuestro antojo, dormir á nuestro

placer! ¡Hubiésemos visto trasponer el sol, brillar la luna y

las estrellas!... ¡No veremos mas que las paredes de este

negro calabozo!...

—Un dia mas—repuso Cervantes—un dia mas y esta bó-

veda sombría se trocará por la celeste bóveda sembrada de

luceros...

— ¡Si no fuese mas que un dia!—murmuró tristemente el

capitán.

—No os abandone la esperanza, amigo mió. ¿Quien sabe

si el dia de hoy será tan dichoso como poco afortunado el

de ayer?

—Veremos.

—Todo debe aguardarse, y como no sabemos lo que pue-

de suceder, estemos prevenidos y de acuerdo.

—Nada se pierde.

—No hay que desaprovechar estos instantes; el tiempo

que se gasta en quejas y lamentos, es mejor empleado en

procurar vencer la desgracia, que cada minuto que el hom-

bre deja pasar inútilmente, es un tesoro que desprecia y que

no puede recobrar cuando llega á conocer su valor.



II CEU Y ANTES.

—¡Cómo acrecientan tus palabras las fuerzas de mi espí-

ritu!—dijo Rodrigo.

—Supongamos—impuso Cervantes—que me mandan ir á

la huerta.

—¿Y si no sucede así?

—Ya nos pondremos en ese caso.

—Bien, proseguid.

—Si tal fortuna tenemos, estad seguros de que mañana

saldremos de Arjel.

—¿Y si Hamete no se presta?...

—A todo, lo conozco bien.

—Entonces

—

—Nada diréis á nuestros compañeros de lo ocurrido con

Zoraida, porque desmayarían y esto es lo peor que puede

sucedemos.

—Se les ocultará esa desgracia,

—Por el contrario, les hacéis ver que todo se presenta á

medida de nuestro deseo, y quedareis definitivamente con-

venidos en que mañana al salir cada cual para ir á su tra-

bajo, se dirija fuera de la población y al punto convenido

ya para reunimos.

—¿Y. si mañana te diesen, la órden de quedar aquí como

a'yer?

—Buscaré trazas de escaparme, y estoy cierto de conse-

guirlo; por consiguiente, solo falta que hoy me dejen ir

á la huerta para quedar de acuerdo con Hamete, pues lo

demás me será en estremo fácil.

—Así lo haremos—dijo Rodrigo—pues cuando tú lo ase-

guras no podemos dudar.

—Ahora—repuso Meneses—-supongamos que el moro se

eiegia á guiarnos hasta Oran.

—Si así sucediese, cosa que no espero, como ya os he

ciieho, desde el punto de
fl

reunión nos volveremos á la ciu-

dad para emprender nuestras faenas.

.

f t
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—Se perderán dos horas del {lia.

—Y nos impondrán un castigo, lo sé—replicó Cervan-

tes—pero debemos arriesgar algo, porque de otro okvíg

jamas conseguiremos nuestro deseo. Por mi parte, estoy

dispuesto á correr el peligro de que me den cincuenta pa-

los. fc
Teneis miedo vosotros?

—¡Miedo cuando se trata de la libertad!—exclamaron

iíeneses y Rodrigo.

Iba á proseguir Cervantes, cuando la puerta del sótano

se abrió, y la voz ronca del turco íes mandó salir.

El temor producido por la duda tenia en tal estado el

espirita de nuestros cautivos, que á pesar de la necesidad

ile alimento, no pudieron concluir el escaso que les dieron

para almorzar. Mirábanse los unos á los otros á hurtadillas,

y en sus semblantes revelaban con harta claridad el afanoso

deseo que tenian de que llegase el instante de partir para

el diario trabajo, y á la vez el miedo con que lo esperaban

por si la orden era contraria á sus deseos.

Al ñn el turco agitó sus disciplinas, descargó algunos

latigazos sin mas razón ni motivo que el de la costumbre,

comenzó á dar órdenes, y dijo á Cervantes:

—Tú, á la huerta, que todos los días no son de holgan-

za como el de ayer.

Los ojos del poeta brillaron instantáneamente, y tanto

el como su hermano y el capitán, tuvieron que hacer un

esfuerzo para contener una exclamación de alegría.

Al atravesar Cervantes un pasillo que conducía á la

puerta esterior de la casa, encontró á la negra que le dijo

al pasar:

—Todo esta ya dispuesto.,., á !a noche iré....

— ;0h!—murmuro el poeta, apretando los puños y ale-

jándose rápidamente sin contestar á hsuá— ;Vienes á amar-

gar mi alegría!

Luego salió y con ligero fas 3 siguió distinto camino del
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que oíros dias llevaba. Dejó atrás algunas calles estrechas,

atravesó una plaza, y llegó al fin á la tienda de un mercader

de sedería, donde entró después de asegurarse de que nadie

había comprando.

El interior de aquella tienda era oscuro, y en nuestro

tiempo hubiera parecido hasta miserable; pero entonces, lo

mismo en Arjel que en todas las poblaciones, los mercade-

res procuraban atraer parroquianos con la bondad de sus

mercancías, en vez de llamar la atención con espejos, luces

y adornos como las viejas procuran tapar su fealdad y bor-

rar sus años con afeites y joyas.

Detras del mostrador habia un hombre que tendría cua-

renta años, y era de rostro vulgar, aunque aparentaba sen-

timientos bondadosos.

—Buenos dias, señor Onofre—le dijo Cervantes—Ya han

pasado algunos dias sin que nos veamos, y aquí me tenéis,

aunque en estremo de prisa.

—Como siempre—le contestó el mercader, apretándole

cordial mente la mano—Ya sabéis que entre todos los cau-

tivos que conozco, vos sois el que mas ha ganado mi afecto.

—Me lo habéis probado en muchas ocasiones, y el cielo

quiera darme una en que mostraros mi agradecimiento.

—¿Qué novedades hay?

—Se acerca el dia de nuestra libertad—repuso Cervan-

tes, bajando la voz.

—¿El mismo plan que me indicásteis?

—El mismo.

— Dios os proteja.

— Así lo esperamos.

—¿Y os puedo servir de algo en esta ocasión?

—Una cosa me tenéis ofrecida que ha de valerrae mucho,

y por ella vengo.

— Esplicaos.

—
fo
Uccordais que os hablé de cierto moro?
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—Os comprendo— interrumpió el mercader— queréis la

botella de vino....

—Precisamente.

—Poco me pedis.

—Me basta por hoy.

—Al momento voy á dárosla—dijo el señor Onofre—Es-

perad.

Y entrando en la trastienda, salió poco después con una

botella de vino de España.

Cervantes la ocultó disimuladamente bajo su saco de

lienzo.

—Gracias, amigo mió—dijo.

—¿Os basta con una?—le preguntó el mercader.

—Tal vez mañana á esta misma hora vendré con otros

dos compañeros, ó solo, para que me deis una docena,

con lo cual podréis decir que habéis contribuido con la mayor

parte á nuestra fuga. Sé que abuso de vuestra generosidad,

pero vos y el señor Baltasar de Torres sois las dos personas

en quienes los infelices cautivos han encontrado mas amparo.

—Es nuestro deber—contestó el señor Onofre—y por mi

parte os aseguro que lo que yo desearia para estar comple-

tamente satisfecho, seria poder rescataros á todos.

—No hace poco vuestra caridad, señor Onofre, con las

muchas limosnas que reparte.

—¿Y tenéis ya fijado el dia de vuestra fuga?

—Quizas mañana.

—¿Tan pronto?

—Aun me parece tarde.

—Pues contad con las botellas y con algún socorro en

dinero que también os daré.

Algunas palabras mas se cruzaron, y despidiéndose Cer-

vantes, salió de la tienda y tomó apresuradamente el cami-

no de la huerta de Dalí Mamí, no sin algún temor de que

descubriesen la botella.
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También átfüel <lia tuvo la fortuna de que lo destinasen

á trabajar cerca del inoro líamete, y apenas se les présenlo

ocasión, comenzaron a hablar.

— Bien cumplisles ayer tu palabra—dijo el mahometano.

—¿No sabes— le contestó Cervantes—que no soy dueño

de mis acciones? Me mandaron quedar en casa, y forzosa-

mente tuve que obedecer; pero en cambio, te traigo una

botella del mas esquisito vino para que lo bebas á mi salud.

— ¡Una botella! —repitió Hamete con tono de admiración.

— Sí, una botella que quiero que guardes cuanto antes

porque si he de ocultarlo no puedo trabajar con desem-

barazo.

—Ninguna ocasión como esta, nadie nos vé....

—Toma—repuso Cervantes, dándole el codiciado licor.

—No tardaré mucho en probarlo.

—Te lo prohibo, pues ya sabes que tenemos que ha-

blar, y como es asunto de importancia, se hace preciso que

tengas la cabeza despejada.

—¿Piensas que me emborracho tan fácilmente?

—No, pero eso vino no es como el que tu bebes.

—Hablemos antes, porque yo á la hora de comer destapo

la botella y le doy fin.

—Ahora no conviene que tratemos de nada, ya porque

nos interrumpirán á cada instante, ya porque pueden sos-

pechar de nosotros.

—¿Entonces, cuando?

—Cuando nos retiremos del trabajo.

—Como quieras; pero en cuanto á que espere á la noche

para beber, no me conformo.

—Al menos sé prudente y no hagas mas que echar un

trago, que tiempo te queda para satisfacerte.

—Média botella, y la otra media, mientras hablamos por

el camino.

—Si te empeñas....
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—No cederé.

—Pues ahora calla y trabaja.

—Quedamos conformes en que....

—Me esperarás en el camino.

Así concluyeron su corto diálogo, y Cervantes no vol-

vió á dirijir la palabra al moro que de cuando en cuando

introducía la diestra bajo su vestido, buscaba la botella y

la acariciaba tiernamente mientras que la alegría asomaba á

sus negros ojos.

Lentas corrieron aquel día las horas para nuestro poeta,

y no dejó de atormentarle la duda del resultado quedarían

sus proyectos. El recuerdo de Zoraida y de Jaguá no se

apartaba un instante de él, y cuanto mas pensaba admirá-

base mas de que aquel día lo hubiesen dejado salir, y con

razón temia que no sucediese lo mismo al siguiente y que

esto hiciese fracasar la empresa.

Comenzó al fin á ocultarse el sol, y dejando el trabajo,

salió Cervantes de la huerta, y encaminándose á la población,

encontró al poco trecho que anduvo al moro que, sentado

en una peña, empinaba la botella de vino ya casi del todo

vacia.

—¿Así cumples tus promesas?—le dijo Cervantes.

—Nada me puedes echar en cara—contestóle fíamete

—

pues he guardado la mitad del vino como estás viendo.

—Con tal que tengas la cabeza firme para que podamos

tratar de nuestro asunto, no importa que hayas bebido.

—Ya lo verás: comienza.

—Sigamos andando para no perder tiempo.

Levantóse líamete cuya cabeza empezaba á cargarse con

los vapores de la bebida, y siguió á Cervantes.

Este comprendió que cuanto mas repentina y sencilla-

mente dijese lo que queria, menos importancia le daria el

inoro al asunto y con menos dificultad acoplaría las propo-

siciones, por lo cual hablóle así:

13
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-Algunos esclavos intentamos fugarnos, y el medio que

hemos escojido es el de irnos á Oran; pero como para evitar

que nos den alcance tenemos que tomar caminos estravia-

dos y no conocemos la tierra, necesitamos una persona de

confianza que nos guie»

— ;Por Alahl—exclamó Haméte, lijando en Cervantes una

mirada de asombro— ¿Qué me propones, Nazareno?

—Una cosa muy sencilla—contestó el poeta con la mayor

naturalidad.

—¿Sabes que es asunto en el que se juega la cabeza?

—Creo que te equivocas. ¿No eres libre para ir á Oran

cuando te plazca?

—Sí.

—¿No puedes tomar el camino que mejor^te^parezca?

—Sí.

—Pues entonces no sé lo que arriesgas con hacerlo así.

—Verdad es; pero de ir yo á Oran á protejer vuestra fu-

ga, hay mucha diferencia.

—No me comprendes.

—Esplícate mas claramente.

—Mañana sales para Oran.

—Bien.

—Y en vez de seguir el camino ordinario, tomas otro.

—Bien.

—Cuando llegues al término de tu viaje, estarás en tier-

ra de cristianos, y ningún peligro correrás en que te se

acerque uno y te dé los ducados de que hablamos ayer.

—Ciertamente.

—Pues no te se pide otra cosa.

—¿Entonces?...

—Durante el camino no hagas caso de que te sigan algu-

nos hombres, sean esclavos ó libres.

Hamete quedó pensativo.

—¿Dudas?—repuso Cervantes—¿En que puedes compro-
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meterte? Si alguien te encuentra no pueden decirte nada

porque eres libre, y si nos prenden, no te exigimos que

nos defiendas.

—Tal como tú pones el caso— dijo el moro— es bien

sencillo; pero no es lo mismo hablar que obrar, y luego

ocurren dificultades

—

—Ninguna veo.

—Yo tampoco ahora, pero llegado el caso....

—Veo que eres cobarde.

— ¿Cobarde!— repitió líamete frunciendo el ceño.

—Bien claramente demuestras el miedo— repuso el poeta

sin hacer caso del aspecto feroz que presentaba el semblan-

te del moro.

—¿Porqué?— replicó este.

—Porque no te atreves á guiarnos á Oran, aun cuando

esto te promete una lucida ganancia.

—Me obligarás á servirte porque no me llames cobarde.

—Piénsalo bien, y si te decides, mañana será el primero

de los buenos dias que te esperan.

Volvió Hamete á quedar pensativo, y al cabo de algu-

nos instantes repuso:

—Estoy decidido, pero á condición de ir delante de vo-

sotros y que no os acerquéis á mí mientras yo no os hable.

— Cuidado con que te arrepientas á la mitad del camino,

porque entonces, como somos muchos y tú no mas que

uno, pagarás cara tu traición.

— Pronto me amenazas— dijo Hamete de cuyos ojos se

escapó una mirada sombría.

— No es una amenaza, sino una advertencia.

—¿Y cuando pensáis salir de Argel?

—Mañana mismo en cuanto amanezca.

—¿Tan pronto?

—¿Tienes que hacer muchos preparativos para el viaje?

— Ninguno.
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—¿Estas completamente decidido?

—Ya ta lo h<B dicho una vez.

—'No te arrepentirás— dijo Cervantes; —haces una buena

acción y un 'buen negocio.

— A vuestra salud-prepuso Hamete.

Y apurando la botella, arrojóla después de vacia.

Convinieron en seguida en el punto de reunión, y ya

cerca de la ciudad, separáronse después de haber jurado ei

moro por Mahoma que cumplirla Gelmente su promesa.

Cervantes se encaminó á casa de su amo.

Esperábanlo con impaciencia Rodrigo y el capitán, y

ambos le preguntaron á la vez lo que había conseguido de

Hamete.

—Cuanto deseábamos—les dijo el poeta—Mañana nos

esperará al amanecer. ¿Y vosotros, qué noticias me dais?

—Todos dispuestos—contestó Meneses.

—Pero algunos temen perder la vida—añadió Rodrigo—

y

con razón, porque hoy hemos presenciado una desgracia

horrible.

—¿Qué ha sucedido?

—Han ahorcado á un infeliz esclavo porque llegó media

hora mas tarde que los otros.

— ;Dios mió!—exclamó Cervantes estremeciéndose.

—Y el infeliz justificó su tardanza mostrando una herida

en la cabeza, hecha de resultas de una caida que le privó

de sentido largo rato.

— ¡Ni la justicia ni la compasión ie han valido!

—Su amo le dijo con una sonrisa horrible: «Con la he-

rida no podrás trabajar en algunos dias, y no vales lo que

habrás de comerte» Y luego mandó que lo ahorcasen.

En medio de la oscuridad del sótano se vieron brillar

los ojos de Cervantes, y se oyeron rechinar sus dientes.

—¿Y no habéis arrancado —dijo— el corazón al infame

verdugo?
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—¿Qué habíamos de hacer, indefensos esclavos, cargados

de cadenas?

—Es verdad, pero algún dia vengaremos á las inocentes

víctimas de esos malvados; no estaré contento con sacudir

el yugo de la esclavitud....

—Hay un Dios para castigarlos—interrumpió Rodrigo.

— ¡Plegué á su justicia—repuso el poeta—hacerme el

instrumento de su terrible cólera!

—Pensemos ahora en nuestra libertad.

—Dormid vosotros—dijo Cervantes—que yo tengo que

meditar sobre lo que he de hacer cuando ia esclava me lleve

á presencia de su señora.

—Ya me habia olvidado—replicó Meneses—de que. nos

amenazaba ese peligro.

—Tranquilizaos y descansad.

Rodrigo y el capitán procuraron conciliar el sueño, pe-

ro inútilmente, porque no les dejó el cuidado de lo que

acontecería con Zoraida.

Transcurrieron algunas horas, y ya seria la de la media

noche, cuando cautelosamente oyóse abrir la puerta de la

cueva y luego una voz comprimida que dijo:

—Ven.

Cervantes buscó á tientas la puerta, v al llegar sintió

que una mano temblorosa y ardiente cojia las suyas.

— Sigúeme— le dijo Jaguá, que no era otra la persona

que lo habia llamado.

El poeta obedeció, y después de haber caminado á os-

curas largo trecho, llegaron á una habitación donde habia

una linterna sorda que lomó la negra.

El mayor silencio reinaba en toda la casa cuyos ha hi-

tan (es, escépto Zoraida, Jaguá y nuestros tres amigos dor-

mían profundamente.

Cervantes y la esclava atravesaron con (al cuidado algu-

nos aposentos, que apenas sus pasos producían un leve ro-
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ce, y quizás mas fácilmente que este hubiérase podido per-

cibir el ruido de su respiración y los violentos y desiguales

latidos de sus corazones.

El de Jaguá estaba en estremo agitado; una fiebre ner-

viosa abrasaba su cabeza, y sus ojos encendidos clavaban

en el poeta miradas ardientes y penetrantes. Temblaban

convulsivamente sus manos de azabache, y mientras se cho-

caban, castañeteando, sus blanquísimos dientes, sus lábios

titilaban sin acertar á pronunciar una sílaba.

Tampoco dijo una sola palabra Cervantes: siguió á* Ja-

guá maquinal mente, y se detuvo cuando esta se lo indicó.

Muchas habitaciones habían dejado atrás; pero ; el camino

pareció demasiado corto á nuestro poeta.

—Ya sabes—le dijo en voz baja la esclava—que escu-

charé vuestra conversación y observaré hasta vuestros me-

nores movimientos.

—¿No le has dicho— replicó Cervantes—que no entiendo

vuestra lengua?

—Sí.

—Entonces no escucharás mas palabras que las suyas.

—Te repito que os observaré.

—¿Qué temes cuando habré de encojerme de hombros á

cuanto me diga?

—El amor tiene un idioma que no necesita palabras

—

repúsola negra á la vez que se oprimía el pecho.

Esta incontestable verdad hizo estremecer á Cervantes.

— lía llegado el momento—dijo Jaguá;—en el segundo

aposento que encontremos te señalaré una puerta...

—Bien—murmuró el poeta.

—Tu vida, la suya y la mia...— añadió la esclava cuyos

ojos brillaron como nunca.—No olvides que los celos son

los dueños de mi razón. .

.

—Acabemos—interrumpió Cervantes.

—Sigúeme— le dijo la negra.
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Y lo guió hasta que al fin, estendiendo el brazo, señaló

hacia una puerta.

El poeta se detuvo y clavó en aquella puerta una mirada

medrosa como si fuera la de un in pace donde hubiera de aca-

bar su vida en medio de los tormentos del hambre y de la

sed, del desconsuelo de llamar sin ser oido, del espanto de

las visiones que la soledad y la debilidad del cuerpo y del

espíritu ponen ante los ojos. Por algunos instantes sintió sus

pies clavados en el duro pavimento, y en vano intentó re-

troceder ni avanzar un solo paso.

—¿Yacilas?—le dijo al oido Jaguá.

Cervantes no pudo responderle.

—Entra—prosiguió la esclava.—Dentro te espera una

mujer blanca como la espuma de los arroyos y loca de amor;

pero ten presente que desde aquí te mira otra muger negra

como las aguas de la Estigia y loca de celos.

El poeta hizo un supremo esfuerzo, pasóse las manos por

su abrasada y pálida frente, y también loco como Zoraida y

Jaguá, pero loco de coraje, acercóse á la puerta y la abrió

violentamente.
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CAPITULO VI.

Lo que sucedió en el aposento de Zoraida.

J abrirse la puerta resonó un grito

en el interior del aposento, y Cer-

vantes vio á la esposa de Dalí Ma-

^St/^ J^JP^ m * recostac^a en un diván, como

r^ ^í^' nunca bella, como nunca fascinado-

. ra. Una corriente de fuego pareció

circular repentinamente por las venas del cautivo, la luz huyó

por un instante de sus ojos, paralizáronse sus miembros, no

pudo avanzar ni un solo paso, y luego sintió un frió glacial

que le robó todas sus fuerzas.

Zoraida clavó en él una mirada á la vez lánguida, apa-

sionada y tímida: su tersa frente palideció, una sacudida ner-

viosa agitó su cuerpo, y después, al tornarse rojas sus fres-

cas megillas, brotaron de sus ojos dos gruesas lágrimas y se

cubrió el semblante con sus mórbidas y temblorosas manos.
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Siguióse un profundo silencio, mas imponente para Cer-

vantes que el estruendo horrísono de las batallas donde ha-

bía dado tantas pruebas de heroico valor. Penosa en estre-

mo era su situación; sentíase vivamente impresionado por

la belleza arrebatadora de Zoraida
, y una sentencia de

muerte le prohibía acercarse á ella y recojer aquel suspiro

arrancado al corazón por el amor, secar aquellas lágrimas

arrancadas á los ojos por la vergüenza.

La pálida luz de una lámpara ele plata derramaba sus

dulces resplandores sobre la esposa de Dalí Mamí que ves-

tida de blanco, adornada de brazaletes y collares de grue-

sas perlas, se destacaba sobre el brillante azul del diván y

parecía una fantástica creación recostada en una celeste nu-

be. Nada tan bello, de tan irresistibles atractivos, de he-

chizos tan incomparables. En aquellos momentos era impo-

sible mirarla sin morir de desesperación por sus desdenes ó

de amor al pensar en sus caricias.

Dominado por el influjo de la belleza de Zoraida, fuese

olvidando de Jaguá, de todos los peligros que le cercaban

y aun de que tenia que alejarse para siempre dentro de al-

gunas horas, y ya iba á dar un paso, cuando sintió tras sí

un leve roce que le hizo recordar su posición, despertar de

aquel sueño delicioso, y conteniendo entonces un ademan

de rabiosa ira, ahogando en su garganta un grito de deses-

peración, exclamó solamente con acento comprimido y en

castellana lengua:

— ¡Maldita esclava, que me has cerrado las puertas de

un paraíso!

Estas palabras, aunque ininteligibles para la mora, lucié-

ronle levantar su hermosa cabeza, y fijar en Cervantes una

mirada de indefinible ternura.

—Ven—dijo con acento tan dulce que encendió mas el

pecho del poeta.

Movióse este para acercarse á Zoraida, pero acordándose
i 4
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<lcl papel que tenia que representar, se detuvo, fingiendo

DO haber comprendido lo que le decia la mora.

— ¡Frió, impasible!— murmuró esta—No le conmueven

ni mis miradas, ni mi llanto ¡Ah!...

La desdichada volvió á contemplar al poeta que perma-

necía inmóvil y pálido, y después de algunos momentos le

hizo seña de que se acercase.

Obedecióla él con vacilantes pasos y mientras que con

la diestra sobre' el pecho y bnjo su vestido, oprimíase el

corazón con nerviosa fuerza y como sí quisiese contener sus

violentos y desiguales latidos.

— ¡Qué hermosa es!—dijo, mirando á Zoraida con encen-

didos ojos— ¡Y un puñal se levanta sobre ese corazón ar-

diente y sella mis labios!... ¡Por mi ánima que no es el

temor de perder yo la vida el que me detiene, sino el de

hacerla á ella víctima de mi desgracia!

—¿Qué dirá?—se preguntó la mora— ¡Oh! quizás me di-

rije palabras de desprecio al compararme con alguna orgu-

llosa cristiana.... ¡Y no puedo hablarle!—prosiguió, ele-

vando al cielo una mirada de súplica desgarradora— ¡Tendré

que tenderle mis brazos para que me comprenda y sufrir

que me rechazen los suyos, que me insulte con una risa

de amargo desden y que me vuelva la espalda, diciendo

en su lengua, «vales poco aun para esclava de la muger á

quien adoro yo!».... ¡Esto es horrible!.... ¡Humillarme,

arrastrar por el suelo mi belleza para que la pise!...

Estas palabras que, como Zoraida creía, no eran in-

comprensibles para Cervantes, exaltáronlo hasta el punto de

que casi se olvidó por segunda vez del peligro que corría;

pero volviendo atrás la cabeza como el que teme la perse-

cución de un fantasma, vió brillar como dos luces fosfórL

cas los ojos de Jaguá y oyó cómo rechinaba los dientes.

— ¡Maldita negra!—volvió á decir.

Imposible nos seria esplicar lo que sufría en tales mo-



CERVANTES. 107

mentos el espíritu de aqueí hombre. La lucha que sostenia

era terrible, y tan dudoso su resultado, como que sentía

menguarse por segundos la energía de su voluntad. Poco le

hubiera costado volverse sobre la negra y ahogarla entre

sus manos, declarando después á Zoraída la causa de esta

conducta, pero rebelábase su conciencia contra este brutal

atentado, solo justificable con la repugnante ceguedad de

una pasión desenfrenada, y conteníalo ademas la idea de

que la infeliz Jaguá no debia sufrir menos que él, ya que

el venenoso aguijón de los celos no la atormentase mas,

unido á la amargura de su amor sin esperanza.

— ¡ Sufriré todos los desprecios , todas las humillacio-

nes!— dijo al fin Zoraída con enérgica resolución—La heri-

da de su desden tal vez trueque en odio la ternura de mi

cariño.... ¡Apuremos, apuremos el dolor ya que no puede

apurarse la felicidad!

Y cojiendo á Cervantes por una de sus manos, le hizo

sentar junto á sí.

Toda la sangre pareció afluir a las inegillas del poeta,

rué se estremeció violentamente.... ¡Ahí...

Jaguá había dicho bien, el amor tiene un idioma que

todos lo entienden.

Zoraida se inclinó hacia el cautivo con la dulzura que

se inclina la azucena cuando por el céfiro mecida besa con

sus blancos pétalos los morados del lánguido lirio.

llabia llegado el momento de tomar una determinación

que pusiese fin á tan desgarradora escena. ¿Pero cómo re-

chazar á aquella muger cuyos negros y rasgados ojos, hú-

medos y brillantes fascinaban, cuyos rojos labios, temblo-

rosos y levemente entreabiertos encendían el alma?

—No entiende el arrullo de mis palabras— dijo la mora—
¡Ah!... ¡así podre sin rubor decirle cuanto lo amo!

Y oprimiendo entre las temblorosas suyas las agitadas y

ardientes manos del poeta, prosiguió:
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—
IHermoso cristiano, el de la pálida y altiva frente! ¿por-

qué tiemblas junto á tu esclava? ¡Mírala por un instante á

tu lado, á tus pies si quieres y que tus ojos den á los suyos

luz, á su afán esperanzal ¡Escucha el acento que de sus lá-

bios brota, de sus labios ardientes como las hojas de la flor

del africano desierto!... Tú eres, cristiano, la única estrella

que he visto por entre los dorados hierros de mi dura pri-

sión, el solo consuelo de mis amarguras, el solo recuerdo

.mato que á mi memoria viene. En tus ojos el amor bebí

porque los tuve por de amor abundosa fuente. Y en la ca-

llada noche, enemigo el sueño de mi pasión, en tí pensé una

y mil veces como el ciego piensa en la luz, y en el arroyo

el sediento, y en su libertad el cautivo. Y en nada tuve el

lánguido arrullo de la amante tórtola comparado con el que

de mi, amor yo te guardaba. Y pálidos y frios me parecie-

ron los rayos del sol porque mis ojos para tí tenían mas vi-

vos y ardientes rayos...

-¡Oh!... interrumpió Cervantes fuera de sí y á la vez

(fue se oprimía las sienes— ¡Venga la muerte, cien muer-

tes, pero no puedo mas!

Y enderezándose repentinamente y volviéndose hácia

Zoraida, iba á tenderle los brazos con todo el afán de su

locura, cuando Jaguá se precipitó en el aposento con el sem-

blante horriblemente desfigurado y las manos crispadas.

— ¡Estamos perdidos!—gritó con ahogado acento— ¡Por

aquí!... ¡pronto!... ¡por aquí!...

Y sin dar tiempo á que se sosegase del sobresalto su

señora, asió de un brazo á Cervantes y lo [arrastró tras sí

fuera de la habitación.

—¿Qué haces, desdichada?—exclamó Zoraida, lanzándose

hácia la puerta.

Pero ya habían desaparecido la esclava y el poeta, y el

inmediato aposento estaba completamente á oscuras.

— ¡Ah!—murmuró con acento ahogadoja mora.
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Y agotadas las fuerzas de su espíritu y de su cuerpo,

cayó sin sentido en un diván.

Entre tanto Cervantes seguía maquinaimenle á Jaguá, sin

escuchar que esta decia:

—Nos hemos salvado.... Te olvidastes de raí... ¡Oh!—
ino serás suyo!... ¡antes moriremos los tres!

Rápidamente atravesaron aposentos y corredores y lle-

garon á la puerta del sótano.

—Mañana hablaremos— repuso la negra—No saldrás de

casa...

Ni siquiera estas palabras entendió el poeta, según es-

taba de aturdido y quebrantado.

Entró en su prisión y la puerta volvió á cerrarse.

Cuando llegó al montón de paja, preguntóle Rodrigo:

— ¿Qué ha sucedido?

—Mañana lo sabrás...— contestó Cervantes, dejándose

caer como quien no puede sostenerse.

Y luego murmuró con acento débil:

— ¡Fuerzas, Diosmio!

Nada volvió á oirse en el sótano sino la fatigosa respi-

ración de los tres cautivos.
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CAPITULO VII

IVuevos apuros.

penas despuntaba la aurora y ya Zo-

raida había dejado el lecho donde

pasó en no interrumpido insomnio e!

resto de la noche. Su rostro estaba

en estremo pálido, sus labios secos,

JÍF y un círculo amoratado rodeaba sus

grandes ojos. Descansaba en el mismo diván donde tantas

emociones había esperi mentado pocas horas antes, y su es-

clava favorita, arrodillada á sus pies, la miraba afanosa-

mente y procuraba tranquilizarla con fingidas palabras de

consuelo. Empero nada aliviaba de la mora el dolor que en

quejas y suspiros tiernos ó en amenazas terribles se exhalaba.

—No te abandones, sultana, á la tristeza—le decia Jaguá

—No pierdas la esperanza, que eres en estremo hermosa y

te amará

—Tal vez ya me ama. Mis palabras de anoche, aunque
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para él incomprensibles, le conmovieron porque vi brillar

sus ojos como si los animase la pasión, y... ¡Oh!J agua"— pro-

siguió arrebatadamente la mora-—tú llegastes en el momen-

to en que me tendía sus brazos, y me rosbastes la felicidad

con tus vanos temores.

—Perdóname, sultana, porque en aquel momento hubiera

yo jurado que alguien venia. ¡Si os hubiesen sorprendido!...

—¿Qué me importaba?—interrumpió ía mora— ;Su amor,

su amor y venga la muerte!

—Yo velaba por tí y era mi deber

—

—Te he perdonado, Jaguá; pero si otra vez acontece, pa-

garás con la vida tu torpeza.

—Mi vida es tuya, sultana—contestó la negra inclinándo-

se humildemente.

—Ya amanece, Jaguá—repuso Zoraida—Avisa para que

no le dejen salir.

—Voy, sultana.

La negra salió para dar orden de que aquel dia se que-

dase en casa Cervantes, y este, entretanto, contaba á Mene-

ses y á Rodrigo lo que le habia sucedido la noche anterior.

—Mucho temo— le dijo el capitán—que os hagan queda-

ros hoy porque Zoraida querrá volver á veros.

—Aun cuando así .llegase á suceder—repuso el poeta

—

no por eso dejéis de acudir á la cita y de esperarme, que yo

veré el medio de salir.

—Es casi imposible—replicó Rodrigo,

— Si no es imposible del todo, no hay que desesperar.

--¿Y si no llegáis en una ó dos horas al sitio convenido?

—No importa, me esperareis porque al fin iré antes del

medio dia.

—Es que muchos esclavos reunidos y sinocuparse en na-

da infundirán sospechas.

—Os disemináis, ocultándoos por allí cerca, que el lugar

es á propósito por la mucha arboleda que hay.
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—Seras obedecido.

—Vosotros os llevareis la lima para que se sirva de ella el

que la necesité, y así aprovechareis el tiempo si yo tardo.

—En todo pensáis.

— ¡Dios nos proteja!—exclamó Cervantes.

Pocos momentos pasaron cuando el turco abrió la puerta

del sótano y los llamó.

Como la mañana anterior, la incertidumbre y el afán ape-

nas permitió á nuestros amigos tomar ningún alimento, y

con la mayor impaciencia esperaron las órdenes del gigante

turco.

Este hizo crujir al fin sus enceradas disciplinas, y gritó:

— ¡Al trabajo, holgazanes, que no ganáis la mitad de lo

que os coméis.

Y después de dar á cada uno su orden, dijo á Cervantes:

—Tú te quedas porque la sultana nuestra señora lo manda

así.

El poeta hizo un esfuerzo para no demostrar el disgusto

que sentía, y contestó:

—Me quedaré; dime en qué he de ocuparme.

—Te lo dirán las esclavas de la sultana.

Rodrigo y Meneses apretaron los puños con ira y salie-

ron murmurando imprecaciones de desesperación porque

creian que todo se habia perdido.

—Es preciso salir de este apuro—dijo para sí Cervantes

—¿Y como haré para reunirme á mis compañeros?

Así pensando entróse en un solitario aposento y prosiguió:

—No ir será lo mismo que pronunciar su sentencia de mu-

erte, porque tendrán que volver á sus encierros y muchos

de ellos serán ahorcados. Se han entregado á mí, y es mí

deber morir por ellos. Quizás anduve sobradamente ligero

al prometer que acudiría á la cita aun cuando me mandasen

quedar en casa...Grave es mi responsabilidad... La puerta

está siempre guardada y no es fácil salir... es casi imposible,
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Quedó Cervantes pensativo por algunos instantes, dan-

do tormento á su magin para encontrar un medio de salir

de su apuro. Y era el caso que no podía dilatar su fuga,

ya porque lo esperaban sus compañeros con riesgo de la

vida, bien porque el moro podia perder la paciencia, ó por-

que quizas muy pronto Jaguá iria á buscarlo de parte de

su señora, y entonces ya todo se perderia. Fatigado por la

lucha y el insomnio de la pasada noche, y para meditar con

mas descanso, pensó el poeta que era conveniente sentar-

se, y buscando en donde hacerlo, solo vio en el desamue-

blado aposento un cajón de madera de unos dos pies de

largo y poco menos de ancho, que sin duda había servido

para transportar alguna mercancía y se tenia allí abando-

nado.

—Aquí descansaré—murmuró Cervantes;—estoy muy fa-

tigado y... ¡Ah!...

Dióse una palmada en la trente, y quedándose de pié,

prosiguió diciendo:

—¡Torpe de mí!... ¿Cómo no habia pensado en tan sen-

cillo medio?... Y eso que mil veces he salido lo mismo y

nadie me ha preguntado á donde iba... ¡Oh, caja de salva-

ción!— prosiguió—¿Quién habia de decirte que serias mi

salvo conducto para volver á mi perdida patria?

Sonrióse á pesar de su cansancio y de que la situación

no era para bromas, y tomando el cajón colocólo sobre uno

de sus hombros.

—No hay que perder un instante, la mañana avanza y

Jaguá puede venir—dijo. •

Y salió del aposento con tardo paso y como si fuese de

mala gana á cumplir una orden conduciendo el cajón; pero

al atravesar un pasillo, encontróse frente á frente con la

negra.

—¿A dónde vas?— le dijo osla.

Cervantes quedó inmóvil y sin poder pronunciar una |>a
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labré: el inesperado y fatal encuentro trastornaba todos sus

planes, iba tal vez á ser eausa do que perdiesen la vida mu-

sios de los infelices que habían depositado en él su confianza.

—¿A dónde vas?—repitió la esclava.

—¿Que lo importa?—dijo al fin el poeta.

—¿No quieres contestarme?

—¿Desde cuando tienes autoridad para pedirme cuenta de

mis acciones?

—Es—repuso Jaguá — que vengo con órdenes de nues-

tra señora, y como tenia mandado que ninguna te se diese,

habrá que castigar á quien te haya ocupado...

—Ya sabes que á mas de tu señora tengo quien me man-

de

—Nada te han mandado...

— Pues bien— replicó Cervantes con tono de mal humor

—no te importa á donde voy ni de donde vengo.

—Pero me importa cumplir las órdenes deZoraida, y ella

me dice...

—Bien, bien—interrumpió el poeta;— aparta y déjame

soltar este cajón: al instante vuelvo y te seguiré ya que os

habéis empeñado en hacerme vuestra víctima.

— Algo intentas que quieres ocultar...

—Déjame un momento.

—Iré contigo.

— ¡Maldita negra! —exclamó Cervantes con desespera-

ción— Aparta ó no respondo de mi paciencia...

—¿Me amenazas?... ¡Estás sin duda loco; no piensas que

un solo grito mió hará venir gente!...

—¿No dices que me amas?

—Sí.

—Pues -en nombre de ese amor déjame el paso y espé-

rame un momento...

—Tú intentas escaparte— repuso Jaguá:— en vano es que

disimules.
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Comprendió Cervantes que nada conseguiría de la escla-

va con ruegos, y que tampoco le daria resultado la violencia,

porque cualquier escándalo aumentaría los inconvenientes

para su salida; y en tal situación, espuesto a que llegasen

otras personas y viendo que el tiempo, por demás precioso,

se perdía, decidióse á declarar á la negra su proyecto, dicién-

dole que lo habia concebido para huir del amor de Zoraida.

—Oye, Jaguá— dijo— y ten presente que hoy es á tí á

quien toca decidir de tu vida y de la mia.

—¿Vas á decirme la verdad?

—Sí.

—Te escucho.

—Ya sabes lo que anoche sucedió...

—Que al fin te olvidastes de todo...

—¿Y cómo no había de suceder así? ¿Es posible volver la

espalda á una muger?...

—La amas, Cervantes..

—Te equivocas, y en prueba de ello, te diré que habia

pensado escaparme para evitar corresponder á sus caricias.

Ahora elige: ó me dejas salir ó me verás en sus brazos....

— ¡En sus brazos!... ¡Jamás!— exclamóla negra arreba-

tadamente— Ya te he dicho que antes morirémos los tres...

—Pues deja que me vaya...

—Tampoco. ¿Olvidas que te amo? ¿Cómo he de separar-

me de tí?

—¿Prefieres verme amante de Zoraida?

—Ya te he dicho que eso no puede ser porque la muerte

se interpone entre vosotros. Acuérdate de lo que anoche hi-

ce con riesgo de mi vida, con tanto riesgo que á no estar

ofuscada Zoraida hubiera comprendido mi traición y, á estas

horas yo no existiría.

—Pues á pesar de todo seré suyo— dijo Cervantes con

tono de (irme resolución.

—¿Y á donde quieres ir?
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—A rm patria.

—¿Y porqué no me llevas?

Cervantes meditó algunos momentos, y decidido á salir del

apuro á costa de cualquier sacrificio, contestó:

—¿Quieres venirte?

—Sí.

—Tendrás que dejar tu religión por la mia.

—¿Porqué? ¿Has dejado tú la tuya por la de Mahorna en

la tierra donde eres esclavo? ¿Porqué he de dejar yo la mia

donde todos son libres?

—La libertad tiene allí sus límites, y sobre todo la de con-

ciencia...

— Pues bien, seré cristiana.

—Dios no aceptará tus votos porque son falsos...

—¿Qué te importa? Quiero ir contigo, participar de tus

desgracias y...

— Sosiégate, Jaguá, y piensa que es una locura tu deseo.

Tengo que andar mucho y no podrás resistir la fatiga cíe

un viaje...

—En vano intentas disuadirme porque estoy resuelta á

estorbarte la salida sino me dejas acompañarte.

No habia medio de convencer á la esclava; su pasión y

sus celos le daban valor para todo y una resolución tan firme

que ningún poder humano era bastante á contrarrestarla.

Así lo comprendió el poeta: conocía bastante el corazón hu-

mano, sus debilidades y el estremo á que conducen las pa-

siones, y se convenció de que nada adelantaría intentando

disuadir á Jaguá sino perder un tiempo precioso.

* —Pues bien, acompáñame; pero ten entendido que te es-

pones á perder la vida, porque si nos dan alcance no habrá

compasión para nosotros y menos para tí de quien no pue-

den esperar un rescate.

—Lo sé—contestó resueltamente la esclava—y no me ar-

redra el temor de la muerte. Vamos,
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—Este cajón—repuso el poeta—nos servirá de pretesto

para salir, pues creerán que vamos á cumplir alguna órden

de Zoraida.

Atravesaron el pasillo y algunos aposentos, y cuando He-

gáron á la puerta de la calle y junto al moro que la guarda-

ba, dijo el poeta:

—No me obligues á andar muy deprisa, porque este mal-

dito cajón pesa como si estuviese lleno de plomo.

—Parece—le contestó Juguá—que te has propuesto dis-

gustar á nuestra señora: ya sabes que nos manda ir corrien-

do... Abre, Alí—dijo al portero.

Este abrió la puerta y dejó el paso libre á la vez que

murmuraba:

—Quitar á un esclavo de su trabajo, para ocuparlo en es-

tas pequeneces, no es cosa que agradaria mucho á nuestro

amo... Impertinencias de mugeres.

Apenas Cervantes y la esclava salieron, tomaron á buen

paso calle arriba, y no tardaron mucho en llegar á la tienda

del señor Onofre, el cual, como habia prometido, dió las do-

ce botellas y seis ducados mas, amen de un amistoso abrazo

á nuestro poeta.

Como la mañana avanzaba, se detuvieron no mas que el

tiempo preciso en casa del mercader, y despidiéndose em-

prendieron nuevamente su marcha.

—Allí están—dijo Cervantes—después que hubieron sali-

do de la población y andado buen trecho de camino.

Y señaló hácia un sitio lleno de árboles y al pié de uno

de los cuales Hamete estaba recostado descuidadamente.

—Por fin has llegado—dijo el moro al poeta después que

se hubieron reunido—Algunos temian ya que... ¿Pero qué

traes en ese cajón?

—Las prometidas botellas.

—Allah te bendiga—repuso llámete, tomando la caja

—
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Me quedo con un par de ellas, y ya te pediré cuando se me
concluyan.

Y diciendo y haciendo, sacó dos betellas, guardó la

una. destapó la otra y saboreó su contenido.

Entre tanto Cervantes reunió á sus compañeros, y con

ayuda de la lima, se vió en breve libre del grillete y la ca-

dena que arrojó lejos de sí.

Pintar la alegría con que aquellos infelices se abrazaron

es vana empresa, porque hay emociones que solo sintiéndo-

las se comprenden, y la del esclavo cuando recobra su liber-

tad puede sentirse, pero no puede espresarse. Mezclóse al

llanto la risa, y mientras el uno invocaba con ardiente fé el

nombre de Dios, el otro pronunciaba el de su madre, el de

su esposa ó de sus hijos, ó repetía cien veces el de su pa-

tria. Cual abrazaba con efusión á uno de sus compañeros,

quien saltaba y corría como un niño, y cual otro daba prisa

para que se emprendiese la marcha. Todos estaban pálidos,

demacrados y débiles, pero no habia ninguno que no se

sintiese animoso y con fuerzas para trepar montes y cerros,

sufrir el hambre y la sed y arrostrar todos los peligros. Diez

eran los cautivos y ademas la esclava que á todo se mos-

traba indiferente pues tenia su atención fija en Cervantes.

El cielo estaba puro, serena la atmósfera y tan risueña

la naturaleza, que no s£ cansaban aquellos desdichados de

tender sus miradas en todas direcciones y de aspirar el aire

libre con una avidez exagerada.

—Compañeros—> dijo el poeta— demos al Omnipotente

gracias por la ayuda con que nos favorece. Vamos á ser li-

bres, á volver á nuestra patria, á estrechar contra nuestro

pecho á los queridos seres que nos lloran con amarguísimo

llanto, á vivir entre hermanos, no entre verdugos, á ser

hombres y no béstias, pues como á tales nos miran en esta

tierra de maldición. Dentro de pocos dias podremos volver

los ojos hácia cualquier lado y decir: «vamos allá» sin que
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nadie estorbe nuestros pasos: en el silencio de la noche,

cuando la naturaleza duerme y la conciencia despierta, po-

dremos levantar nuestra mirada y contemplar el cielo, la lu-

na y las estrellas, admirar la obra inimitable de Dios y llenos

de fé enviarle nuestras preces; al despuntar la mañana,

cuando los primeros rayos del sol asoman tibios y escasos

por Oriente para derramarse después sobre la tierra como

una lluvia de oro; cuando los pájaros sacuden sus alas y el

justo despierta con la sonrisa en los lábios, y comienza á cer-

rar sus ojos, tras noche de desvelo, el intranquilo pecador,

entonces, sin que el látigo de un verdugo cruja sobre nues-

tras espaldas, recibiremos el beso puro, inocente y sin igual

de nuestros hijos ó el saludo cariñoso de nuestra madre, y

podremos orar también con fervor porque la muerte del sue-

ño huyó de nuestros ojos, dejándonos ver un nuevo dia. Es-

ta dicha es incomparable, amigos mios; ver de noche el cielo

en lugar de las paredes de una mazmorra; vivir entre herma-

nos que con uno lloran y rien, y no sentir constantemente

el chirrido de la cadena y que no zumbe sin cesar la humi-

llante amenaza en el oido, es la mayor de las felicidades, y

solo á Dios la debemos, al Dios justo que se ha dignado fijar

en nosotros su mirada para poner á prueba nuestra fé. Espe-

ranzados en su ayuda hemos acometido esta arriesgada em-

presa; aun no podemos contar con la victoria, quizás prue-

bas mas duras nos esperan; pero si así sucediese, que no

desmayen vuestros corazones, que no se mengüe vuestra fé,

que la duda de la justicia divina no os haga indignos de sus

favores, y á luchar de nuevo, á luchar, que al fin venceréis

porque la fé y la constancia pueden mas que todas las ad-

versidades.

—
i

Oremos! —exclamaron los cautivos— ¡Oremos y que

se cumpla la voluntad de Dios

!

—Si alcanzamos la libertad bendeciremos la mano santa

del Omnipotente que nos dió su ayuda.
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—Si no la alcanzamos la bendeciremos también y nos re-

signaremos.

(loria, pero ferviente oración salió de los lábios de los

cautivos, y concluida, dijo Cervantes al moro:

—Marchemos que se hace tarde.

llámele empinó la botella, y guardándola después tomó

un estrecho sendero que conducía á un montecillo.

Siguiéronle los cautivos y Jaguá que no se separaba del

poeta, y al cabo de media hora se perdieron tras el monte

alegres y animosos.
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CAPITULO VIII-

Donde conocerá el lector á Dalí Matní.

o habia transcurrido una hora desde

que salieran de la casa Cervantes y

Jaguá, cuando estrañando que esta

no volviese á su aposento , Zoraida

mandó que la buscasen, y no en-

contrándola preguntaron y supieron

que habia salido con el poeta y á

pretesto de cumplir las órdenes de su señora.

— ¡A cumplir mis órdenes!— dijo Zoraida sin acertar á

comprender el motivo de la desaparición de Jaguá y de Cer-

vantes.—
i
A cumplir mis órdenes cuando se las di para que

cortasen flores! ¡Buscad los olra vez, y si no los encontráis,

(pie recorran la ciudad basta dar con ellos!

—Se cumplirán tus mandatos, sultana— contestó la olra

esclava negra á quien ya conocemos.

1G
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Púsose en movimiento la servidumbre toda de Dalí Mamí,

y cuando ya se cansaban de preguntar y buscar, llegó la no-

ticia de que algunos cautivos habían desaparecido aquella ma-

ñana. Entonces fueron á donde trabajaban Rodrigo y Meneses,

y allí dijeron que estos no se babian presentado aquel dia. Ya

no quedó duda á Zoraida ; Cervantes y Jaguá se habían fuga-

do , estaban de acuerdo y habían aprovechado la primera oca-

sión. Claras demostraciones dió la mora del mas profundo do-

lor y amarga pena, y aunque todos creyeron que era esta

producida por la pérdida del valor de los cautivos y de la es-

clava, ella estaba muy lejos de afligirse por semejante cosa,

pues solamente la atormentaba la pérdida del hombre en quien

había puesto su amor.

Ya el sol tocaba á la mitad de su carrera, cuando hé aquí

que en medio de la general confusión de la casa, llaman á la

puerta y Dalí Mamí se presenta seguido de algunos esclavos

que llevaban fardos y cajones. Como no se esperaba que

volviese aun del viaje que por mar habia emprendido, y como

llegó precisamente en los momentos en que acababa de suce-

der una desgracia , no encontró sino rostros tristes y tacitur-

nos y miradas temerosas , lo cual le impresionó desagradable-

mente y preparó su ánimo muy mal para la noticia que tenían

que darle.

Era Dalí Mamí en estremo brutal, de tan aviesas y daña-

das intenciones ,
que aun entre los mismos mahometanos tenia

fama de cruel y servia de comparación cuando quería darse

una idea exagerada de los instintos feroces y sanguinarios de

alguien. Si en los primeros arrebatos de su enojo no podia

vengarse de quien lo habia provocado
,
descargaba su terrible

cólera sobre el primer infeliz que se le presentaba, y por es-

ta razón , sus criados y esclavos temblaban y procuraban es-

quivar la presencia de su señor , mucho mas aquellos , como

el portero y el gigante turco, á quienes se podia acusar si-

quiera de descuido.
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Frisaba Dalí Mamí en los cincuenta años y conservaba

todas las fuerzas y la agilidad de los treinta , sin que hubiese

perdido nada de la energía de su duro carácter. Era orgulloso,

altivo hasta rayar en insultante, como hombre de todos adu-

lado por sus muchas riquezas
, y de bastantes temido por su

influencia y su valor. La codicia era la señora de sus pasio-

nes , y ante el oro callaban todos sus sentimientos y se es-

clavizaban todos sus instintos. Nadie podia decir que habia

visto la sonrisa en sus labios, y la sombría mirada de sus

ojos negros, era constantemente amenazadora ó provocativa.

Su rostro era moreno , surcábanlo algunas arrugas , y una

cicatriz que tenia en la mejilla izquierda , hacia mas terrible

su aspecto, mas dura su espresion.

Cuando al atravesar los primeros aposentos advirtió que

no habia un semblante alegre , con ceño adusto y acento de

enojo dijo:

— ¿Os pesa de mi venida? ¿Qué sucede?...
;
Contestad!

—

añadió mirando á un esclavo negro que pasaba junto á él.

El negro tembló repentinamente, postróse de hinojos, cru-

zóse de brazos y se inclinó hasta tocar casi con la cabeza en

el suelo.

Dalí Mamí le dio brutalmente con un pié, y el infeliz

rodó sin exhalar una queja.

— Tú, Muhamed— repuso el arnaute, encarándose con el

gigante turco;— contesta, dime porqué tiemblan todos

por qué tiemblas tú también.

— Señor— respondió Muhamed que en efecto temblaba

—

acabamos de saber que algunos cautivos tres de ellos....

— ¿Se han escapado?— interrumpió Dalí Mamí detenién-

dose y clavando en el turco una mirada terrible.

— Salieron esta mañana y todavía no soban presentado al

trabajo....

—
i
Por Allah ! — exclamó Dalí Mamí con acento colérico y

apretando las puños.
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— Corre la nolicia— prosiguió Muhamed— de haber des-

,i | KMtu 'ulo algunos cautivos de sus encierros. ...

—
(
;
Quiénes, quienes son?

— Meneses .... Rodrigo. . .

.

— ¿ V el manco?

— También, señor.

—
j
Oh!— él habrá sido la causa de todo

— Y la esclava Jaguá....

—
I Así guardas mi hacienda?— gritó el moro fuera de sí y

yendo hacia el turco con amenazador ademan.

Pero quiso la desgracia que un desdichado negro , atur-

dido y confuso , por huir de aquella escena se interpusiese en-

tre Dalí Mamí y Muhamed
,
cayendo á los pies de este.

— ¿Qué haces aquí?— le dijo su feroz amo.— ¿Por qué

me estorbas cuando voy á castigar á este infame?'— Que lo

ahorquen , ahora mismo
,
que lo ahorquen.

El turco aprovechó tan feliz ocasión de librarse de la có-

lera de Dalí Mamí, y cogiendo por el cuello al esclavo, lo

arrastró fuera del aposento, sin que al infeliz le sirviesen es-

cusas ni súplicas , sin que valiesen de nada sus lastimeros

ayes , sus tristes lamentos capaces de conmover el mas duro

corazón . Algunos minutos después espiraba con la mas pe-

nosa agonía colgado á un árbol del jardín

.

Dalí Mamí se retiró á su aposento , y algo mas sosegado

desde que su furor habia hecho una víctima, preguntó, in-

quirió , dió varias órdenes
, y luego se acordó de Zoraida y

quiso verla.

La mora recibió á su esposo con tanta humildad y lingi-

do cariño, que este no pudo seguir dando libre espansion á

su ira.

— Sosiégate , señor — le dijo Zoraida , sentándose á sus

piés.— Mírame, no rechaces mis apasionadas caricias, y todo

lo olvidarás. No te importe la pérdida de esos miserables, qui-

zás lo ha dispuesto así Allah para quitarte enemigos. Aquí
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tienes una esclava que te ama y de cuyos pensamientos y

corazón eres el dueño absoluto.

— Tus palabras me dan consuelo, Zoraida— contestó Dalí

Mamí con toda la dulzura de que era susceptible su voz ;
—

pero ya sabes que la pérdida de ese cautivo manco representa

la de muchos escudos de oro
,
porque ha de proporcionar un

crecido rescate.

— Pero es hombre capaz de todo.

— Sí, de todo por alcanzar su libertad; pero á solas con

él, viéndolo armado con un puñal y yo sin defensa, me dor-

miría tranquilo á su lado porque tengo la convicción de que

no me heriría alevosamente. Lo conozco bien, he puesto par-

ticular atención en estudiar su carácter porque me llamó la

atención su arrojo cuando apresamos la galera donde se le

hizo cautivo; y á fé que entonces, con diez hombres como él,

á pesar de su manquedad, se hubieran burlado de nosotros,

lo confieso sin avergonzarme.

Estas alabanzas en boca de Dalí Mamí significaban mucho,

y produjeron gran efecto en el ánimo de Zoraida que sintió

halagada su vanidad por haber amado á un hombre que tan-

to valia.

— Cuando se le puso la cadena— prosiguió el moro— le

dije que aquella se escusaria si me daba su palabra de honor

de no intentar escaparse.

— ¿Y qué respondió? — dijo Zoraida con un interés (pie

pasó desapercibido para Dalí Mamí.

— Que no daba tal palabra porque se veria forzado á cum-

plirla, y así. (fue le pusiesen la cadena y mas si querían,

porque era su intención bacer cuan lo pudiese por fugarse y

procurar la fuga á sus compañeros.

—
i
Noble corazón! — murmuró Zoraida cuyas megillas so

enrojecieron por un instante.

— Noble y grande como pocos: ya ves, pues, (pie aun

cuando él sea pobre, en su patria deben estimarlo en mucho,
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porque á mas de tanta nobleza, es de raro ingenio y un sol-

dado valiente á quien debe mucho la causa de su religión. Por

eso su pérdida es considerable. Treinta, cuarenta, cien es-

cudos de oro hubiesen dado por él.... ¡Oh! jamás me con-

solaré de esta desgracia.

— Olvídala ahora, señor, y que yo vea tu mirada apacible,

que en mi oido suenen tus palabras, como otras veces, con

la dulzura del arroyo que murmura....

— Zoraida— interrumpió Dalí Mamí— eres hermosa como

ninguna mujer, tienes el poder mágico de hacerme olvidar to-

dos los pesares
,
pero está mi espíritu en tal agitación en estos

momentos que no puedo responder á tus caricias con la dul-

zura que me las prodigas.

— Perdona, señor, dijo Zoraida con humilde tono y bajando

la cabeza.—Como há muchos dias que no te veo, he sentido

con tu visita tal contento....

— No me enoja tu ternura, pero hay momentos, te repito,

en que el ánimo está dominado por la tristeza, y mas que

nada , el desahogo de esta es lo que se busca.

— ¿Y no soy yo bastante para hacer que de todo te ol-

vides?

—Ya te he dicho, Zoraida, que el cautivo manco represen-

ta una suma de bastante consideración.

— Pues compárala con los goces que á mi lado encuen-

tras....

— Otro dia—interrumpió Dalí Mamí .— Ahora. . . . ahora. , .

.

voy á dar algunas órdenes....

Y al decir esto el moro , levantóse con aire de indiferen-

cia y salió pausadamente de la habitación.

Zoraida se levantó también, pero por medio de un movi-

miento rápido , mas hien de una sacudida , como se endereza

el arco cuando se rompe repentinamente la tirante cuerda
j y

mirando con desden hácia la puerta por donde habia salido

Dalí Mamí , exclamó con acento comprimido

:
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— ¡Así me desprecia.... nada valgo en comparación de un

puñado de oro ! ...

.

Luego se dejó caer en el diván y prosiguió

:

—
j
Y yo temia los desdenes del cautivo ! . . . . Desden por

desden menos humilla el de un corazón grande y noble.... El

orgulloso cristiano podrá decirme que hay otra mujer á quien

ama porque la conoció antes que á mí
,
pero no me dirá que

valgo menos que algunos escudos.... me dirá que mi hermo-

sura y mi amor no valen tanto como el amor y la hermosura

de otra mujer
, pero no me comparará con algunas monedas

de materia vil.... ¡Ahí.... ¡Y ya no veré al cristiano de la

pálida frente , de la mirada de águila , lo he perdido y solo me

queda ese brutal tirano y esta prisión de oro donde se secará

mi corazón á fuerza de llorar ! . . .

.

Muchas y muy amargas quejas exhaló la bellísima Zorai-

da, y tendida en el diván permaneció hasta que las som-

bras de la noche trocaron en tinieblas la luz del dia.
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CAPITULO IX.

Lo que aconteció aquella noche á los cautivos.

a mas de una hora habia pasado

desde que el sol no alumbraba
, sino

que enviando sus rayos á la luna,

esta daba á la tierra sus plateados

reflejos. Serena estaba la noche, y

fuera de la ciudad , solo el canto del

ave nocturna y el murmurio de algún

tortuoso arroyuelo interrumpían el silencio que reinaba, pues

ni el viento
,
que sin duda dormia mecido por las olas del mar,

agitaba las hojas de los árboles, ni se oia el ladrido del perro,

ni se arrastraba el reptil entre la maleza ó sobre los riscos.

Sin detenerse mas que algunos momentos á descansar y

á tomar un bocado de las escasas provisiones que llevaban,

los cautivos habian caminado todo el dia, y á la noche se en-

contraban en la garganta formada por dos montccillos areno-
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sos. Para evitar que los alcanzasen si los perseguían por aquel

lado , cosa que debian esperar , habíalos guiado Hamete por

estraviados senderos cuya escabrosidad y la precipitación de

la marcha los fatigaron estremadamente. La enamorada Jaguá,

aunque no dejó escapar una leve queja
,
apenas podia dar un

paso; pero tenia el firme propósito de no abandonar á Cervan-

tes aunque perdiese la vida, y en el estravío de su pasión

sentíase, sino con fuerzas, con ánimo resuelto para todo.

— Buenos amigos— les dijo el moro cuando llegaron al sitio

que hemos indicado— supongo que no pensareis pasar la noche

sin dormir, y aun cuando tal locura intentáseis, yo no os lo

permitiría porque necesito descansar.

— Nosotros también— contestaron algunos cautivos.

— Preciso es— añadió Cervantes— tomar algún reposo,

porque sino será imposible que lleguemos al término de nues-

tro viaje. Este sitio parece estar abrigado
, y si sois de m1

opinión , no pasemos mas adelante y aprovechemos las pri-

meras horas de la noche para seguir bien de madrugada nues-

tro camino.

Todos convinieron en que era prudente descansar, y aco-

modándose como mejor pudieron , cerca los unos de los otros

para resguardarse mas del frió , no tardaron en dormirse pro-

fundamente todos menos el moro Hamete, que con escusa de

apurar el contenido de una botella, quedó despierto y espe-

rando á que el sueño rindiese á los otros.

Empero en vez de saborear el espirituoso líquido , cruza-

do de brazos y con la cabeza inclinada sobre el pecho, en-

tregóse el mahometano á las siguientes reflexiones, diciendo

para sí de esta manera

:

— La marcha ha sido penosa: estoy molido como si hubie-

se andado tres veces mas, y para descanso me espera maña-

na lo mismo. Las provisiones que lleva esta gente son escasas

y poco sustanciosas, y cuando se acaben, difícilmente podre-

mos reponerlas por la imposibilidad de acercarnos á la habi-

17
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taeion de ningún viviente. Creo que vamos á pasar hambre y

que do sacaré kk esle arriesgado negocio mas provecho que

el vino . y eso escaso, porque no van las cincuenta botellas de

que hablamos. En cuanto al dinero prometido será luego lo

que ellos quieran, pues una vez en tierra de cristianos, podrán

burlarse de mí á su antojo. Es también muy fácil que nos

cojan al atravesar la frontera de Oran porque está muy vigi-

lada, y si así sucediese me ahorcarían en seguida. No pensé

bien lo que hacia: todo son peligros y ninguna ventaja mas

que esas botellas que sin tanta esposicion puedo tener. Vea-

mos lo que me conviene. Todo buen musulmán está obligado

á conservar su vida, y el arriesgarla cuando no es en defen-

sa propia ó por la religión que nos predicó el profeta ó por la

patria, es un crimen. También le está prohibido á todo buen

creyente protejer á los de otra religión para dañar á los que

profesan la suya, y esto es precisamennte lo que yo hago

con la ayuda que doy á los cautivos. Así pues
,
esponiendo la

vida y faltando á los preceptos de mi religión sin la esperan-

za de un seguro provecho , doy pruebas de ser un animal,

y tendré el disgusto de que se burlen de mí en mis barbas,

por lo cual, lo mas prudente seria volverme á la ciudad mien-

tras duermen, sin escrúpulo de haber hecho una traición, por-

que engañar á un nazareno es agradable á Mahoma que tan

perseguido de ellos se vió.

Otras muchas razones por el estilo se dió el moro para

tranquilizar su conciencia, aunque á decir verdad no era mu-

cha la que tenia, y resuelto al fin á abandonar á los infelices

cautivos que en él habian puesto nada menos que la seguri-

dad de sus vidas , levantóse
, y yendo á donde estaba el cajón

con las botellas, sacó de estas tres solamente porque mas le

hubiesen embarazado en la marcha
, y después de echar un

trago alejóse silenciosamente.

De nada se apercibieron los cristianos.

Descuidadamente pasaron la noche
, y algo recobradas las
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perdidas tuerzas
,
despertaron cuando los primeros rayos del

sol hirieron sus cerrados ojos.

Fué su primer cuidado dar á Dios gracias por su miseri-

cordiosa protección , y estrañando luego que Hamete no los

hubiese despertado antes para seguir la marcha, miraron á su

alrededor creyendo verle dormido aun y embriagado.

— ¿Dónde se habrá metido?— dijeron algunos sin sospe-

char todavía la verdad del caso.

— ¡Hamete!— gritaron otros con toda la fuerza de sus

pulmones.

Pero como sus gritos no obtuvieron otra contestación que

la del eco
,
espaciéronse los cautivos por todos lados en busca

del moro ,
pensando que lo encontrarían tendido y durmiendo

á pierna suelta.

El resultado no fué nada satisfactorio como ya se compren-

de, y cuando muchos empezaban á sospechar si les habria

hecho traición, Cervantes estaba convencido de ello, y sin

moverse de un sitio dejaba correr sus dolorosos pensamientos.

—En vano os cansáis—dijo al fin á sus compañeros— nos

ha abandonado, nos ha dejado en peor situación que antes de

romper nuestras cadenas.

El terror enmudeció todas las lenguas é hizo palidecer

todos los rostros. Siguióse un profundo silencio que ninguno

se atrevió á romper. La situación era en verdad tristísima:

no les quedaba mas que volver á sus encierros
, entregarse

ellos mismos en manos de sus verdugos.

Largo rato permanecieron en aquella aparente calma, has-

ta que sin poderse contener el dolor y el espanto en los agi-

tados pechos, resonaron multiplicadas quejas, lamentos y

amenazas, y mientras que el fuego de una impotente rabia

encendía los ojos de los mas iracundos v animosos, el llanto

humedecía los de éspífijtu mas débil. El poeta, ni exhalaba

un ay ni un suspiro, pero tiarto demostraba su profundo do-

lor y su coraje en su contraída frente y en susombria mirada.
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— #Qué hacéis?— dijo al fin , levantando la cabeza y con-

templando con mirada firme á sus abatidos compañeros.—¿Así

os (tejáis dominar por el vergonzoso espanto? ¿Porqué en los

momentos de mayor apuro no aumentáis con el ánimo las fuer-

zas, y las fuerzas y el ánimo perdéis como débiles niños que

al ver un mentido fantasma no aciertan en su turbación ni á

huir ni á defenderse? ¿No asoma á vuestras frentes el rubor

al compararos con esta desdichada mujer cuya suerte es la

nuestra y que al menos tiene valor para que su lengua calle

el miedo y lo disimule su rostro ? ¿Qué alcanzáis con vuestras

quejas y lágrimas cuando nadie las escucha ni ha de condo-

lerse de ellas , cuando el cielo no ha de favorecer ni vuestra

cobardia ni vuestra desesperación? Dejad el llanto para la-

mentar las desgracias agenas, que las vuestras lo que han

menester es el esfuerzo para remediarlas
;
guardad el dolor

para afirmar el arrepentimiento de pecadores estravios , que á

los reveses de la fortuna han de oponerse la resignación y la

constancia. ¿Qué puede sucedemos? Morir y nada mas, em-

pero como cristianos sois , como mártires morid , con el cora-

zón tranquilo , alta la frente y serena la mirada mientras que

de los labios brota la sonrisa del triunfo entre las dulces pa-

labras de fervorosa oración. Con riesgo de la vida intentamos

alcanzar nuestra libertad , y la muerte dijisteis que á la es-

clavitud preferíais: ¿pues cómo la muerte, mas que las ca-

denas , os infunden ahora espanto ?
¡
Acordaos de que sois

hombres y que al quitarnos la vida nuestros verdugos no nos

desprecien por nuestra cobardia, sino nosotros á ellos por

la suya!

—
j
Es que el coraje nos ahoga !

— exclamaron algunos con

demostración en sus ademanes de que así era la verdad.

— Pero sabremos morir serenos— dijeron otros.

— Mi suerte será la vuestra— repuso Cervantes.—Indife-

rente me es volver á la ciudad ó caminar á la ventura has-

ta encontrar la salvación ó morir de hambre ó que nos den ca-
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za como á las fieras. Decidid vosotros, no quiero la respon-

sabilidad de lo que pueda suceder.

— ¿Qué haremos sino volver á la ciudad?— dijo el capitán

Metieses.

—Nos ahorcarán— contestó otro cautivo.

— ¿Y á donde vamos?— replicó Rodrigo.—Vagaremos sin

dirección fija, y antes de la noche nos habrán dado alcance.

— Ciertamente.

— Como que nos estarán buscando.

—Volvamos á Arjel y sea lo que Dios quisiere— dijeron

algunos.

— Sí, sí, porque es imposible que nos escapemos de sus

manos— añadieron otros.

— ¿Es esa vuestra resolución?— preguntó el poeta.

— Sí— contestaron los demás.

— ¿Y la esclava?

— Yo voy contigo—dijo Jaguá, señalando á Cervantes.

—
I

Infeliz !— repuso este mirando compasivamente á la ne-

gra.— j
Quizás debe ser mia la responsabilidad de tu muerte!..

— La fatalidad— interrumpió la esclava, encojiéndose de

hombros con estoica indeferencia.— Estaba escrito, se lo anun-

cié áZoraida...¿Qué me importa la vida sino es mia?

— Volvamos á Arjel — dijo Cervantes ;
— pero si mi cruel

amo respeta mi vida , lo que no creo , este contratiempo no

me arredrará para intentar otra y mil veces romper las ca-

denas. Tal es mi propósito
, y quiero que lo sepáis por si te-

neis los mismos ánimos que yo.

— Os ayudaremos en todo como hasta aquí— contestaron

resueltamente los cautivos— y os seguiremos sin vacilar.

— Vamos, amigos— repuso el poeta;— sigamos el único

camino que conocemos, el de nuestros oscuros calabozos.

A pesar del valor que las palabras de Cervantes hablan

infundido á sus compañeros , sintieron nuevamente apode-

rarse de sus corazones el temor de la muerte casi cierta á que
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corrian . > se BStremeoieFéii al ponerse en marcha, tomando

con harta tristeza el camino que el dia anterior habían andado

con lanta alearía : pero ninguno vaciló, y aun para no des-

animarse los unos á los otros esforzáronse en aparentar sereno

rostro. Cuanto sufrieron en aquellos momentos amargos, es

inconcebible: pecas horas antes se alejaban de sus encierros

y se regocijaban con la idea de la libertad, y entonces, por el

contrario, acercábanse á las duras cadenas y la idea déla

muerte era la que dominaba sus pensamientos. Tan repentino

cambio, tan opuestas esperanzas, debian atormentarlos hor-

riblemente, y á no ser por el ejemplo de viva fé, de constan-

cia y de resignación del poeta , á muchos hubiese faltado el

ánimo para resolverse á volver á la ciudad, y errantes en

aquella tierra desconocida, hubiesen muerto de hambre y de-

sesperados , maldiciendo su estrella y dudando de todo como

descreídos, porque cuando el esceso del dolor, mal contenido

por el sufrimiento de la resignación , hace al hombre deses-

perar , la fé huye del alma , y enferma la razón , débil y tor-

cido el juicio
,
apodérase del pensamiento la duda que es la

madre de la blasfemia.

Silenciosos y con lentitud como la nave que con viento

contrario voga, caminaron los infelices cautivos, y al ver la

torpeza de sus tardíos pasos y no mirar de qué parte tenían

el rostro vuelto , hubiérase podido creer que les obligaban á

caminar de espaldas.

El dia estaba como el anterior , sereno y puro ;
pero ya

fuese que estaban fatigados
,
ya que en vez de huir del peli-

gro se acercaban á él , es lo cierto que al llegar la noche se

encontraban aun á bastante distancia de la población , y de-

terminaron no seguir adelante hasta el otro dia y disfrutar al-

gunas horas mas de libertad, puesto que la misma pena su-

frirían del uno ú del otro modo. ¡Dormir en el campo, sobre

las piedras y con el frió y la humedad de la noche , era para

aquellos desdichados la suprema felicidad

!
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Jaguá seguia con la misma indiferencia, sin pronunciar

una palabra, sin proferir una queja á pesar de que debia su-

frir mucho su espíritu y no poco su cuerpo
,
pues la sangre

comenzaba á brotar de sus piés llenos de heridas.

Algunos, por el cansancio rendidos, se durmieron pro-

fundamente, mientras que otros , entregándose á tristes me-

ditaciones sobre la suerte que les esperaba , no pudieron con-

ciliar el sueño sino muy avanzada la noche. De estos últimos

fué Cervantes que revolvió en su inquieta mente mil atrevidos

proyectos por si le dejaban la vida.
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CAPITULO X.

De la entrevista de los cautivos con Dalí Manrí.

o abrigaba Dalí Mamí esperanza al-

guna de recobrar á sus cautivos,

cuando después de dos dias no ha-

bían podido dar con ellos, y seme-

jante pérdida lo tenia de tan mal

humor que no habia en la casa sir-

viente ni esclavo que no temiese

hablarle.

Recostado en un diván pensaba el moro cuán poco acer-

tado habia sido no separar á Cervantes de sus compañeros y

tenerle encerrado dia y noche
, y ya llevaba mas de una hora

de lamentar su falta de precaución , cuando el turco Muhamed

entró en el aposento , demostrando en su semblante la mas

viva alegría.

— ¿Qué sucede?— le preguntó Dalí Mamí.
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—
I

Aquí están ! — exclamó el turco—
¡
Aquí están los tres

y la esclava ! . . .

.

—
j
Ellos ! — interrumpió el moro , levantándose de su

asiento.

— Sí, señor, ellos, los cautivos y Jaguá....

— ¿Quién los ha traído?

— Nadie, señor
,
porque han vuelto solos, voluntariamente

al parecer.

— Qué vengan, Muhamed, que vengan.

— Pronto los tendrás en tu presencia , señor
, porque mis

disciplinas les harán andar ligeros.

— No les toques— replicó Dalí Mamí— Antes de casti-

garlos quiero hablarles, y si les das un solo golpe nada dirán,

los conozco bien.

Salió el turco y pocos momentos después volvió seguido

de los cautivos y de Jaguá, cuyos pálidos rostros y ensangren-

tados piés hubieran conmovido á cualquiera otro que no fuese

Dalí Mamí.

Esperaba este que el primer movimiento de los fugitivos

hubiese sido arrojarse á sus plantas para demandarle perdón,

pero bien pronto convencióse de que se habia equivocado, por-

que todos ellos quedaron inmóviles
, y aun la misma Jaguá en

quien las humillaciones eran una costumbre, permaneció jun-

to á la puerta, apoyada en la pared porque sus fuerzas se ha-

bían agotado.

Pasaron algunos instantes de silencio durante los cuales

el moro contuvo trabajosamente el despecho de su orgullo he-

rido por el orgullo de los cristanos, y al fin , con voz recon-

centrada y acento de profundo enojo dijo:

— ¿Así os presentáis delante de vuestro señor, esclavos mi-

serables, cuando ni merecéis perdón ni aun compasión siquie-

ra?.... j Doblad la rodilla, inclinad la frente!

Cervantes levantó la cabeza con tranquila dignidad, y con-

testó :

18
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— Ni queremos tu perdón ni que nos compadezcas, porque

ni tememos á La muerte ni queremos inspirar lástima á quien

por su cobarde ruindad nos la inspira. ¿Porqué hemos de do-

blar anlo lí La rodilla igualándote á Dios?

— (Esclavo! — gritó Dalí Mamí con tono amenazante.

—
j
Tú lo eres mió! — replicó el poeta, clavando en el mo-

ro su mirada de águila con fijeza tal que le hizo estremecerse

involuntariamente.

—
j
Miserables !

—Tú eres mi esclavo porque á mi antojo exalto tu cólera

mientras que tú no puedes provocar la mia.
¡
Pobre y mise-

rable criatura , juguete de tus pasiones , sella el labio y mués-

trate humilde porque serás mas grande reconociendo tu peque-

nez que envaneciéndote con tu ilusoria grandeza

!

—Me aconsejas humildad mientras que demuestras tu orgu-

llo?— replicó el moro que sin pensar en lo que hacia entraba

en discusión con un esclavo.— ¿Dónde está tu grandeza?

— Ponte por un momento en mi lugar , hazme dueño de tu

vida, considérame cruel y sanguinario, capaz de atropellar

todos los derechos, incapaz de abrigar un sentimiento gene-

roso ni humanitario , y veremos entonces si puedes imitarme.

¿ En qué consiste mi grandeza ? De grande no blasono
,
pero

ya ves como levanto serena la frente , como sonrien mis lábios

cuando los tuyos maldicen y amenazan

— Calma aparente no mas con que quiere engañarme tu

orgullo , ese orgullo haraposo

— jOh !— interrumpió el poeta—estos harapos que tu ge-

nerosidad me dió cubren un pecho de hombre , mientras que

la seda y el oro de tu vestido abrigan un pecho de tigre
,
ruin,

traidor y cobarde.

— ¿Qué dices, miserable esclavo?

— Que eres cobarde porque insultas y provocas al indefen-

so. No con tanta arrogancia te presentastes frente á mí el dia

en que caí en tu poder, sucumbiendo al número y á la trai*



CERVANTES. 139

cion. Dame por una hora la libertad, no tengas miedo que hu-

ya, aquí me estaré, y entonces provoca mi enojo.

— ¡Silencio!— replicó Dalí Mamí.—A los esclavos no les

está permitido hablar á sus señores.

— Tal deseo, callar, y si hablé fué porque tú lo hicistes

preguntándome.

—¿Sabes para lo que te he mandado entrar?

—Para tener el gusto de ver á tus pies á un hidalgo espa-

ñol
,
pero no los conoces bien y por eso te has equivocado.

Convencido Dalí Mamí de que no podría vencer la firmeza

de Cervantes, prosiguió sin hacer caso de sus palabras y dijo:

— Quiero saber á donde habéis ido.

—
i
A dónde hemos ido!.,.. ¿Y qué te importa? De tu casa

huí, buscando la libertad y llevé conmigo á otros. Hemos en-

contrado un inconveniente y nos hemos vuelto....

— ¿Sin que nadie os obligue?....

— La traición de un moro que nos guiaba y que nos ha

abandonado porque es, como todos los de vuestra raza, traidor.

— ; Un moro ! Díme su nombre y os perdono.

— ¡Que nos perdonas! — repuso el poeta con tono de des-

precio.— Ya te he dicho que no queremos tu perdón.

— ¿Pero, querréis vengaros del que os ha obligado á volver

á vuestros encierros?

— Somos demasiado nobles para querer vengarnos.

— Eso es incomprensible....

— Para tí que no abrigas un sentimiento generoso.

— Pues bien— replicó Dalí Mamí,— si te obstinas en callar

os castigaré de muerte.

—Pronuncia la sentencia.

— Quiero otorgaros una gracia á pesar de que no lo mere-

céis: os doy de término hasta la noche para que digáis el nom-

bre de ese moro que os ha servido de guia, y si os negáis á

hacerlo así , sufriréis la misma pena que va á sufrir ahora de-

lante de vosotros esa vil esclava.
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Jaguá UmuMó convulsivamente mientras que Cervantes pa-

lidecía v brillaban sus ojos estraordinariamente.

— Muhamed— prosiguió Dalí Mamí , señalando á la negra

—

que ahorquen á Jaguá en el jardin.

1.a desdichada esclava exhaló un grito ahogado y cayó de

rodillas, lijando en el poeta una mirada de indefinible ternura.

Dispúsose el turco á obedecer y se acercó á la negra; pero

Cervantes le detuvo, diciendo con firme resolución:

— No cometeréis tan infame atentado.

Dalí Mamí miró al poeta con asombro: semejante atrevi-

miento no lo esperaba, y le dejó suspenso por algunos ins-

tantes.

— ¿Quién eres— dijo al fin— para oponerte á mis man-

datos?

— Si ahorcan á Jaguá— repuso Cervantes— cometeré todos

los escesos imaginables , hasta me arrojaré sobre tí para aho-

garte entre mis manos, y al cabo tendrán que matarme.

—¿Y me amenazas con tu muerte?

— Ya que no puedo hablarte en nombre de la humanidad

porque la desconoces, te amenazo con el vil interés que te do-

mina
, y estoy seguro de conseguir mi deseo porque temerás

perder conmigo la crecida suma que esperas por mi rescate.

—No te matarán— replicó Dalí Mamí— te sujetarán y así . . .

.

—Me quitaré yo mismo la vida, te lo juro por Dios y por

mi honor. ¿Dudas de mis juramentos?

— Te quitaré todos los medios de cumplir el que acabas

de hacer.

— Pero no podrás obligarme á que coma, y moriré de

hambre.

— Renunciaré á cuanto pueda valerme tu rescate.

—No renunciarás, quieres engañarme y engañarte, la co-

dicia te domina, eres su esclavo y ni tu orgullo ni tu ira pue-

den sobreponerse á ella.

— Ya verás si te equivocas— replicó Dalí Mamí, queeneíec-
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to no se atrevía á llevar á cabo su sentencia si habia de per-

der el rescate de su cautivo.— Muhamed, lleva áJaguá.,.,

— Al aposento de su señora— interrumpió Cervantes—pa-

ra que le imponga el castigo que tenga por conveniente, es-

ceptuando el de quitarle la vida y el de azotarla , porque sino

yo moriré.

—
i
Encierra á los cautivos !— dijo Dalí Mamí con acento de

rabia.—
¡
Enciérralos, pero que ese manco orgulloso esté se-

parado de los demás y que no salga para nada

!

— No olvides mi advertencia— repuso el poeta tranquila-

mente.

Y luego, volviéndose á su hermano, añadió:

— Pronto nos veremos

— Me respondes de él con su cabeza—dijo al turco su señor.

—Entonces creo que debe contarla por perdida— replicó

Cervantes.

—
j
Salid , salid í

— Algún dia volveré , libre de mis cadenas, para hacerte

temblar

.

Muhamed condujo al poeta al sótano que ya conocen nues-

tros lectores
, y encerrándolo allí solo , llevó á una cueva no

menos húmeda y oscura á Rodrigo y al capitán Meneses.

Jaguá cayó sin conocimiento al intentar salir de la habi-

tación: la fatiga del viaje y las violentas y encontradas emo-

ciones que habia sentido, agotaron sus fuerzas.
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CAPITULO XI.

Lo que sucedió entre Zoraida y Jaguá.

acia ya cerca de media hora que

Jaguá habia perdido el conocimien-

to cuando volvió en sí. Los ardores

de una violenta fiebre abrasaban su

cabeza y su pecho y exaltaban su

imaginación hasta el punto de pro-

ducir el delirio en algunos momentos.

Zoraida habia mandado que la dejasen en su aposento
, y

á solas con la infeliz
,
esperaba ansiosa á que recobrase el uso

de sus sentidos para interrogarla, no solamente sobre lo su-

cedido con respecto á la intentada fuga, sino también para

aclarar las razones que Cervantes habia tenido para fingir que

no comprendía la morisca lengua
,
pues la esposa de Dalí Mamí

habia sabido por casualidad que no era esto cierto. Así fué,

que apenas Jaguá abrió los ojos y exhaló un suspiro, acér-

cesele su señora y le prodigó toda clase de cuidados, hacién-
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dolé aspirar algunos perfumes, y cuando creyó que estaba en

estado de hablar , le dijo

:

—Jaguá anímate , escúchame

—

— Agua murmuró la negra con doliente voz— agua.

que me abraso....

Zoraida se apresuró á darle su misma copa que estaba so-

bre una mesa.

— Gracias, sultana— dijo Jaguá;— gracias Se me arde

la cabeza y el pecho y.... no tengo fuerzas para levantarme

—No te muevas—repuso Zoraida— pero escúchame y con-

téstame....

— Perdóname . sultana ten compasión de la pobre Jaguá

— murmuró la esclava, cruzando sus manos temblorosas y

ardientes— sufro mucho, y aunque soy negra, pero.... tengo

corazón como vosotras las del rostro pálido.... y lágrimas

también.... pero ahora no puedo llorar.... parece que me

ahogo....

Y la infeliz abrió estremadamente sus vidriosos ojos y fijó

en Zoraida una mirada de espanto y que revelaba el estravío

que empezaba á producir la fiebre.

—Todo te lo perdonaré—repuso la esposa de Dalí Mamí;

— todo si me dices la verdad á lo que voy á preguntarte....

— Pero no me hables del cautivo, sultana; no me hables de

ese cautivo que encendió tu pecho
,
porque él es la causa de

todas nuestras desdichas, porque

—No prosigas, Jaguá, y piensa que ya debías haber pa-

gado con la vidala traición que me has hecho. Del cautivo quie-

ro hablarte y tú has de decirme lo que sepas si quieres obte-

ner tu perdón.

— ¡Mi perdón I .... no lo quiero, sultana—-replicó la negra

qué intentó levantarse
, pero que volvió á caer pesadamente

sobre el diván; — no quiero mi perdón porque la muerte no es

para mí tan horrible como los tormentos que ahora sufro....?

¿Sabes por qué no me han ahorcado?
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— Sí
,
ya lo sé que debes la vida á un rasgo de generosidad

sin igual del cautivo. ¿Y crees que ya estás libre de castigo

aun cuando yo te lo imponga?

— No me comprendes, sultana: te hablaba de mis tormen-

tos, y es uno de los mas horribles el perdón que he logrado....

—La fiebre estravía su razón— dijo para sí Zoraida.

—
¡
Ah í—— prosiguió Jaguá— parece que me oprimen la

frente y el pecho y.... tengo sed, mucha sed.

—Sosiégate
,
Jaguá

;
ya sabes lo que te he prometido si me

sirves lcalmente....

La negra fijó sus espantados ojos en su señora, y nada

contestó.

— ¿No me escuchas?— repuso Zoraida.

—Sí, sultana, te escucho porque no puedo hacer otra

cosa....

— ¿Y por qué no me contestas?

— Apenas puedo hablar.

— Haz un esfuerzo.... no mas que algunas palabras....

— Puesto que lo que quieres, hablaré— replico Jaguá con

breve acento y como si quisiese concluir aquella conversación

á trueque de cualquier sacrificio.— Hablaré, pero no sabes lo

que me atormentas.... Toma mis manos.... ya vés como tiem-

blo... Voy á morir, sultana, y tú vivirás para amarle, para

ser amada de él... ¡Oh!... ¡y ni siquiera se acordará de Ja-

guá, de la negra!...—exclamó la infeliz con febril exaltación

y oprimiéndose la frente con fuerza convulsiva.

—
¡
Escúchame ,

Jaguá ! — repuso Zoraida afanosamente—

;
Escúchame un instante ! . . .

.

—Yate escucho, sultana, ya te escucho, pero antes quie-

ro recordarte lo que ya te he dicho en otra ocasión
,
que el

amor que tienes al cautivo ha de perderte....

— Escúchame, Jaguá, escúchame y deja tus tristes vati-

cinios que de nada me sirven porque es en vano que yo inten-

te arrancar de mi pecho esta pasión que tú llamas fatal.
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La negra se oprimió el pecho , exhaló un suspiro y revol-

vióse en el diván con muestras del mayor desasosiego.

— Díme— prosiguió Zoraida— desde cuando tramábais

vuestra fuga.

— Desde el mismo dia en que se verificó.

— Mientes , esclava ; era proyecto muy meditado ; estábais

de acuerdo con otros cautivos....

— Lo ignoro.

—Piensa en lo que dices
,
Jaguá, y no olvides que soy due-

ña de tu vida.

— Sultana—-replicó la negra con la ficticia energia que le

daba la fiebre— no me amenaces con la muerte porque será

lo mismo que prometerme acabar mis dolores , hacerme

feliz.

—¿No tengo medio entonces para hacerte decir la verdad?

—Ya te la he dicho : me fui con los cautivos porque vi que

se iban
,
pero sin conocer sus planes , sin haber antes tenido

ni aun sospecha de ellos.

— ¿Y por qué— dijo Zoroida— con riesgo de la vida busca-

bas la libertad cuando yo te la habia prometido?

— ¿Pero á qué precio?....
¡
Ah!....

—¿Y qué te importa? Déjame buscar mi perdición, déja-

me morir, pero no me robes mis esperanzas, no intentes arran-

car las ilusiones de mi amor. Yo te daré la libertad, esa liber-

tad que amas tanto y por la que has jugado la vida : volve-

rás á tus bosques, á tu tribu....

—Eso me halagó por un instante , mientras ignoré lo que

habia de costarme alcanzarlo, pero luego....

—O deliras— interrumpió Zoraida— ó algún misterio que

no alcanzo me oculta el fundamento de tu estraña conducta.

—Si hay misterio no intentes descubrirlo porque te per-

derás.

— Lo que hay, esclava— replicó la esposa de Dalí Mamí

con acento de amenazante enojo— lo que hay es una traición

19
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infamo y que pagarás como se merece. ¿Por qué, miserable,

me ilijisles que el cautivo uo entendía otra lengua que la

suya ?

— ¿Quieres saberlo?— contestó la negra levantándose re-

pentinamente y mientras que sus ojos encendidos parecian

brotar llamas.— ¿Quieres saberlo y que acabemos de una

vez?....

Pero deteniéndose y volviendo á recostarse
, y cerrando los

ojos mientras que apretaba los puños, prosiguió:

— El cautivo no te ama....

—
j
Que no me ama!— exclamó la mora cuyas megillas pa-

lidecieron.— ¿Te lo ha dicho así?

— Me dijo— repuso Jaguá, siempre esforzándose para do-

minarse— que fingiría no comprender tu lengua para escu-

sarse rechazar claramente tus caricias....

—
I

Mientes , esclava ! — gritó la mora fuera de sí.— Mientes

porque sin poder resistir ya á mis halagos iba á corresponder

á ellos cuando tú llegastes.... Me ama, sus ojos me lo dije-

ron y tu me engañas....

— He querido evitar tu perdición....

— ¡Miserable, esclava vil!—esclamó Zoraida. —¿No sabes

que al intentar evitar mi perdición buscabas la tuya?....

Jaguá rechinó los dientes, su frente se contrajo, y mien-

tras que con mirada sombría contemplaba á su señora, le

dijo:

— Tuyo será, sultana
,
tuyo en cuanto mis fuerzas me per-

mitan ir de noche á sacarlo de su encierro.... mañana mismo

ya que te empeñas ,
empero no me acuses si el logro de tus

deseos te cuesta muy caro.

—Ya me has hecho traición una vez....

. — Te juro, sultana, que lo verás mañana en tus brazos;

pero déjame ahora, no hagas antes ninguna tentativa para

sacarlo de su encierro , no confies á nadie la llave que nos

hemos procurado.... Espera un dia, un solo dia....



CERVANTES. 147

— Esperaré—contestó Zoraida después de algunos instan-

tes de meditación;— pero si vuelves á engañarme...

— Soy tu esclava y puedes imponerme todos los castigos,

vengarte á tu placer.

—Y será muy horrible mi venganza— replicó la esposa de

Dalí Mamí , clavando en la negra una mirada terrible.— Si des-

precias la vida te haré sufrir otros tormentos.

— ¡Si pudieras ver lo que hay aquí!— dijo la esclava, po-

niendo sobre el pecho una de sus manos y clavando las uñas

como si quisiera arrancarse el corazón..— Si pudieses verlo,

sultana , ó seria mucha tu compasión y te apiadarías de mí , ó

estremado tu odio y no me daj arias vivir un solo instante.

—¿Qué significan esas palabras?— preguntó Zoraida sor-

prendida y sin sospechar ni remotamente que su esclava era

su rival.—Esplícate, Jaguá, dime cuales son esos tormentos

que te hacen aborrecer la existencia, y por qué habia yo de

compadecerte ó de odiarte.

Jaguá se revolvió fatigosamente en el diván, sus espan-

tados ojos despidieron miradas vacilantes, y como si no aten-

diese á las palabras de su señora, dijo:

— Tengo sed.... se me arde la cabeza.... me ahogo....

agua....

—¿No me respondes?— le dijo Zoraida.

— Me muero.... déjame por compasión.... espera un dia y
todo lo sabrás, todo.... ¡Agua, agua!

— Delira— murmuró Zoraida.— La dejaré, y esta noche,

puesto que tengo la llave.... j Oh! .... no puedo esperar un

dia....

—|Agua!—volvió á decir Jaguá con tono suplicante.

—Mi amor no puede quedar á merced del capricho de una

miserable esclava — prosiguió la mora , hablando consigo

misma.

— [Por compasión!—repuso la negra.

—¿La has tenido tú de mí?
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—Mañana lo verás, será tuyo, te lo juro, pero....

—Bien-, esperaré á mañana que será el dia de tus mas es-

pantosos toi meólos, si me haces traición.

—Me ahogo.... la cabeza se me arde.... parece que me la

oprimen con un martillo de hierro....

La negra exhaló un penoso suspiro, estremecióse, movió

repetidamente sus secos labios, y quedó aletargada.

La esposa de Dalí Mamí la contempló por algunos mo-

mentos y como si quisiere adivinar el significado de las mis-

teriosas palabras que habia dicho , hasta que al fin, querien-

do estar sola para entregarse á sus amorosos pensamientos,

llamó á dos esclavas y les mandó que llevasen á Jaguá á su

lecho y que le prodigasen toda clase de cuidados , lo cual no

dejó de causar alguna estrañeza porque se esperaba que le

impusiesen un duro castigo.
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CAPITULO XII.

Loca de amor y loca de celos.

a noche llegó, y mediada apenas se-

ria, cuando la esposa de Dalí Mamí,

que estaba sola y recostada en blan-

dos almohadones de terciopelo car-

mesí recamados de oro, llevó al

mórbido pecho las nacaradas manos,

y de sus labios rojos y ardientes se

escapó un suspiro suave, lánguido y tierno que fué á perder-

se entre el rico mosaico de la cóncava techumbre de la estan-

cia. Nunca habia estado tan bella como en aquellos momeó-

los en que sus rasgados ojos negros giraban bajo sus largas

pestañas y á través de ellas despedían vivos relámpagos en-

cendidos por la mas ardiente de las pasiones,

— ¡Todo por él!— murmuró con acento que revelaba cla-

ramente que la violencia de su amor habíase hecho dueña



150 CERVANTES.

absoluta ele su razón.— ¡Todo por él!,.,, ¡Un dia es un siglo!

Luego se incorporó como con intento de levantarse, pero

deteniéndose inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó pensa-

tiva por algunos instantes.

-—Algo significa— dijo al fin—esa conducta misteriosa de

Jaguá . y no debo liarme del todo en ella. Arriesgado es mi

intento, bien puede costarme la vida, pero como todos duer-

men y nadie sospecha... . Estoy decidida, no esperaré, y...,

tal vez así podré averiguar la causa de la estraña conducta de

la negra. ...
¡
Oh ! . . . . sin duda me sigue la traición. . . . No hay

que perder tiempo.

Levantóse Zoraida con resolución, miróse á un espejo, y

satisfecha de sus atractivos , sonrióse y tomó una lámpara que

habia sobre una mesa. Entonces su corazón palpitó con des-

iguales y fuertes latidos, temblaron sus manos, y sus megi-

llas palidecieron. Empero el recuerdo del cautivo acudió en

su ayuda
, y recobrando todo su valor

,
dirijióse hácia la puerta

con silenciosos pasos. Su respiración agitada levantaba su

blanco pecho bajo la ropilla de seda azul que lo cubria, y co-

locada la diestra en él y es tendido el brazo izquierdo para

adelantar la luz, salió del aposento, atenta al mas leve ruido,

y examinando cuidadosamente cualquiera sombra , cualquiera

objeto
,
pues en todas partes creía encontrar á su esposo.

Mucho tiempo tardó en atravesar algunas habitaciones y

pasillos, silenciosos y solitarios todos, ya porque su marcha

era lenta, ya porque á cada instante se paraba para escuchar.

Poco faltó alguna vez, espantada por su misma sombra ó

por uno de esos casi imperceptibles ruidos que se oyen en

medio de la noche, para que la lámpara se escapase de sus

manos
;
pero al M , tras repetidos sustos y mal dominado

miedo, llegó á la puerta del sótano donde estaba encerrado

Cervantes, y su mano trémula introdujo en la cerradura la

llave que llevaba prevenida para el caso.

Su corazón palpitó entonces con mas violencia que nunca,
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la luz huyó por un instante de sus ojos, y después de estre-

mecerse y de exhalar un ahogado suspiro , hizo un esfuerzo y

abrió la puerta , entrando con pasos vacilantes y temerosos.

El poeta dormia profundamente sobre el montón de hú-

meda paja; quizás soñaba en aquel momento con el cielo

cuajado de estrellas, bajo el cual habia pasado las noches an-

teriores, ó tal vez con sus infelices compañeros cuya suerte

ignoraba, pero que no debía haber sido la mejor porque no to-

dos , como él, podian enfrenar la cólera de sus amos con la co-

dicia, ni todos los amos eran tan codiciosos que ante la idea

de perder un rescate renunciasen á castigar cruelmente á sus

cautivos.

La esposa de Dalí Mamí dejó la lámpara en el suelo
, y

acercándose á Cervantes lo comtempló con todo el afán de su

ardiente deseo. Sus negros y espresivos ojos brillaron como

dos ascuas, y húmedos luego por la pasión , sin que se empa-

ñase el cristal de sus pupilas
,
quedaron fijos é inmóviles,

mientras que sus lábios temblorosos se entreabrieron para dar

con una sonrisa desahogo á la mas tierna , dulce y amorosa

de todas las emociones. Una corriente de fuego circuló por las

venas de Zoraida, y refluyendo en su corazón agitólo tan vio-

lentamente que pareció que iba á romperse en mil pedazos

y á saltar del pecho . Olvidóse de todo : ni la conciencia , tal

vez callada de puro espanto , le recordó sus deberes de espo-

sa, ni el miedo, quizás respetando aquella arrebatadora belle-

za, se levantó con sus negras formas para hacerla retroceder.

Trascurrieron algunos instantes.

La luz de la lámpara iluminaba con sus dorados reflejos la

figura inmóvil de la mora que se destacaba en el pardo color

de las parecieres del sótano como la aparición de una hurí en-

tre las tinieblas.

El poeta seguía durmiendo con el sueño tranquilo del que

es dueño de su pura conciencia en vez de esclavo de sus re-

mordimientos. Las fatigas y el quebranto de los pasados días
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(ríñanle tan rendido que ni oyó el ruido que hizo al abrirse la

puerta ni se apercibió de la llegada de Zoraida.

Estas embriagada por sus dulces pensamientos, acaricia-

da por sus esperanzas risueñas, siguió en su contemplación

soñador;! . y al cabo de largo rato , inclinando su talle esbelto,

dijo con voz dulce como los cantares de Salomón, grata como

los ecos blandos de la mágica lira de Orfeo:

—Cristiano

Cervantes abrió los ojos
,
contempló por un instante á Zo-

raida y creyó que las caprichosas visiones del sueño le ponian

delante aquella aparición
;
pero al sentir en una de las suyas

las ardientes y temblorosas manos de la mora, convencióse de

la realidad, dejó escapar un grito de envidiable sorpresa, y le-

vantándose como impulsado por un resorte de acero, aunque

el impulso fué una palpitación violenta y repentina de su co-

razón, exclamó con acento de ardiente arrebato.

— ¡ Zoraida!

Lo que menos valor tiene , lo que menos significa
, y aun

á veces lo mas ridículo , es lo que mas conmueve y halaga á los

enamorados, y Zoraida, al oir su nombre pronunciado por el

poeta, sintió.... no podemos esplicarlo, pero es la verdad que

su razón se trastornó completamente, y que loca de amor, es-

trechó las manos del poeta , sentóse á su lado y dijo con acen"

to tan seductor como el canto de las sirenas tan temidas de

Telémaco:

— j Zoraida, sí, tu Zoraida, que viene á consolarte!....

—¿Quién te acompaña?— le dijo al poeta, acordándose de

Jaguá.

— Nadie— contestó la mora.

— ¿ Y tu esclava?

—Duerme.

— ¿Estás segura?

— Sí.... ¿pero qué temes de la negra?

—No es temor, sino que me parece por demás arriesgado....
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— ¿Qué importa arriesgar la vida—repuso Zoraida— cuan-

do donde está el peligro se encuentra la felicidad?

— ¡Ah! — exclamó Cervantes
,
cuyos encendidos ojos fija-

ron en la mora una mirada ardiente. —
j
No es la felicidad la

que encuentras , sino la que con tu hermosura traes
,
pues no

hay dicha igual á la de estar á tu lado y aspirar tu aliento y

que la luz de tus ojos encienda el pecho

!

— ¿Acaso me amas, cristiano?— dijo Zoraida con visible

agitación.

— Guando te vi— repuso el poeta— conmovióse mi ser de

tan estraño modo, que no sabré decirte si el incomparable go-

ce de tu presencia me atormentaba ó si el tormento me hacia

gozar.

— ;Y fingístes no entender mis palabras!....

— Quise evitar tu perdición, porque si nos hubiesen sor-

prendido....

—
¡
Es que no me amas como yo á tí ! . . .

.

— Olvídate, Zoraida, de esa noche fatal en que sufrí hor-

riblemente.

— {Olvidarme!.... ¡ imposible! Su recuerdo me atormenta

porque mi pasión no encontró correspondencia
,
pero es el re-

cuerdo de la primera vez que te he tenido á mi lado.... ¡Có-

mo he de olvidar aquella noche

!

—¿Tanto me amas?

— ¿No te lo dice lo que acabo de hacer ?.... Pero no me

desprecies si ves que el recato no enfrena mi pasión; no me

desprecies si en tu querida patria otra mujer mas hermosa

que yo....

— No, Zoraida— interrumpió Cervantes;— solo el corazón

de una madre me llora en mi perdida patria
;
ninguna olía

mujer....

—
¡
Qué felicidad !— exclamó la mora.

— Tú sí tienes un esposo....

— Un amo , dirás , de cuyos caprichos odiosos soy el juguete.

20
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—
I
No lo amas?

—
|
Amarlo!.... solo átí, cristiano, solo á tí, y ojalá que

tú me amases lo mismo....

—
I
Lo dudas?

— Te íuistes sin acordarte que dejabas á una infeliz mujer

coiulenada á vivir en un encierro y á fingir amor á quien so-

lo le inspira repugnancia....

— Tenia que cumplir un deber muy sagrado: diez infeli-

ces habían puesto en mis manos su vida y su libertad
, y no

corresponder á su ciega confianza hubiera sido la mas negra

de las iniquidades.

— jCuán noble y grande es tu corazón!— exclamó Zo-

raida.

Y abriendo estremadamente los ojos , pareció que quería

absorber con sus miradas al poeta.

Este besó apasionadamente las manos perfumadas de la

mora , y no acertó á decir otras palabras que

,

— ¡Qué hermosa eres !....; Cuanto te amo ! . . .

.

Desde aquel instante fué para ellos un Edén el negro só-

tano. Cervantes se olvidó por un momento de su patria y de

su libertad , de sus amarguras y tormentos
, y solo se acordó

de Zoraida, mientras que ella, loca de amor, olvidóse tam-

bién del peligro que corría.

Dulces, tan dulces como un ensueño de alegre felicidad

tras una realidad de triste desdicha , fueron los momentos que

en la embriaguez de su pasión sintieron deslizarse el poeta y la

esposa de Dalí Mamí.

Trascurrió una hora, dos....

Al fin pensó Cervantes que era una imprudencia el que

permaneciese allí por mas tiempo Zoraida, y esta pensó tam-

bién que era preciso separarse.

—No vuelvas á esponer tan locamente tu vida— dijo el

poeta.

— Ya te he dicho que nada me importa....
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—Yo iré á buscarte....

—¿Y cómo?

— Déjame la llave que te ha servido para abrir.

—¿Y si alguien te encuentra al atravesar la casa?

— Mejor que tú sabré evitar el peligro.

—¿No es mas prudente que Jaguá venga á buscarte?—
dijo Zoraida.

— Oculta á la negra tu pasión , díle que ya me has olvida-

do, que estas arrepentida de lo que has hecho....

—¿Crees que nos venderá?— interrumpió Zoraida cuya

frente se contrajo.

— Nó, pero

— Esplícate , aclara ese misterio. . .

.

— Lo haré si me concedes una gracia.

— Tú puedes disponer de mí.

— ¿ Eres dueña de dar la libertad á tus esclavas sin que sea

un inconveniente la codicia de tu esposo?

—Aunque mostrase alguna repugnancia lo conseguiría fá-

cilmente.

—Pues ejecútalo así con Jaguá y sabrás entonces lo que

ahora no comprendes.

—¿Con que es traidora?....

—Nó.

— ¿Entonces?....

— Dále la libertad, aléjala de tu casa y entonces pregúnta-

me ; pero entretanto compadécela.

Zoraida quedó pensativa ; su curiosidad era mucha y no

estaba contenta mientras no se aclarase aquel misterio. ¿Có-

mo habia de pensar que su esclava estaba enamorada del

poeta?

Un leve roce se sintió en la puerta del solano, y luego una

sombra se deslizó tan silenciosamente como si hubiese sido un

fantasma. Era una persona que á favor déla oscuridad, pues

la luz de la lámpara no llegaba hasta allí , se arrastraba casi
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pegada al suelo como el tigre que se acerca á su presa, espe-

rando el matante oportuno de arrojarse sobre ella.

N i Cervantes ni Zoraicla se apercibieron de semejante apa-

rición . pues absorto él en contemplar los hechizos de la mora,

y esta queriendo adivinar el estraíío misterio que la tenia tan

pensativa, ni sintieron el levísimo ruido de la agitada respira-

ción del espía . ni pudieron verlo
,
aunque era casi imposible,

en la completa oscuridad de aquella parte del sótano.

Estaban perdidos: quien quiera que fuese el que los ace-

chaba no habia ido para favorecerlos.

Pocos instantes pasaron.

El espía detuvo su marcha de serpiente y sus ojos brilla-

ron como dos luces fosfóricas.

El silencio no podia ser mas absoluto.

j
Desdichados amantes ! la muerte amenazaba sus cabezas;

la muerte iba tal vez á separar aquellos corazones que poco an-

tes habían latido estrechándose fuertemente el uno cunta el otro,

ardiendo en el mismo fuego, palpitando á impulsos de las mis-

mas sensaciones.... ¡Infelices, y cuan pasajera habia sido su

dicha!

— Vete— dijo el poeta á Zoraida.— Un solo instante puede

perderte....

—No me olvides— contestó la mora.

Levantáronse : un abrazo de despedida los unió quizás por

última vez, y el crujido de un ósculo amoroso resonó en la

negra bóveda.

Entonces se oyó un grito agudo
,
desgarrador

,
destempla-

do y que lo mismo podia tomarse por el rugido de una pantera

herida como por el ay postrimero y desesperado de un mori-

bundo. El espía se revolvió en el suelo como la serpiente á que

se corta un trozo de su cuerpo, y después, levantándose por

medio de un movimiento convulsivo , se lanzó hácia los aman-

tes con los brazos abiertos y chispeantes los ojos como dos car-

bones encendidos. La luz de la lámpara iluminóle, y pudo en-
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tonces reconocerse á Jaguá cuyo rostro estaba horriblemente

desfigurado. Sus grandes ojos , de mirada vacilante , extravia-

da
,
parecia que iban á salirse de sus órbitas, y su labio supe-

rior , levantado como el del gato cuando olfatea la caza , dejaba

ver sus blanquísimos dientes que castañeteaban amenazadores

como los del chacal cuando va á teñirlos con la sangre de su

presa.

Cervantes y Zoraida contestaron con un grito de miedosa

sorpresa y de horror al grito de Jaguá, y esta, mirándolos al-

ternativamente, respirando con mucha dificultad y después de

un violento tartamudeo, exclamó con voz ahogada;

— ¡Suyo!

Luego se oprimió el pecho sin poder respirar por algunos

instantes
, y soltando al fin una carcajada estridente ,

concluyó

por una risa sardónica que causaba espanto.

El poeta y la mora, mudos de terror, no acertaron á pro-

nunciar una palabra.

— ¡Y.... se aman!...—volvió á decir la negra.

El acceso de risa convulsiva se calmó
, y la infeliz , sin

fuerzas ya
,
apoyóse en la pared. Entonces se contrajo su fren-

te , sus ojos se revolvieron con rapidez en todas direcciones
, y

mientras se movian alternativamente sus dedos y cerraba y

abria ó se frotaba sin concierto las manos , murmuró con sor-

do acento y sin fijar sus miradas en ningún punto;

— Se aman, pero.... yo los alejaré mucho, mucho.... y

será mió.... ¡Le vuelve la espalda y finge que no la entien-

de!... ¡Jajá!.... Cuidado, no os descubriré, pero os mata-

ré.... ¡No entiende su lengua!

— ¡Está loca!— dijo Cervantes con doloroso acento.

— ¡Loca! — repitió Zoraida.

— ¡Infeliz!....

La violenta y repentina sensación que había esperimeñta-

do Jaguá en su estado febril le habia trastornado el juicio....

¡
Estaba loca de celos ! . .

,
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— Ahora lo comprendo todo— dijo la mora.— Te amaba....

Su locura nos perderá....

— Huye , Zoraida— replicó Cervantes;— aprovecha estos

momentos— Pero compadécela.

Jaguá murmuró algunas palabras mas, miró á todos lados,

y soltando una carcajada se lanzó fuera del sótano con la velo-

cidad de una centella.

—
i
Dios mió!— exclamó Cervantes, elevando al cielo una

mirada tierna.

Zoraida tomó con trémula mano la luz
, y en estremo tur-

bada salió
, dirigiéndose á su aposento rápidamente.

Por fortuna ya habia dado al poeta la llave y este pudo

cerrar la puerta del sótano, pero no al sueño sus ojos ni tam-

poco dar tranquilidad á su agitado espíritu. Su vida y la de Zo-

raida estaban pendientes de un hilo
,
sujetas á las irreflexivas

palabras de una loca.

Pocos momentos después de haber entrado Zoraida en su

habitación , entró también Jaguá en el mismo estado de ena-

genacion en que ya la hemos visto. La mora llamó á sus es-

clavas para que encerrasen á su compañera , ordenándoles que

la dejasen bien guardada, y que no hiciesen caso de sus

palabras.
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CAPITULO XIII-

Se prosiguen los sucesos del anterior.

unque Jaguá era una esclava y nin-

guna importancia tenia en la casa

de Dalí Mamí , no dejó de causar

alguna impresión la noticia de que

se habia vuelto loca
, y á la mañana

siguiente todos hablaban del suceso

y se referian y comentaban las pa-

labras que en sus momentos de exaltación decia la negra.

Afortunadamente , nada se le habia oido que pudiese compro-

meter á Zoraida ni á Cervantes, por mas que diesen que

pensar sus claras demostraciones de que la causa de su de-

mencia habia sido una pasión amorosa y un arrebato de celos.

Habia pasado la noche en un continuado delirio
, y aunque la

fiebre iba desapareciendo , no por eso la razón volvía á su

primitivo estado.
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Dalí Mamí ora el que mas habia sentido la desgracia, no

por compasión, sino por puro inicies, porque un esclavo loco

perdía todo su valor y era menester reemplazarlo haciendo un

nuevo desembolso, Lo primero que se le ocurrió al inhumano

moro fué mandar que ahorcasen á la esclava para evitar el

gasto de mantenerla cuando de nada servia; pero Zoraida,

sino muy compadecida , al menos por hacerse agradable á los

ojos del poeta, se opuso á tan bárbara determinación, y tan-

tos fueron sus ruegos que al fin Dalí Mamí se avino á sopor-

tar el inútil gasto como el de otro cualquier capricho de su

esposa. Y aunque hemos dicho que no era todo compasión en

la mora, no por eso dejaba de condolerse de la desgracia de

Jaguá, pues era de buen corazón, y como ya no podian ator-

mentarla los celos , el sentimiento caritativo borró fácilmente

el recuerdo de un instante de odio mortal que habia sentido

hácia la esclava al comprender la temeraria rivalidad de esta.

El aspecto de la negra era lastimosísimo. Habíanla encer-

rado en una apartada habitación donde no habia mas que un

miserable lecho de paja con una manta , donde á veces , rendi-

da de fatiga se dejaba caer, para volver luego á pasear con

desiguales pasos en todas direcciones. Estaba medio desnuda,

y el escaso ropaje que apenas cubría sus bien dibujadas formas,

hallábase roto y en el mayor desorden. Su negra y brillante

cabellera trenzada otras veces con estudiado primor, caia en-

tonces sobre su espalda y su cuello de ébano en desiguales me-

chones, y algunos de estos se esparcían sobre su frente. Pa-

recía que sus ojos iban á salirse de sus órbitas
; giraban con

rapidez y desconcertadamente , y sus miradas
,
vagas y como

recelosas, no se fijaban en ningún punto. Era continuo el mo-

vimiento de sus dedos, y abria y cerraba las manos como si

palpase alguna cosa. Aunque poco , algo encorvaba la espalda,

y también inclinaba la cabeza , levantándola raras veces. Una

feroz curiosidad habia llevado á todos los habitantes de la casa

al encierro de la esclava , y como esta se mostraba inofensiva,
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tomaron algunos á entretenimiento y diversión el hacerle pre-

guntas y oiría disparatar
,
llegando á familiarizarse en pocas

horas con la infeliz, y á convencerse de que no habia peligro en

que la dejasen andar libremente pues á nadie hacia mal , sino

por el contrario, hablaba á todos de su amor con la mayor dul-

zura , diciendo sobre este punto todos los disparates imagina-

bles que forjaba su monomanía.

No dejó de saber el poeta el resultado del triste suceso de la

noche anterior
,
pues cuando Muhamed le llevó el almuerzo y

la comida, consiguió ingeniosamente hacerle hablar, y tranqui-

lizóse algún tanto al saber que por mas que la negra hablaba,

ya de su pasión
,
ya de sus celos , solo decia ella , ó la del rostro

pálido , cuando se referia á su rival
,
pero sin pronunciar su

verdadero nombre ni el del objeto de su amor á quien llamaba

él , ó el de los ojos de fuego.

Con tales noticias , sin temor de que otra nueva desgracia

aumentase sus tormentos y sus cuidados
,
pudo Cervantes aquel

dia entregarse á meditaciones sobre sus proyectos de fuga. Lo

primero en que pensó fué en ponerse en comunicación con su

hermano y el capitán Mcneses , lo que le seria bastante fácil,

contando con el poderoso auxilio de la llave que le habia dejado

Zoraida; de modo que el amor de esta que antes habia sido un

obstáculo para la libertad de los cautivos , habíase trocado en

favorable ayuda, sin la cual hubiera sido imposible al poeta co-

municarse con su hermano y su compañero. No le faltaba mas

que saber donde estaban encerrados
,
pero esto lo averiguaría

por medio de la mora sin ningún trabajo
, y aun por el mismo

Muhamed podia saberlo.

Pasó aquel dia, pensando Cervantes en su libertad, so-

ñando Zoraida con su amor y delirando Jaguá con sus celos,

mientras que Dalí Mamí calculaba lo que podría costarle en el

mercado otra esclava india
, joven y hermosa como Jaguá.

Llegó la noche con su oscuridad , su quietud y su silencio,

y los habitantes de la casa de Dalí Mamí se recogieron á la

21
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hora de costumbre, sin que quedasen despiertas mas que tres

personas: Jaguá que no podía dormir con su locura, Zoraida á

quien sus amorosos delirios le hacian velar, y el poeta que,

como tal . estaba reñido con el sueño.

A eso di 4 la media noche , Cervantes se dispuso á salir de

su encierro, y abriendo la puerta cuidadosamente , pensó en-

tonces qué no tenia luz y que este inconveniente podia serle

fetal aunque conocía bien el interior de la casa
;
pero como era

preciso seguir adelante , decidióse á correr el nuevo riesgo
, y

saliendo y marchando á tientas, siempre junto á la pared , atra-

vesó diversos aposentos sin que le ocurriese novedad.

Mas de un cuarto de hora empleó en su lenta y peligrosa

travesía , hasta que al lin un débil rayo de luz puso término á

su alan . dió á sus miembros mayor lijereza y mas seguridad á

sus pasos, encontrándose bien pronto á la puerta del aposento

de Zoraida.

El demonio y la carne son dos de los tres enemigos del

alma : esta es una verdad que no ha salido de nuestro pobre

magin . pero que se nos viene á la memoria
,
porque apenas

Cervantes vió desde el umbral á Zoraida vestida y recostada

descuidadamente en un ancho diván , el enemigo de la carne

amenazó al espíritu con sus sonrosadas , brillantes y en estre-

mo bonitas uñas ,
aunque cortantes y venenosas, y olvidándose

de todo , como la noche anterior ,
sorprendióla con un sa-

ludo gratamente espresivo y que aunque mudo pudiera haber

sido tan visto como escuchado. La contestación de Zoraida

no sabemos cual fué, pero sospechamos que usó del mismo

idioma.

La rapidez con que pasaron cerca de tres horas es escusado

que la digamos , ni menos que palabra por palabra repitamos

las que de amor fueron de los ardientes labios á los afanosos

oidos : bastará decir á nuestros lectores que fueron tres horas

como tres minutos ,
pero de tan dulcísimo encanto, que para

despedirse los amantes, les faltaba lengua, y para separarse,
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ocasión. Pero como habian de hacerlo forzosamente, pasaron

del amor á tratar de otros asuntos, y Zoraida dijo al poeta el

lugar donde su hermano y Meneses estaban , pues disimulada-

mente lo habia preguntado por lo que de interesante tenia para

ella cuanto mas ó menos directamente se relacionaba con el

objeto de su cariño. Luego prometió la mora á Cervantes te-

nerle la siguiente noche prevenida una linterna y lo necesario

para encenderla
, y muy satisfecho nuestro cautivo , separóse

al fin de Zoraida, después de recomendarle que mirase áJaguá

con compasión y que procurase endulzar los tormentos de su

triste estado.

El encierro de Rodrigo y de Meneses estaba muy cerca del

de Cervantes
,
por cuya razón este quiso aprovechar aquella

noche para hablar con su hermano y saber la suerte que le

habia cabido después de su separación.

Con la misma lentitud, cuidado y precauciones que antes,

dirigióse el poeta al sótano donde estaba Rodrigo y el capitán,

y llegando acercóse á la puerta, escuchó y solo oyó el ruido

leve que hasta allí llegaba de la respiración délos cautivos que

dormian á pierna suelta.

—Desgracia será— dijo para sí Cervantes— que no des-

pierten, aunque el veterano tiene el sueño ligero.

Luego dió con el puño dos ó tres golpes en la puerta , que

en medio del silencio y de la oscuridad hubiéralos tomado un

espíritu supersticioso por el llamamiento de un ánima en pe-

na que iba desde el purgatorio á pedir misas ú oraciones. Pe-

ro los cautivos no despertaron

.

— Será chasco pesado—repuso el poeta— tener que vol-

verme sin hablarles.

Y repitió los golpes con mas fuerza , escuchando luego con

toda su atención.

— ¿Es ya de dia ?— dijeron desde adentro con soñolienta voz.

— ¡Ya ha despertado Meneses!— murmuró Cervantes, es-

tremeciéndose de alegría.
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Echóse entonces al suelo, y poniendo la boca en el hueco

(jur había entre esie y la puerta, dijo:

— Arerraos, soy yo, Miguel.

Oyóse un murmullo en la parle de adentro, después el

ruido de paso?, y por último el de la voz de los dos cautivos

Iras La puerta.

—¿Kslais ahí yá?— repitió Cervantes.

— ¿Cómo es que andas por la casa á estas horas?— le pre-

munió Rodrigo con tono de admiración.— ¿Qué ocurre?

— Ya os lo diré otro dia, que no es esta ocasión de entablar

tales coloquios— respondió el poeta.—Lo que importa es que

sepáis que tengo una llave para abrir la puerta de mi encierro

y que esleis prevenidos todas las noches porque vendré para

que hablemos.

—
¡
Loado sea Dios !— exclamó Meneses.

— Decidme— añadió Cervantes— lo que ha sido de vosotros.

— Nos han mandado al trabajo como siempre.

— ¿ Y nuestros compañeros?

— Al sargento Navarrete le han dado cien palos.

—
j
Vive Dios !—exclamó el poeta.

— Y al desdichado Ferrer lo han ahorcado.

— ¡Ah!

—Y han cortado una oreja al alferéz Rios.

—
j
Los vengaremos, hermano, los vengaremos !— dijo Cer-

vantes por cuya frente corria frió y copioso sudor.

—Los demás han sufrido también castigos, aunque de poca

importancia, como son ayuno de algunos dias y aumento de

horas de trabajo ú argollas y cadenas de mas peso que las que

antes llevaban.

— Infundidles ánimo, decidles que trabajo por nuestra li-

bertad y que ahora tenemos mas probabilidades que nunca de

alcanzarla.

—Eres incansable, hermano.

— Cumplo con mi deber.
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— Pero ten prudencia porque si llegan á sorprenderte en

una de estas salidas no habrá compasión.

—Ciertamente, pero es necesario arrostrar el peligro.

—¿Y Zoraida?

—Loca de amor.

— ¿La amas?

— Con los ojos, porque es en estremo hermosa, pero no con

el corazón porque no me deja el amor á nuestra familia y nues-

tra pátria.

—¿Ya sabes que Jaguá?....

—Loca de celos. . . . ¡
Infeliz

!

—Si se descubriese

—Os dejo—interrumpió Cervantes— porque está cerca la

mañana y tengo que volver á mi encierro.

— Dios te proteja y te recompense tu generosa abnegación.

— Dios me dé fuerzas para cumplir mis sagrados deberes—

•

dijo el poeta.

Y despidiéndose de su hermano y de su amigo, dirijióseá

su negra prisión donde se encerró pensativo y fatigado.

El sueño cerró sus ojos mientras que su inquieta y fecunda

imaginación concibió mil proyectos de inmensa trascendencia

y que parecían hijos de la falta de razón cuando lo eran de un

atrevimiento sin igual.

Alumbró el sol y los habitantes de la casa se pusieron en

movimiento, pero nadie observó cosa alguna que pudiese hacer

sospechar lo sucedido en la pasada noche.
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CAPITULO XIV.

Cómo Cervantes daba los consuelos de que él necesitaba.

rascurrieron áígühos dias , durante

los cuales el poeta siguió haciendo

sus nocturnas escapatorias, visitan-

do á Zoraida y comunicándose con

su hermano y el capitán, quienes

se ponían de acuerdo con otros mu-

chos cautivos para llevar á cabo una

nueva fuga. Muchos planes se habían trazado ya y muchos

desechado al encontrar insuperables inconvenientes
,
pero no

por esto desmayaban , sino que al contrario aumentábanse sus

deseos de verse libres y su perseverancia en poner los me-

dios para conseguirlo.

De Jaguá apenas se ocupaba ya nadie: dejábanla andar

libremente por la casa que recoma casi siempre silenciosa-

mente ó hablando consigo misma, y muchas veces pasaba ho-
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ras enteras sentada junto á la fuente del jardín donde declaró

á Cervantes su amor , ó en la puerta del sótano donde estaba

encerrado. Esto era muy significativo para Zoraida, pero ningún

valor tenia para los demás que lo atribuían á una de tantas

manías de su locura. Por dias, puede decirse, iba la infeliz es-

clava perdiendo sus carnes y su belleza; habia enflaquecido mu-

cho y sus bien dibujadas facciones estaban muy desfiguradas.

Gomo de costumbre , la noche en que estamos
,
después de

la acostumbrada visita á la mora , llegó Cervantes á la puerta

del encierro de Rodrigo y del capitán, y llamándolos, acudie-

ron estos en seguida.

—¿Tenéis— les preguntó el poeta—alguna noticia que co-

municarme?

— Una que no dejará de alegrarte— le contestó Rodrigo-

porqué es la déla libertad de uno de nuestros infelices com-

pañeros.

—¿Quién?

— El alférez Castañeda.

— Bien has dicho , hermano
,
que la nueva era de gozo para

mí. Díme como ha sido tan feliz suceso
,
pues ya sabes que

Castañeda es uno de mis mejores amigos.

—Se ha rescatado.

— ¿ Pero cómo si ayer ? . . .

.

— Nada sabia.

—¿Entonces?.. ..

—Esta mañana ha desembarcado el portador del dinero y

una carta de su tío
, y tanta prisa se ha dado el buen Castañeda

á terminar el ajuste, que antes que se pusiese el sol estaba ya

en libertad y nos abrazaba llorando de alegría y ofreciéndonos

cuanto le ha sobrado del rescate , aunque poco ha sido, pues su

amo no ha querido bajar una dobla de trescientos cincuenta es-

cudos.

— ¡Una víctima menos!— ¡exclamó el poeta con indefinible

gozo,— ¡Gracias, Dios mió!
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— Seguro estoy— repuso Rodrigo—de que si hubiese podi-

do obtener su róscale por cantidad menor, hubiese empleado

el resto de su caudal en volver á su patria áotro desdichado;

p6T0 no le quedan mas que cincuenta escudos.

— Tiene un corazón muy noble.

— De ello ha dado muchas pruebas.

—
I Y cuándo se vá?

— Probablemente dentro de tres diasen compañía de unos

mercaderes catalanes.

—
I
Os ha dicho si mañana irá á veros?

—Sí.

— Quisiera darle un abrazo.

— Lo mismo desea él , y vendrá para rogar á Dalí Mamí que

le permita verte.

—Que no deje de hacerlo.

— Además me ha prometido encargarse de llevar cartas

nuestras.

—
¡
Cartas ! — murmuró Cervantes tristemente. —

¡
Cartas

que abrirán nuevas heridas en el corazón de nuestros padres y

de nuestra hermana!

— Siquiera sabrán que estamos vivos.

—Es verdad....

— Y creo que no debemos ocultarles nuestra situación y lo

que nos ha sucedido últimamente en nuestra intentada fuga.

—No soy de tu opinión, hermano: creo que solo debemos

hacerles saber que existimos aun y que tenemos muy fundadas

esperanzas de alcanzar nuestra libertad , ocultándoles lo que

sufrimos.

—No, porque con razón se quejarían de nuestra reserva.

— ¿Y no piensas que si les pintamos nuestra situación con

sus verdaderos colores
,
por sacarnos de ella harán sacrificios

que los dejarán en el mas triste y miserable estado?

— Ciertamente
,
pero como añadiremos que estamos á punto

de vernos libres....
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—Obra como mejor te parezca, Rodrigo, porque no quiero

tener que arrepentirme de haberte dado un consejo desacerta-

do. En mi carta procuraré infundirles ánimo y resignación,

hacerles concebir esperanzas consoladoras
, y nada mas.

—Yo me encargo del resto : déjame una vez obrar á mi an-

tojo, que ya verás como se tocan buenos resultados.

— Bien
,
prepara mañana á Dalí Mamí

, y díle que dé orden

para que me permitan escribir y ver á Castañeda, porque yo no

puedo darme por entendido.

— Así lo haré.

— Ahora dime lo demás que ocurra con respecto á nuestros

planes.

— Nada porque Navarrete-no vio ayer al renegado.

—¿ Tenemos, pues
, que esperar á mañana?

— Forzosamente.

— Dile que á falta de la escala que es casi imposible procu-

rarse
,
que no pierda la ocasión de hacerse con una cuerda que

tú podrás traerme liada al cuerpo y darme por debajo de la

puerta.

—•Bien, hermano.

—No tengo que decirte nada hasta ver. lo que resulta de la

entrevista de Navarrete con el renegado
, y si este encuentra

medio de salvar la dificultad que ocurre.

—Lo dudo.

—Os dejo que es hora muy avanzada—-dijo Cervantes.

Y luego volvió á su encierro
,
apagó la linterna de que ya

le habia provisto Zoraida, y escondiéndola entre la paja que le

servia de lecho, se acostó.

Dalí Mamí accedió á la petición de Rodrigo porque podia dar

por resultado el precio de los rescates de ambos hermanos, y

aquella misma mañana sacaron á Cervantes de su encierro y

le facilitaron lo necesario para escribir.

La carta del poeta, mas que amargas quejas de su triste

suerte, contenia las mas consoladoras palabras, concluyendo por

22
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dédr á su padre que, salvo lo que Dios dispusiese, muy pronto

lo abrazaría porque los preparativos de su fuga estaban muy

adelantados. Encarecíale también que no hiciese ningún sacri-

ficio para rescatarlo
,
pues no era razonable empeñar la mezqui-

na hacienda que les daba el sustento para alcanzar lo que esta-

ba á punto de conseguir tan fácil y prontamente.

Rodrigo, que también escribió, ocupóse por el contrario de

pintar con los mas vivos colores su desdichada situación, los

peligros que habían corrido al intentar la fuga y los que aun

tenían que correr. Esto debia herir vivamente el corazón de

sus padres por mas que á la vez les dijese que tenian fundadas

esperanzas de alcanzar la libertad , mucho mas si esto habia

de ser esponiendo la vida.

Apenas habia concluido Cervantes de escribir sutiernísima

carta, llegó el alférez Castañeda.

Era este un joven que apenas tenia veinte y ocho años, de

noble presencia y de rostro de franca y alegre espresion.

Amistosa y estrechamente se abrazaron apenas se vieron

,

y sentándose comenzaron á hablar como antiguos conocidos que

eran, pues antes del cautiverio ya habian tenido frecuente tra-

to en el ejército.

— Aquí me tenéis —dijo Castañeda— hecho otra vez hombre,

pues tal no he sido mientras me han tratado como á un perro.

¡

Pluguiese á Dios que vos pudiéseis dicirme otro tanto!

— Ya llegará el dia, mi buen amigo—contestó Cervantes;

— y bien sabe el cielo que la libertad que habéis alcanzado me

ha dado tanto gozo como si fuese la mia.

— Lo creo de vos que, no digo por mí, sino por el mas des-

conocido de nuestros desdichados compañeros
, arriesgáis cons-

tantemente la vida y no pensáis en vos mismo mas que en ellos.

—Es mi deber.

—Es vuestra generosidad, vuestra nobleza ...

—Dejemos eso aparte y hablemos de lo que nos importa al

presente.
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—Como os plazca.

—Ya os habrá dicho Rodrigo que necesitamos de vuestr a

amistad.

—Deseo pagaros lo que os debo. Decid lo que queréis y es-

tad seguro de que todo cuanto sea necesario haré por dejaros

complacido.

— Gracias, amigo mió— replicó Cervantes, estrechando la

mano á Castañeda.— Se trata de que os encarguéis de hacer

llegar á mi padre las cartas que os daremos, pues como iréis á

Madrid, fácil os será remitírselas por conducto seguro.

—
j
Remitírselas!— dijo Castañeda.—No, mi buen amigo:

yo mismo iré á Alcalá en cuanto dé un abrazo á mi tio, pues por

mucho que digáis en las cartas , no quedará satisfecho vuestro

padre si no se le dan esplicaciones á las mil preguntas y dudas

que se le ocurrirán.

— No me hubiera atrevido á pediros tanto, pero ya que os

ofrecéis, ese es mi deseo.

—Que nada me costará cumplir.

—Pues bien, una vez que tanta es vuestra bondad, voy á

deciros cómo habéis de hablar de nosotros á nuestra familia,

porque si no os lo advirtiese , de seguro el interés de vuestra

amistad haria lo que evitar quiero á toda costa.

—Esplicaos, pues, que vuestras advertencias serán segura-

mente dignas de tenerse en cuenta.

— Mi familia—repuso el poeta— vive, como ya os tengo di-

cho , de un escaso patrimonio que apenas le produce lo sufi-

ciente para sostenerse con decencia; pero el cariño de mi pa-

dre hácia sus hijos es tal, que para atender á nuestras necesida-

des y al modesto dote de nuestra hermana, ha llevado una vida

de privaciones, que le han impuesto muchos sacrificios. Conoz-

co bien su noble corazón y el tierno sin igual de mi buena ma-

dre— añadió el poeta cuyos ojos se humedecieron—y estoy cier-

to de que si á comprender llegasen todas las miserables desdi-

chas de nuestra suerte y lo comprometida que está nuestra
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existencia aquí, y lo insegura, lejanas y casi ilusorias que son

las probahilitlados que leñemos de alcanzar la libertad, seguro

estoy, repito, que á comprenderlo así, darian el escaso pan de

su sustento, se quedarían reducidos á la última délas miserias

por lograr nuestro rescate. Esto, como imaginareis, no puedo

consentido porque á ello se oponen mis sentimientos de cariño

y gratitud filial, mi razón y mi deber; no quiero que mis padres,

tras una vida de sacrificios y privaciones, se vean reducidos en

su vejez al tristísimo estado de carecer del preciso sustento, de

tener quizás que implorar humildemente la caridad de los opu-

lentos que les volverían la espalda y los mirarían con despre-

cio, y si le daban una limosna seria para alejarlos, porque la

miseria entristece y los ricos no quieren amargar la dulzu-

ra de sus goces tomando parte en las agenas desgracias....

¡Oh!...

Cervantes no pudo proseguir; ahogábalo una dolorosísima

emoción, mientras que dos gruesas lágrimas corrían por sus

megillas.

—¿A dónde vais á parar—dijo Castañeda conmovido— con

tan tristes y exageradas suposiciones?

—A la verdad, amigo mío—repuso Cervantes , procurando

dominar su emoción.—Soy muy joven aun, pero tengo bas-

tante esperiencia y creo conocer el corazón humano. Perdo-

nad si cuando empezáis á ser feliz, después de muchos pade-

cimientos , turbo vuestra alegría con mis dolorosas reflexiones.

—Me hacéis una ofensa creyendo....

—Sé que no os pesa llorar conmigo ,
pero yo abuso hacién-

doos llorar en vez de evitarlo.

—Mas me atormentáis creyéndolo así....

—Como os digo— prosiguió Cervantes— es imposible que

yo consienta en ser la causa de la desgracia de mi familia;

antes prefiero morir , estar cien años en mi calabozo , sufrien-

do el indigno y humillante trato que me dan.

— ¡Noble corazón! —exclamó Castañeda, abrazando á su
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amigo.— ¡Cuánta abnegación!.... Sois esclavo de vuestros

deberes, y....

—Encadenado á ellos me será imposible correr tras la for-

tuna ni alcanzarla
;
pero podré mirar con desprecio á los que

desprecien mi pobreza.... Perdonadme esta vanidosa debili-

dad, única que el pobre honrado puede tener en cambio de

las muchas miserias con que se envanecen los poderosos.

Una amarga sonrisa vagó en los labios del poeta , y luego

prosiguió:

—Mi hermano
, que es bueno , pero que no tiene el valor

de una resignación constante , lo cual suele producir el egois-

mo, pintará en su carta á nuestro padre todo lo penoso y

horrible de nuestra situación. Yo no he querido insistir para

convencerle de lo mal que en ello hacia
,
porque no sabemos

lo que está por suceder
, y consejos que pueden llegar á pe-

sarme no quiero darlos. Pero es lo cierto que si solo á su car-

ta atiende mi padre , sucederá lo que tanto temo
,
que empe-

ñará ó malvenderá su patrimonio. Puesto ya como estáis al

corriente de mis deseos sobre este punto , el favor que de vos

espero es que hábilmente borréis la impresión dolorosa que

causará á mi padre el relato de nuestras desgracias
, y ha-

ciéndole ver que para nuestra fuga tenemos seguros medios,

procuréis evitar su ruina.

—Grave es la responsabilidad del encargo que me hacéis

—

dijo Castañeda después de algunos momentos de reflexión

—

pues si por evitar una desgracia sucede otra, tendré que acu-

sarme al menos de una torpe condescendencia.

—Vos no hacéis en esto mas que cumplir un encargo
, y

en manera alguna sois responsable de los resultados que dé.

— Aquí de vuestros consejos que no queréis dar cuando

pueden pesaros.

—En eso tendría que obrar por mi propia cuenta
, pero no

así vos ejecutando lo que os dicen.

—Vuestro íin—replicó Castañeda—no puede ser mas digno
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d« alabanza , poro tened entendido que es exagerar vuestro

noble deseo.

— ¡Exagerar el querer que mi virtuosa y desgraciada fami-

lia no quede sumida en lo mas horrible de las miserias!....

No, amigo mió, esto es cumplir con un deber el mas sagrado

de todos
,
porque después de Dios están mis padres y yo des-

pués de ellos. Tencdlo entendido
, y ya sabéis que en mis re-

soluciones soy firme, no levantaré mi felicidad sobre la des-

gracia de mi familia
, y ni el deseo de verme entre ella , ni el

de ser dueño de mi libertad , serán bastante para que yo

acepte el sacrificio que por nosotros estarán dispuestos á ha-

cer cuando conozcan en toda su estension lo horrible de nues-

tra suerte. Ayudadme en esta buena obra— prosiguió Cervan-

tes con tono de tierna súplica ; — ayudadme á evitar que dos

ancianos cuya larga vida ha sido un continuado ejemplo de

rara virtud, encuentren por término á sus afanes, por recom-

pensa á sus sacrificios y á su honradez la miseria y el ham-

bre , las humillaciones y la amargura sin igual de los desen-

gaños— ¡El hambre! — exclamó el poeta, estremeciéndose

de espanto—
¡
El hambre á la vejez ! ... . ¡

Esto es horrible! ....

¡
El hambre y las humillaciones , doblar ante el vicio una

frente pura y la cabeza cubierta de canas venerables!....

¡Oh! .... ¡Jamás, jamás! ¡Yo no puedo aceptar sacrificio se-

mejante!

El cautivo apoyó los codos en las rodillas y ocultó el ros-

tro entre sus manos agitadas convulsivamente.

Hubo algunos momentos de silencio que Castañeda no se

atrevió á romper porque no encontraba razones que dar contra

sentimientos tan nobles y generosos como los del poeta.

Este sufría mucho en aquellos momentos : á su memoria

se habian agolpado todos los recuerdos de su infancia y los de

rara ternura de sus padres, acudiendo á su imaginación ideas

en estremo atormentadoras para su alma sensible.

— Mi buen amigo— dijo al fin el alférez— cumpliré con
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vuestro encargo, pero si no se consigue vuestro deseo, no

sospechéis que he desempeñado mi papel tibia y flojamente.

—Me basta vuestra promesa
,
pues no me la hariais sino

tuviéseis intención de hacer todo lo posible para dejarme ser-

vido.

— Estad seguro de ello.

— Tomad la carta— dijo Cervantes
,
entregando á Castañe-

da el papel, tesoro de ternura y consuelo.—Dios os ilumine....

— Dios recompense vuestras virtudes.

— A mi madre—repuso el poeta que no pudo contener el

llanto— á mi madre besadla por mí como yo la besana, y es-

trechad entre vuestros brazos á mi padre y á mi hermana....

y decidles.... decidles que me habéis visto llorar por ellos..

Abrazáronse ambos amigos y ambos derramaron lágrimas

de la mas dolorosa ternura

.

Al fin se separaron.

—
i
Va á verlos. . . . á respirar el aire de mi pátria. ... y es li-

bre!—murmuró Cervantes con ahogado acento cuando se hubo

alejado su amigo.
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CAPITULO XV.

De Arjel á España.

ientras Cervantes continúa poniendo

en juego su incansable actividad

para conseguir su fuga y la de otros

muchos cautivos, referiremos aunque

muy ligeramente, lo que sucedió á

i Castañeda y el resultado que dieron

IIP5" las cartas de que era portador para

el padre del poeta.

Cuando el alférez desembarcó en Valencia fué acometido

de una peligrosa enfermedad que lo tuvo postrado mas de tres

meses , de tal modo que apenas podia darse cuenta de que exis-

tia. Como era consiguiente
,
quedó tan debilitado, que no tuvo

fuerzas para ponerse en camino , ni tampoco si quisiera inten-

tarlo se lo hubiesen permitido los que cuidaban de su salud.

Esta desgracia no le dejó cumplir su encargo, y aunque pensó

mandar las cartas , no lo hizo tampoco por miedo de que suce-

diese lo que tanto temia su amigo si él no se hallaba presente
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para procurar evitarlo. Así, pues, creyó preferible esperar, y

cuando estuvo en estado de emprender su marcha, es decir,

unos siete meses después de su salida de Arjel, dirijióse á

Madrid con la celeridad que le permitia su quebrantada salud

y el lento paso de la perezosa muía de un arriero con quien

arregló su viaje ,
pues hacerlo á caballo y con un escudero no

se lo permitían sus escasos recursos , ni mucho menos en un

coche ó litera, reservados entonces para la crecida fortuna de

los opulentos. El camino de Valencia á Madrid no lo andaba

en aquella época ningún arriero en menos de diez ó doce dias,

y esto contando con que no lo detuviese un temporal; de

manera que con el tiempo que el alférez invirtió en su cami-

nata y con el que en la corte hubo de detenerse al lado de

su tio, resultó que las cartas de los cautivos no llegaron á

manos de su padre sino muy cerca de un año después de ha-

berse escrito.

Cervantes no se habla equivocado: la carta de Rodrigo

produjo tal efecto en el ánimo de su padre, que todos los es-

fuerzos de Castañeda fueron vanos para convencerle de que

debia esperar algún tiempo antes de empeñar sus escasos

bienes.

El alférez llegó á Alcalá de Henares una tarde de diciem-

bre, fria y nebulosa, y apenas en una posada hubo dejado su

cabalgadura y se hubo limpiado sus vestidos, dejando para

después el tomar alimento , encaminóse á la casa del hidalgo

Rodrigo de Cervantes, situada en la que es hoy huerta de los

Capuchinos, y de la que no quedan otros restos que una pared

y una puerta tapiada. El edificio era de poca estension y po-

bre aspecto, y lo mismo que su sencillo esterior, su interior

daba claros indicios de la pobreza de sus habitantes por la es-

casez y antigüedad de sus muebles y adornos.

Apenas Castañeda se hubo anunciado, por medio de una

anciana criada que le abrió la puerta, diciendo que habla lle-

gado de Arjel, cuando los padres y la hermana de los cautivos

23
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le salieron al encuentro á la escalera, y olvidándose de su na-

I uval cortesía, sin esperar á otros cumplimientos preguntáron-

le lodos á la ve/,:

—
I
Los habéis vislo?

— Sí—contestó el alférez, pasando adelante.

El aposento en donde entraron era un salón cuadrilongo y

de elevado lecho formado por vigas gruesas de color oscuro.

Componíase el mueblaje de algunos sillones de nogal con asien-

to de cuero de vaca y tachonados con grandes clavos de co-

bre, unas cuantas sillas de pino pintadas de azul y dos mesas,

la una de encina cubierta con un paño verde, mas que nuevo,

cuidadosamente conservado, y la otra de nogal con pies en

forma de columnas salomónicas y dos barrotes de hierro tor-

neados que se cruzaban desde los travesarlos de estos al tablero

cuya parte superior estaba incrustada primorosamente de mar-

fil, nácar y concha. Esta mesa, no de escaso valor por el ra-

ro trabajo del mosáico, se conservaba como una reliquia de

familia. En una de las paredes , la que estaba frente á la que

formaba parte de la esterior del edificio y en la que había un

balcón , veíanse tres cuadros de lienzo pintados al óleo , con

molduras talladas y doradas, y como de unos tres á cuatro pies

de largo y de proporcionada anchura. El que estaba colocado

en medio lo llenaba el árbol genealógico de la familia que prin-

cipiaba con el nombre del gran Alfonso Ñuño, alcaide de To-

ledo, y seguía luego con otros muy celebrados é ilustres, vién-

dose entre los de una de sus ramas el de doña Juana Enriquez

de Górdova y Ayala, segunda muger del rey don Juan II. Los

otros dos lienzos eran los retratos de Juan de Cervantes, cor-

regidor de Osuna ,
padre de Rodrigo y abuelo de nuestro in-

mortal poeta, y el otro de su esposa.

El padre de nuestros cautivos no tendría mas de cincuenta

y cinco años
,
pero los pesares habían encanecido sus cabellos

y surcado de arrugas su frente. Su esposa, doña Leonor de

Cortinas, era mas joven y aun aparentaba menos edad de la
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que realmente tenia, conservando todavia no poco de su be-

lleza juvenil y de su frescura, por ese privilegio que la na-

turaleza concede á algunas mujeres de no marcar su rostro

con el sello de la vejez año por año sino en un solo dia como

si repentinamente pasasen de la juventud á la ancianidad.

Andrea , la hermana de Cervantes , era mayor que este , y

habia heredado de su madre la hermosura y gracia y de su pa-

dre el noble porte que tanto lo distinguía.

Dados á conocer estos personages
, y volviendo á reanudar

el cortado hilo de nuestra narración , diremos
, que padres é

hija dieron apenas lugar al alférez para tomar asiento y comen-

zaron á hacerle repetidas preguntas sin dejarle tiempo á res-

ponder una palabra.

Castañeda , sin oidos bastantes para escuchar y sin ocasión

para esplicarse
,
por toda contestación sacó las cartas que puso

en manos de Cervantes, y que otras cuatro manos las hubie-

sen cogido si el hidalgo no las apretára entre las suyas, tem-

blorosas y ardientes , con afanosa precipitación.

— Perdonad la descortesía— dijo el anciano á Castañeda ;
—

voy á leer....

— Hacedlo en voz alta—interrumpió el alférez— para satis-

facer el afán de vuestra esposa y de vuestra hija : su contenido

no es para mí un secreto.

La lectura dio principio por la carta del poeta, cuyas pa-

labras de ternura y consuelo hicieron correr en abundancia el

llanto por las mejillas de los circunstantes. No habia frase que

no diese la mas cabal idea de cuanto valia el cora/on que la

habia sentido ; ni una sola queja se habia escapado . ni el mas

lijero detalle del duro trato que sufría ej infeliz cautivo: todo

eran consuelos . consuelos cuando tanto los habia menester el

que así los prodiga ha.

—
i
Alma nohle y generosa!— exclamó el anciano á la vez

que besaba el papel y lo regaba con su llanto.

—
i
Hijo de mis entrañas !— dijo doña Leonor con acenlo abo-
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gado v estrechando contra su seno palpitante á su hija Andrea.

Algunos momentos de silencio pasaron, indispensables pa-

ra que recobrasen el aliento aquellas tres personas
, y luego el

hidalgo ,
con trémula voz, comenzó á leer la carta de Rodrigo.

Esta . como ya hemos dicho á nuestros lectores , era un re-

íalo tristísimo de lamas triste vida que llevaban en su duro

<a oliverio los dos hermanos, y cada frase, cada palabra clavá-

base en el corazón de aquellas tres personas como la punta de

un puñal.

—
¡
Oh!— exclamó el anciano al concluir la lectura y mien-

tras que la carta se escapaba de sus manos—
¡
Qué horrible

suerte la de mis desdichados hijos ! ¡Dios mió!....

— Ya conocéis— dijo Castañeda— el carácter impresiona-

ble de Rodrigo
, y por consiguiente , me creeréis si os digo que

hay alguna exageración en la tristísima pintura que hace de

sus desgracias. Lo mismo que él cuenta, dicho con mas sen-

cillez, no os parecería tan malo. Sobre todo, puedo aseguraros

que tienen de manera dispuestas las cosas para su fuga , que

no tardareis mucho en verlos.

— ¡Verlos! repitió el hidalgo, moviendo la cabeza triste-

mente y con aire de duda.—Consuelos son los que queréis

darme, inspirados por la generosidad de mi hijo Miguel, pero

la verdad la dice Rodrigo.

— Sí, esa es la verdad— dijo doña Leonor:— Miguel nos

engaña.. ..

— ¡Noble engaño!—repuso el padre del poeta.

— Yo os daré razones que os convencerán— replicó el alfé-

rez— y entonces....

— Decidme— interrumpió el anciado— cómo es que ya no

están aquí cuando su fuga debia verificarse á los pocos días de

vuestra partida. Hace muy cerca de un año que se escribieron

estas cartas, y el trascurso de tanto tiempo es bastante á

convencerme de una de dos cosas bien tristes, ó de que han pe-

recido en su empresa, ó de que ya no pueden llevarla á cabo.
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—Eso decís— replicó Castañeda— porque no conocéis

aquello....

— Lo que sé, y esto es muy positivo , es que mis hijos , sino

han muerto, tienen la vida á merced del capricho de un bár-

baro y que sufren peor trato , que las bestias. Pero yo los salva-

ré, ya no dejaré pasar un solo dia con esperanzas vanas.

— Sí, sí, dijo doña Leonor;— aun cuando tengamos que

implorar 1 a caridad como el último de los mendigos. . ,

.

—No os dejéis arrebatar por los impulsos de vuestro corazón,

porque tal vez mientras sacrificáis vuestra fortuna ellos boguen

libres hácia las costas de nuestra patria.

— Mi hijo Miguel— repuso el anciano— os ha encomendado

sin duda una misión harto delicada y la que no podréis cumplir

á medida de sus deseos porque ya nada me detendrá para hacer

el último de los sacrificios.

— Es que no pensáis— replicó el alférez, esforzándose por

convencer al hidalgo— no pensáis que por hacer á vuestros

hijos un bien vais á causarles un mal. Y digo esto porque pre-

sumo que intentáis recurrir al estremo de empeñar ó vende} 1

vuestra escasa hacienda, es decir, lo que algún dia será su

único sustento.

—¿De qué les sirve esa hacienda si antes de heredarla mori-

rán en el cautiverio? Alcancen su libertad, y siendo honrados y

laboriosos, no les faltará con que vivir siquiera modestamente.

—
¡
Mis hijos

,
yo quiero á mis hijos ! exclamó daña Leonor.

—Pero....

—En vano os cansareis— dijo el anciano— si aun hilen»

tais hacerme desistir de mi determinación.

Era tan íirme el tono de resolución del padre del poeta,

que el alférez se convenció de que nada adelantaría: y como

lampoeo defendía una opinión que estuviese de acuerdo con

la suya , hubo de guardar embarazoso silencio , meditando de

qué manera podría convencer al afligido padre. Pero este, sin

darle tiempo á pensar mas , le dijo

:
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— ¿Cuando pensáis volveros á Madrid?

— Mañana bien temprano, á menos que pueda serviros,

i— Iré con \ os.

—
<: Es decir

— No os esforcéis ; os repito que nada me liará desistir de

mi resolución....
¡
Quiera el cielo que no sea tarde y vano mi

sacrificio !— Estoy muy cerca del sepulcro
,
amigo mió, por-

que hay dolores que matan mas que los años
, y ya no tengo

mas anhelo que abrazará mis hijos, bendecirlos en mi hora

postrera y que cierren mis ojos Aun sin perder un dia tal

vez no pueda conseguirlo

Doña Leonor y Andrea daban al llanto libre curso sin po-

der articular una palabra , y el anciano enjugó también con

su mano temblorosa una lágrima del mas intenso dolor. Mu-

cho sufrian los desdichados: atormentábanlos las ideas mas

desconsoladoras porque no veian sino un porvenir tristísimo,

la miseria , los desengaños y la muerte por término á tantos

dolores.

— Señor Castañeda— dijo el anciano, variando de conver-

sación para distraer á su esposa y á su hija— espero que hon-

rareis nuestra pobre casa pasando en ella la noche.

— Ya tengo alojamiento y...

.

— No me agradezcáis el ofrecimiento porque hay en él mu-

cho egoísmo: quiero que hablemos de Arjel, haceros muchas

preguntas
, y si nos acompañáis á cenar tendré ocasión de mo-

lestaros. Irán á buscar vuestra cabalgadura que se acomodará

en la cuadra con mi muía, y mañana, después de almorzar , em-

prenderemos nuestro camino.

Castañeda no pudo resistirá tan cortés ofrecimiento, y lo

aceptó
,
pensando también que era un consuelo para aquellos

infelices padres el hablarles de sus hijos aun cuando solo tuvie-

se que referir cosas muy tristes.
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CAPITULO XVI.

De la primer visita que el Sr. Rodrigo de Cervantes hizo en la corle.

a siguiente mañana muy temprano,

Cervantes y Castañeda salieron de

Alcalá
, y á buen paso tomaron el

camino de la corte, aquel, caballe-

ro en una muía de paso, corpulenta

y de negro pelo, y este en un

cuartago perezoso y espantadizo que

habia alquilado para su viaje.

Llevaba el señor Rodrigo por todas provisiones y recursos,

un legajo de papeles que lo componían las escrituras de sus

bienes
, y seis escudos y dos reales en uno de los bolsillos de

sus gregüescos de paño verde.

La mañana estaba fria y húmeda, como mañana de di-

ciembre
, y los viajeros , embozados basta los ojos , caminaban

triste y silenciosamente. El carácter alegre y festivo de Casta-
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íiéda era proverbial entre sus amigos, pero no lo demostraba

entonces porque iba muy preocupado con los recuerdos del día

anterior y con el pesar de no poder ofrecer al afligido padre

ningún género de ayuda. El buen alférez nada poseía mas que

su tizona . por cierto bien temible, y si no le faltaba el preciso

sustento, debíalo á la generosidad de nn tío solterón y cstrava-

gante á quien tenia que pagar sus favores con paciencia y

exagerada sumisión.

Gomo nada de particular ocurrió en el camino á los viaje-

ros, evitaremos al lector la molestia de seguirlos paso á paso,

y nos trasladaremos de un brinco á la coronada villa en donde,

La noche bien entrada, entraron ellos tristes aun y fatigados.

A la entrada de la plaza del Arrabal, hoy plaza Mayor , des-

pidióse Castañeda de Cervantes para seguir calle de la Almu-

dena abajo, tomar la plaza de San Salvador, ahora de la Vi-

lla, y buscar la calle del Sacramento donde habitaba su tío,

y su compañero de viaje, vovió á la izquierda, dirijiéndose á

Puerta de Moros donde habia una posada de las mas antiguas

de la población.

— Perdonad— dijo el alférez al hidalgo cuando iban á sepa-

rarse— si no os pago vuestra fineza ofreciéndoos mi casa, pues

ya sabéis que no la tengo.

— Vuestra buena voluntad os agradezco— le contestó el an-

ciano—y esto es lo que aprecio mas que nada. Aun estoy en

deuda con vos.

— Iré mañana á visitaros; lo que puedo, no lo ignoráis, y

si de algo os sirvo....

—No deseo mas sino que el cielo os pague la amistad ver -

dadera que tenéis á mis hijos y que habéis demostrado por

mí— contestó el señor Rodrigo.

Y luego, tras algunas corteses frases, picó á su fatigada

y obediente muía y. se encaminó á la posada sobre cuya ancha

puerta hubiera podido leerse de dia lo siguiente, escrito con

letras amarillas y desiguales:
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JESUS MARIA Y JOSÉ.

POSADA DEL COJO DEL SEÑOR SAN BLAS.

Salió á recibir al hidalgo un hombrecillo rechoncho y viejo,

falto de la mitad de la pierna derecha que suplia con una de

palo, y cuya circunstancia justificaba el letrero de que hemos

hecho mención y sacaba de la duda que pudiera ocurrir de si el

cojo era el santo ó el dueño de la casa.

— Dios venga con vuestra merced , señor Rodrigo y compa-

ñía— dijo el posadero que ya conocia á Cervantes de otras ve-

ces que lo habia hospedado.

— Dad un buen pienso á mi compañia, como vos llamáis á

la muía— contestó el hidalgo, y á mí algo de cenar.

—Al momento, y como siempre , bien servido
,
que ya sabe

vuesa merced que en esta casa se le estima de veras
, y á fé

que si la muía pudiera hablar no se quejaría del trato que le

doy ni diría que la cebada no abunda en su pesebre
, porque,

como vuestra merced no ignora
,
prefiero ganar poco y tener

limpia la conciencia
,
que dia llegará en que á todos nos midan

con un rasero ,
que mas vale ser pobre y honrado

, y por tal

perdí esta pierna sirviendo lealmente al rey nuestro señor como

es obligación de todo vasallo fiel. Y porque vuesa merced se

convenza....

—Ya os conozco y sé lo que valéis— interrumpió el hidalgo

que no estaba de humor de sufrir la charlatanería del posadero

cuya fama de hablador era pública en toda la villa.— Haced lo

que os digo, que estoy muy cansado y necesito acostarme.

— Desocupado está el aposento que siempre ocupa vuesa

merced : tome la llave y ese candil que acabo de llenar de acei-

te
, y en seguida iré con la cena.

El señor Rodrigo tomó la llave que le dio el posadero y des-

colgó un candil de garabato que habia en una pared, encami-
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nándose luego á su habitación donde no habia mas que una

malísima cama, una mesa peor y un banquillo de nogal.

Un cuarlo de hora después le llevó el posadero una tortilla

y pan. y concluida la cena, acostóse el anciano
,
aunque el sue-

ño parecía huir de sus ojos.

La noche pasó y á las ocho de la siguiente mañana, des-

pués de tomar un frugal almuerzo, colocó Cervantes debajo del

brazo los papeles que digimos sacó de su casa, y salió triste

y pensativo , encaminándose con desiguales pasos á la calle de

San Nicolás.

—
¡
Si al menos llegára á tiempo !

— murmuraba por el ca-

mino.— Pero si han muerto y no sirve de nada este sacrificio....

¡Oh!.... La prudencia dictaba ayer las palabras del alférez;

pero como la prudencia no se aviene siempre con los impulsos

del corazón , si he de obedecer los unos tengo que desechar la

otra.... Supongo que bastará con lo mió y que no tendré que

tocar á lo destinado al dote de mi pobre Andrea.

Así pensando
,
llegó á la puerta de una casa de apariencia

pobre, y examinándola como para reconocerla
,
dijo:

— Aquí es.... ¿Quién habia de decirme hace un año cuando

acompañé á esta misma casa á mi buen amigo Andrés que yo

vendría mas apurado que él aun y con el mismo fin? Y en ver-

dad que á no ser por aquello , ahora no sabría á quién dirigir-

me con mi proposición. Vamos , pues, que si ha de hacerse,

retardarlo es atormentarse.

Entró el hidalgo en el zaguán, subió una estrecha y en es-

tremo oscura escalera, y cuando llegó al segundo y último piso,

llamó á uua puertecilla y esperó buen rato á que le contestasen.

— ¿Quién es?— dijeron al fin desde adentro.

— ¿Vive aquí todavía el señor Justo Pérez?— preguntó el

hidalgo, acercando los lábios al agujero de la cerradura.

— Aquí vive. ¿Qué se os ofrece?

— Hablarle.

La puerta se abrió
,
apareciendo una criada que repuso:
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— A mala hora llegáis , señor hidalgo ,
porque el señor Justo

va á salir para ir á misa, y por nada del mundo deja de cum-

plir con su antigua devoción.

— Sin embargo— contestó el señor Rodrigo— decidle que el

negocio que me trae me interesa mucho, y que tengo gran

priesa , porque deseada volver mañana mismo á mi casa.

—Esperad— dijo la criada— que por serviros se lo diré,

aunque tengo para mí que ha de ser en vano.

Y luego entróse en el interior de la casa , y después de

buen rato salió.

Como os lo habia yo dicho , señor hidalgo ; hasta las diez

no recibe á nadie según tiene de costumbre : volved á esa hora

y podréis hablarle.

El hidalgo bajó tristemente la cabeza y dijo con tono de

forzada resignación.

—Volveré.

—Y si no queréis volver podéis escusarlo, que nadie os

llamará-— replicó la criada mientras que cerraba la puerta casi

sin dar lugar á que saliese el anciano.

— ¡Dios mió!— exclamó este, elevando al cielo una dolo-

rosa mirada.—
¡
Dadme fuerzas para sufrir estas humilla-

ciones ! . . .

.

Y bajó la estrecha escalera con vacilantes pasos y mientras

que su corazón latía con estremada violencia.

En aquel momento se oyó el tañido de una campana que

recordó á Cervantes que no hay consuelo mas dulce que el de

la oración cuando la llama de la fé arde vivamente en el alma.

— Rezaré—murmuró.— ¿En qué puedo emplear mejor el

tiempo que en rogar á Dios por la salud de mis hijos y en darle

gracias porque me los ha conservado?

Entonces se dirigió ála iglesia de San Nicolás y entrando

en el templo, arrodillóse y la mas tierna y fervorosa oración

salió de sus secos lábios.

Poco á poco fué llenándose de gente la iglesia. Cerca del
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hidalgo so arrodilló un hombre de avanzada edad, flaco de

cuerpo* de frenle estrecha, de ojos redondos, vivos y relucien-

tes como los de un gato, y de roma nariz y desmesurada

booai Llevaba un largo rosario de Jerusalen con muchas meda-

llas de cobre que producían un sonido estraño al chocar unas

con otras, y entre ellas veíase una calavera de marfil del ta-

maño de una nuez. Su vestido era todo de paño negro bastan-

te raido, y no llevaba ni espada ni puñal. Arrodillóse como

hemos dicho
, y después de abrir los brazos poniéndose en for-

ma de cruz, inclinóse tres veces hasta besar el suelo , y luego,

dándose terribles golpes de pecho con la diestra , comenzó á

rezar con esa entonación particular de las beatas, principiando

en alta voz y atiplado tono cada uno de los períodos en que di-

viden su oración , y acabando estos con un murmullo grave al

que sigue una puñada sonora sobre el corazón. Llamó la aten-

ción del hidalgo aquella devoción y el compungido semblante

y aire contrito del anciano
, y enternecióle tan ardiente fé re-

ligiosa.

Concluida la misa , unos antes , otros después , fueron los

devotos abandonando la iglesia , siendo de los últimos el viejo

del rosario , no sin besar nuevamente el suelo antes de salir.

Cervantes , con espíritu mas tranquilo salió también
, y se

dirigió nuevamente á casa del señor Justo por si tenia por con-

veniente recibirlo. Advirtió el hidalgo que el viejo devoto le

precedía , llevando la misma dirección que él , y cuando vió

que entraba en el zaguán del señor Justo, dijo para sí:

— Si no es un vecino, es una víctima como yo, según la

pobreza de su vestido y la tristeza de su rostro lo indica,
j
In-

feliz !

Y subió la escalera detrás del beato que llamó á la puerta

del segundo piso.

—¿Qué queréis?—dijo con meliflua voz á Cervantes cuan-

do la criada abrió.

—¿Sois de la casa?
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— Para serviros.

— Buscaba al señor Justo Pérez....

— Yo soy— dijo el viejo.

Contemplólo el hidalgo por algunos instantes y como si

dudase de que aquel hombre fuese el inhumano usurero á

quien buscaba.

— Tenia que hablaros....— dijo al fin—y quisiera....

— Entrad.... ¿Sois vos el que ha venido antes?

—Sí.

— Era precisamente la hora en que tengo antigua costum-

bre de oir misa todos los dias
, y por nada dejo de cumplir esta

devoción.

—¿Y ahora podréis escucharme?

— Con el mayor gusto.... Pasad.

El vejete guió á Cervantes á un aposento donde solo habia

una mesa de pino con cubierta de bayeta verde , un estante

de nogal y dos antiquísimos sillones.

— Sentaos— dijo el señor Justo á la vez que él lo hacia de-

lante de la mesa.

El hidalgo se sentó. Sus manos temblaban y estaba en es-

tremo pálido su rostro
,
pareciendo que mas bien que un hom-

bre de conciencia tranquila ante un criminal era un acusado

convicto y confeso ante su severo y virtuoso juez.

—Podéis hablar con entera confianza— dijo el usurero —
pues las palabras se olvidan aquí apenas se han pronunciado.

Cervantes no sabia cómo manifestar el objeto de su visita
;

pero el vejete le sacó del apuro, diciéndole:

— ¿Cuánto dinero necesitáis?

—Os diró— contestó el hidalgo— la urgencia que me obli-

ga....

—Sea cual fuere—interrumpió el señor Justo—no me impor-

ta, y lo mismo ha de costaros si pensáis malgastarlo en deva-

neos que si atendéis con él á salvar la vida. En los negocios

nada se mira mas que las ganancias ó las pérdidas que puede
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haber; lo demás alano al privado do cada uno, cosa muy res-

pelable para mi.

— Creí— dijo Cervantes — que entrarían en vuestra consi-

deración

— Nada , y lo comprendereis así cuando os diga que el di-

nero do es mió sino de otras personas que lo han depositado

en mi poder para que se lo negocie , dándome por mi penoso

trabajo una mezquina retribución que no me permite vivir sino

con la miseria que podéis observar: y como los dueños del di-

nero solo entienden de números cuando lo dan , tengo que tra-

tar lo mismo al verdadero necesitado padre de familia que al

mancebo vicioso y disipador.... Decid, pues, la cantidad que

necesitáis....

— Mil y quinientos ducados.

— Bien está— contestó el usurero cuya penetrante mirada

estaba fija en Cervantes.—Los tendréis si corresponde la ga-

rantía.

— Examinad esas escrituras— repuso el señor Rodrigo, po-

niendo sobre la mesa los papeles que llevaba.—Son las de pro-

piedad de mis bienes, libres de toda carga.

Pocos momentos bastaron al vejete para hacerse cargo del

contenido y valor de aquellos títulos, pues acostumbrado á

examinar muchos de la misma clase , no necesitaba sino ho-

jearlos rápidamente para saber hasta donde podia llegar en el

negocio que se le proponía.

— ¿ Traéis algunos mas ?—-dijo después que los hubo revi-

sado.

— ¿Acaso no son bastantes?— replicó admirado el señor

Rodrigo.

—Afianzando los bienes que espresan estas escrituras , no

$e os pueden dar mas que cuatrocientos escudos— contestó

fríamente el viejo.

— ¡Cuatrocientos escudos!—exclamó Cervantes con asom-

bro.— ¡
Cuatrocientos escudos cuando representan un valor de
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tres mil y seiscientos ducados, sin contar las mejoras que han

recibido algunas fincas , como son plantaciones de olivos y re-

paraciones en la casa,

—Las he apreciado con arreglo á las instrucciones que ten-

go: ya os he dicho que el dinero no es mió y que por consi-

guiente, nada puedo hacer aunque conozco que sois una per-

sona honrada.

El primer impulso de Cervantes fué el de levantarse in-

dignado y huir de aquel hombre , pero se acordó de sus hijos,

y haciendo un supremo esfuerzo, contúvose y dijo:

—No habéis mirado bien esas escrituras.

—Puedo deciros de memoria todas las fincas y su valor....

Pero esto á nada conduce , los negocios deben tratarse de otra

manera: os daré cuatrocientos ducados si los queréis, y si no,

buscad quien dé mas valor á la fianza.

Dijo esto el señor Justo con tono de tan fria resolución,

que el hidalgo perdió toda esperanza de conseguir mayor can-

tidad. ¿Y qué haria con cuatrocientos escudos para rescatar á

sus dos hijos, cuando para uno no bastaba? Nada, pero como

la necesidad cuando busca y no encuentra todo lo que puede

satisfacerla , hace concesión tras concesión , contentándose al

fin con lo poco que puede obtener , pensó el hidalgo que si la

cantidad ofrecida no bastaba para el rescate de sus dos hijos

podria servir para el de uno, y del mal el menos
, y si tampo-

co para uno
,
que seria mas fácil completarla que encontrarla

toda. Con semejante razonamiento, decidióse á tomar los

cuatrocientos escudos, y sin humillarse mas inútilmente,

dijo:

—¿Qué cantidad me llevareis por intereses?

— Antes— replicó el usurero— decidme los plazos en que

pensáis pagar.

—Daré doscientos escudos cada año.

—Mucho tiempo es—murmuró el señor Justo ; — pero en

fin, para vos es el mal, aunque á mí me duele el sacrificio
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que tendréis que hacer siendo tan largo el plazo. Dos años para

reembolsarse del capital.... y....

Meditó algunos momentos y luego repuso:

—Os daré los cuatrocientos escudos en oro , y vos pagareis

los gastos que ocasione la escritura que hay que otorgar, y

reconoceréis una deuda de novecientos escudos apagar doscien-

tos cada uno de los cuatro primeros años y ciento el quinto.

Tan sorprendido quedó Cervantes al oir semejante propo-

sición ,
que no pudo al pronto articular una sílaba.

— Eso es...—murmuró al fin— es....

—Un robo, vais á decir—interrumpió el vejete. Estoy acos-

tumbrado á oir esa palabra, y reconozco que es una infamia

tan crecida usura, pero ya os he dicho que no es mió el dine-

ro, y que por consiguiente....

—
I
Basta, basta!

¡
Oh!....—exclamó el hidalgo que apenas

podia contener los efectos de su indignación.

— Si os acomoda, decidlo—repuso friamente el usurero.

—
¡
Horrible alternativa!

¡
Ó mis hijos ó sucumbir á seme-

jante abuso!....

—¿Qué resolvéis?

— ¿ Queréis hacerme alguna gracia?

—No sé por qué, pero me intereso por vos, y en prueba de

ello haré lo que no he hecho con nadie, pagaré los gastos de

la escritura para que no tengáis que mermar los cuatrocien-

tos escudos.

— ¿Nada mas?

— Si aceptáis ahora es cosa hecha, porque para mañana qui-

zás me habré arrepentido.

— ¿Cuándo me entregareis el dinero?

—Esta tarde lo tendré ya, y si volvéis firmareis la escritu-

ra y os lo daré en buena moneda.

—¿A qué hora?

— De cuatro á cinco.

— Vendré.
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— Me quedo con estas escrituras para hacer en ellas las cor-

respondientes anotaciones de fianza y atorgar la otra en la cual

es condición precisa que declaréis que los novecientos escudos

son para atender al alimento de vuestra familia y os los doy sin

interés alguno y solo por haceros merced y buena obra.

-—Declararé cuanto os plazca: ¿qué me importa? sufrida

la primera humillación nada valen las demás; tolerado el pri-

mer abuso deben aceptarse los siguientes.

— Soy de vuestra opinión, pero como no dispongo de di-

nero mió....

— Volveré á las cuatro— dijo Cervantes.

Y levantándose salió medio ahogado por el coraje y la

amargura, y sin apercibirse de ellos pasó por la escalera junto

á un capitán de rostro alegre y un noble mancebo pálido y ta-

citurno que subian para visitar , no por primera vez , al señor

Justo , su amparo y ángel tutelar, como le llamaba el soldado,

su enemigo del alma y su condenación, como le decia el joven.

25
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CAPITULO XVII.

De la vuelta á su casa del señor Rodrigo.

o dejó Cervantes de acudir á la hora

convenida á casa del señor Justo

Pérez, donde, después de esperimen-

tar nuevas amarguras, recibió los

B?
Jpi
5Élj|||jj cuatrocientos escudos , reconociendo

...JÉlÉF una deuda de novecientos.

^^S¡¡EL Después de tan triste sacrificio

que debia ser la causa tle la ruina total de aquella honrada

familia, fué el hidalgo á despedirse de Castañeda, dirigién-

dose en seguida á su posada con intención de salir al otro dia

de la corte.

Todo fué aquella noche calcular sobre los medios mas á

propósito para añadir á la cantidad que habia tomado siquiera

hasta los quinientos escudos ;
pero inútilmente formó mil pla-

nes
, y tuvo al fin que convencerse de que no solo no podia

verificarlo así , sino que aun tenia que reservar alguna suma
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de la prestada para atender á las primeras necesidades de su

familia mientras llegaba el plazo del cobro de algunos mez-

quinos censos que poseía. ¿Y qué harían sus hijos con tres-

cientos escudos ó poco mas cuando las exigencias de Dalí Ma-

mí eran tan estremadas porque creia tener en su cautivo man-

co un tesoro? Para que se libertasen los dos no alcanzaba tan

mezquina cantidad , y si habia de rescatarse á uno de ellos,

¿cuál debia ser el elegido? Esta idea que solo muy vaga se

habia presentado hasta entonces á la consideración del ancia-

no, porque no sabia qué cantidad conseguiría que le diesen,

atormentólo mucho, poniéndolo en gran aprieto por la nece-

sidad de dar la preferencia á uno de los dos hijos cuando igual-

mente los amaba. ¿Qué padre al ver á dos de sus hijos que

van á morir señala al uno para que se salve y condena al otro?

Dolorosísima era la necesidad de hacer esta elección
, y sin

embargo era imposible evitarla.

Pasó la noche sin que el hidalgo apenas durmiese
, y cuan-

do al amanecer emprendió su viaje, aun no se habia decidido.

—
i

Iluminadme, Dios mió!—decia mientras que su muía,

con la rienda sobre el cuello, caminaba á su antojo.— ¿Con

qué derecho condeno á la dura cautividad á uno de mis dos

queridos hijos mientras al otro le devuelvo la libertad, preci-

samente con el fruto de un patrimonio que es de ambos?

Esto es horrible, y cualquiera que sea mi resolución no que-

dará tranquila mi conciencia.
¡
Oh! ¡A qué pruebas tan

duras me ponéis, Dios mió!.... Hágase vuestra voluntad

sí, que se cumpla y mi vida acabe porque tan duro golpe n°

lo podré resistir.

El llanto acudió á los ojos del anciano y á su mente las mas

tristes y desgarradoras ideas.

— No los abrazaré— repuso con voz ahogada y el mas do-

loroso árenlo. — Me resta muy poco de vida, muy poco—
;
Han menguado tanto mis fuerzas de ayer á hoy!—

Guando Cervantes llegó á su casa . aun no se habia re-



196 CEU V ANTES.

suelto, ^ abatido el ánimo y quebrantado el cuerpo por la fa-

liga del viaje , se dejó caer en un sillón.

Su esposa y su hija se le acercaron , pero ninguna se atre-

vió ,i preguntarle por miedo de saber alguna mala nueva, y

permanecieron silenciosos largo ralo, lijos, ellas, los ojos en

el anciano . y él con la cabeza inclinada sobre el pecho y como

si estuviese bajo la influencia de un letargo,

Al lin doña Leonor se atrevió á romper el silencio.

—
(.
Hay alguna esperanza?— dijo.

— Ya está empeñado nuestro patrimonio, incluso el dote

de nuestra hija— contestó Cervantes.

— No importa , padre mió— replicó Andrea , respirando con

mas libertad que antes.— No importa si conseguimos liber-

tarlos.

— ¡Libertarlos!— murmuró el anciano á la vez que des-

plegaba una dolorosa sonrisa.— Libertarlos.... sí.... Dios todo

lo puede.

— ¿Qué quieres decir?— preguntó afanosamente doña Leo-

nor. — ¿Pues si está empeñada nuestra hacienda, dudas que

con su producto?

— ¿Sabes cuánto he podido conseguir que me presten sobre

todos nuestros bienes?....

— Habrán abusado de nuestra necesidad...,

— Traigo cuatrocientos escudos

—

—
¡
Cuatrocientos escudos ! — exclamaron á la vez la madre

y la hija.

— De los cuales, solo trescientos ó poco mas podremos re-

mitir á Arjel, porque algo habremos de reservar para nuestro

sustento mientras se cobra alguno de los censos.

—
¡
Dios mió !

— Ahora pensad si esa suma es suüciente para que el amo

de nuestros hijos les dé la libertad cuando los tiene en con-

cepto de personas m;iy princi pales y no han podido conven-

cerlo de lo contrario.
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— Nó, no querrá dejarlos por trescientos escudos....

— Seria mucho conseguir, alcanzando la libertad de uno

de ellos.

— Yo quiero la de los dos— replicó doña Leonor como si

su voluntad fuese un saco de monedas de oro.— Venir el uno

y quedarse el otro....
;
Imposible!

—Pero es muy posible que los dos se queden allí— con-

testó el hidalgo.

Doña Leonor y su hija bajaron tristemente la cabeza por-

que comprendieron hasta qué punto debia temerse que no se

consiguiera el rescate de ninguno de los dos cautivos.

—¿Y qué haremos para salvarlos?— dijo doña Leonor sin

poder contener sus lágrimas.

— Está empeñada nuestra hacienda , y apenas nos quedará

para comer si hemos de pagar los doscientos escudos cada año.

—
i
Dios mió

!

— No abriguéis esperanzas vanas— repuso el anciano;— si

el dinero llega á tiempo , lo cual es dudoso , no podrá resca-

tarse mas que uno.

— ¿Y cuál será

?

— Esperaba que lo determináseis....

—
¡
Yo ! — exclamó doña Leonor, dando un paso atrás como

si tuviese miedo.—
¡
Yo pronunciar la sentencia de muerte de

uno de mis hijos ! . . .

.

— ¿Quién lo decidirá?— preguntó Cervantes. — No me

atrevo ni aun á pensarlo....

— Y es preciso....

— Absolutamente.

Quedaron los tres silenciosos porque el punto que se ha-

bía tocado no podia ser mas espinoso de discutir.

— ¿Te has decidido ya?— preguntó tímidamente doña Leo-

nor á su esposo.

— Decidirme!— replicó este. — Nó, nó; si solo puede sal-

varse uno
, que se salve

,
pero decir yo cual ha de ser cuando
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sé que el otro queda sin esperanza alguna nías que la de la

muerte Que lo decida ia suerte, la casualidad

— (La casualidad cuando se trata de la vida de un hijo!...

— Es preciso tomar una determinación

— V pronto porque el señor Alonso Hernández, única per-

sona á quien podemos encomendar esta comisión, se va ma-

ñana á Madrid, donde no estará masque una noche
, y en se-

guida partirá para embarcarse en Valencia.

Cervantes se puso de pié y dijo á su esposa:

— ¿ Decididamente no te atreves á resolver cual de nuestros

dos hijos debe rescatarse?

—
i
Jamás

!

— Yo tampoco
, y como el tiempo urge

,
pienso entregar el

dinero al señor Alonso, de cuya honradez y amistad tenemos

muchas pruebas
, y que él haga lo que juzgue mas conveniente

cuando llegue á Arjel
,
pues allí , en vista de todas las circuns-

tancias que medien, puede obrarse con mas acierto.

Ni doña Leonor, ni Andrea contestaron una palabra, y

sin hablar mas tampoco , el hidalgo salió para ir en busca del

nombrado señor Alonso Hernández.

Era este un mercader bastante rico que especulaba en el

comercio de telas de seda y hacia frecuentes viajes á Oran y

muchas veces á Arjel. Residía la mayor parte del año en Ma-

drid , y de tiempo en tiempo iba á la ciudad de Alcalá de He-

nares para visitar algunas haciendas que allí tenia. Antiguo

amigo de Cervantes , habíale demostrado en muchas ocasiones

su cariño
, y cuando se le propuso llevar el dinero á Arjel,

aceptó con gusto el encargo, y aunque después de algunas sú-

plicas , decidióse á tomar sobre sí la responsabilidad de resolver

la cuestión de cual de los dos hermanos debia recibir la liber-

tad, en vista de lo que allí ocurriese, de las exigencias de

Dalí Mamí
, y del estado de salud y otras mil circunstancias de

los cautivos. No ofreció el señor Alonso dinero á Cervantes,

porque como buen comerciante , no comprendía que el dinero
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se pudiese dar sino por una mercancía
, y no por hacerse

acreedor á gratitud ni cariño
; y esto lo creía de tan buena fé,

que ni siquiera se le ocurrió que con poco sacrificio podia sa -

car de su triste apuro al hidalgo. Pero este habia empezado por

decir que su hacienda estaba empeñada , es decir
, que no me-

recía ningún crédito porque no podria pagar una deuda, y la

palabra crédito para los comerciantes es la primera palabra de

su diccionario
,
por mas que el orden alfabético reclame lugar

preferente para la palabra amistad.

Trescientos sesenta escudos fué la cantidad que el señor

Rodrigo entregó para el rescate
, y se volvió á su casa sin sa-

ber cual de sus dos hijos tendria la dicha de verse libre.

— ¿Qué se ha resuelto?— le preguntó doña Leonor al verlo

entrar.

—Nada— contestó el hidalgo.

—¿Es decir?....

— Que si el dinero llega á tiempo , abrazaremos á uno de

nuestros hijos, pero no sabemos á cual.

—
¡
Dios mió í

— Si viene Miguel no descansará hasta conseguir el res-

cate de Rodrigo.

—Y si este se liberta....

—Llorará la suerte de su hermano porque lo ama, pero....

—¿Acaso piensas?....

—Que si tal sucede
,
Miguel morirá en su cautiverio si por

sí solo no se liberta, y nosotros perderemos un hijo y Espa-

ña una gloria....
¡
Ah ! no es la vanidad ciega de padre. ...

conozco á mis hijos.

El mas profundo silencio, por tristes suspiros y amargo

llanto interrumpido solamente, reinó en toda la casa.
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CAPITULO XVIII.

Del resultado que dio el sacrificio de Rodrigo de Cervantes.

ara las almas de elevados senti-

mientos, para los grandes corazo-

nes, el egoismo es una palabra y

nada mas
, y la abnegación el pri-

mero y mas respetable de todos los

deberes y al cual lo sacrifican todo.

Aplicado esto á Cervantes es como

puede comprenderse su generosa grandeza, su atrevimiento

y su constancia. Cervantes cautivo es un tipo digno de es-

tudio profundo porque en él resplandecieron á la vez todas

las virtudes sin que á robarles un quilate pudiesen nada el can-

sancio ni el tiempo , los continuados reveses de la fortuna , los

tristes desengaños de recibir mal por bien ni el temor de perder

la vida ó de un cruel y humillante castigo. Considerábase obli-
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gado á trabajar en favor de los demás cautivos
, y no creia tener

derecho á ninguna preferencia en el resultado de sus propios

trabajos. El primero en arriesgar la vida y el último en procu-

rar salvarla. Era su mayor felicidad compartir con otros la

alegria , así como su primer cuidado el ocultar las desgracias

y los pesares para devorarlos á solas y en silencio. Tanta ge-

nerosidad solo se comprende en almas de estremada sensibili-

dad, que sienten mas que los suyos los ágenos dolores, solo

se comprende en corazones donde la ruin envidia no ha clavado

su aguijón sutil. Pero como la envidia es un reptil que solo

pica á los que se arrastran como ella por el suelo, y su pica-

dura venenosa no alcanza á los que se elevan sobre el cieno

de las pasiones, de las miserias y de las pequeñeces, por eso en

el pecho de Cervantes no pudo clavar nunca sus incisivos

dientes.

Desde que partiera de Arjel el alférez Castañeda , había-

se ocupado el poeta con su incansable actividad en preparar

su fuga y la de sus amigos, los cuales se habian aumentado

porque él mientras adelantaba en sus trabajos reclutaba gente,

animando á los tímidos y escitando á los perezosos. Mas peligro

habia cuantos mas estuviesen en el secreto de la conspiración,

pero esto no importaba á Cervantes con tal que se aumentase

el número de los que tenian probabilidad de verse libres.

Mil medios se habian tentado ya sin que ninguno diese el

apetecido resultado
, y últimamente pensó el poeta , en que se

comprase una barca que les sirviese para llegar á tierra de

cristianos. Para llevar á cabo esta idea, se contó con la ayu-

da de un cautivo natural de Navarra, conocido con el nombre

de Juan el Jardinero ,
que cultivaba las tierras de una casa de

campo del alcaide Azan
,
renegado griego , sita á tres millas

al Este de Arjel. Este cautivo se ofreció á ensanchar una

cueva que bastante oculta entre matorrales habia en la pose-

sión de Azan, debiendo ocultarse allí los cautivos según pu-

diesen ir escapándose de sus encierros
,
para embarcarse una

26
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noche y darse á la vela. Habia otro cautivo llamado el Dorador,

natural de Melilla , que después de haber renegado de su fé en

la juventud se había vuelto á reconciliar con la Iglesia, y

habia sido posteriormente cautivado. Este se ofreció á comprar

los víveres y conducirlos á la cueva para que se alimentasen

los prófugos hasta el día de la partida.

Este plan encontró también un inconveniente casi insu-

perable. La barca debia comprarla un renegado que arrepen-

t ido deseaba volver al gremio de la Iglesia católica
, pero á

los renegados solo les estaba permitido armar bajeles para salir

en corso, prohibiéndoles tener barcas para hacer el comercio

en aquellas costas porque la espariencia tenia probado que

casi todos los que las compraban so pretesto de hacerse mer-

caderes se volvían á España. Sin embargo, quedaba un recur-

so
, y era que el renegado propusiese el negocio de comerciar

en aquellas costas á algún moro bastante amigo suyo, y que

comprando este á su nombre la barca, se hiciesen algunos

viajes hasta lograr una ocasión en que el renegado hubiese de

salir solo
,
quedando en Arjel su compañero. Pero para esto

era menester que encontrase una persona de mucha confianza,

lo cual requería tiempo.

En tal estado se encontraban nuestros cautivos.

Cervantes seguia sin contratiempo alguno haciendo sus

nocturnas escapatorias
, y visitando á Zoraida que cada dia

mostrábase mas enamorada.

Ninguna otra novedad habia ocurrido en el tiempo que

hace que dejamos la casa de Dalí Mamí, hasta que una maña-

na, por cierto que las nueve serian, se abrió la puerta del ca-

labozo de Cervantes con no poca estrañeza de este pues ya le

habían dado el almuerzo y no era aun la hora de la comida.

—
¿ Qué sucederá?— dijo el poeta.

Y luego oyó que el turco Muhamed le gritaba:

— ; Arriba, perezoso!

—¿Qué quieres?—contestó Cervantes,
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— Ven que has de hablar con un cristiano que trae cartas

de tu tierra.

El cautivo dejó escapar una exclamación de júbilo, y en

dos brincos se puso fuera del calabozo.

— ¡Cartas!— repitió.

—Y algo mas según entiendo, porque también he oido cosa

de rescate....

— ¡De rescate, dices!— interrumpió el poeta sorprendido.

Y la alegria que le habia causado el anuncio de las cartas

tornóse en tristeza al oir nombrar su rescate, porque acertada-

mente pensó que habia sucedido lo que tanto temia, es decir,

que su padre habia hecho el último sacrificio por sus hijos.

— ¿Le vas tomando cariño á tu encierro?—dijo Muhamed,

sonriendo ferozmente.— Cualquiera diría que te has puesto

de mal humor al saber que venian á rescatarte.

El poeta siguió silenciosamente al turco que le señaló un

aposento donde lo esperaba el señor Alonso Hernández.

Sintióse este conmovido al contemplar al hijo de su amigo

y verlo medio desnudo y con todas las señales en su rostro de

una vida de miseria y sufrimiento. Recibiólo en sus brazos, y

después de estrecharlo cariñosamente contra su pecho, le dió

las cartas de que era portador.

Largo rato empleó Cervantes leyendo, mientras que de sus

ojos salia en abundancia el llanto, y después de besar repetidas

veces con la mayor ternura aquellos papeles que habian tocado

sus padres y su hermana, que habian salido de la casa que lo

vió nacer, exhaló un doloroso y prolongado suspiro, y exclamó:

— ¡Dios mió!

No pudo articular otra palabra hasta después de algunos

momentos que consiguió con gran trabajo dominar un poco su

emoción desgarradora.

— ¿Con qué se han arruinado?— dijo al fin— ¿Se ven en la

mas horrible miseria?.... ¡Oh! ... yo no puedo aceptar este sa-

crificio porque mi conciencia no me dejaría vivir. Ya dije al
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amigo que llovó unos! ras cartas que disuadiese á mi padre del

loro intento de empeñar su hacienda, porque yo no queria la li-

bertad á lanía cosía; antes el duro cautiverio y la muerte son

preferibles,
j
Sin pan. Diosmio, sin pan en la vejez! ....

¡
Ah!....

;Nó, jamás, jamás aceptaré ese horrible sacrificio!

— Sosegaos— le dijo el señor Alonso— y pensad que vues-

tra familia será mas feliz en la miseria y con sus hijos, que en

la opulencia mientras vosotros arrastráis la cadena de la es-

clavitud.

— Volveos , señor Alonso , con las lágrimas de oro que ha-

béis traido ; llevadlas á España y decid á mi noble padre que

á su hijo, ni le espanta la muerte, ni la constancia y la resig-

nación se la amenguan los trabajos. Que llore , sí, que me llo-

re , pero que no intente convertir en oro su llanto para com-

prar mi libertad porque en Dios confio que muy pronto he de

alcanzarla.

— Señor Miguel— replicó el comerciante—-ya que tanto

puede en vos un deber mal entendido , una virtud exagerada,

no intentareis privar á vuestro hermano de la libertad que re-

nunciáis.

— Tenéis razón— dijo tristemente el poeta:— el mal no

tiene remedio porque mi hermano aceptará y yo no debo acon-

sejarle lo contrario.

— ¿Sabéis lo que Dalí Mamí quiere por vuestro rescate?

— Fijamente, nó; pero según algunas indicaciones que ha

solido hacerme , nos pone en alto precio , particularmente á

mí, no sé por qué razón.

— Por la misma que yo prefereria que fuéseis vos el resca-

tado. No se ha escapado á Dalí Mamí la superioridad que te-

neis sobre vuestro hermano
, y como también lo sé yo , quisie-

ra llevaros conmigo para que reparáseis el descalabro que han

sufrido los intereses de vuestra casa.

—No lo intentéis porque será en vano : de Arjel no saldré

sin que salga Rodrigo y teniendo que arruinarse mi padre.
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— Su ruina no tiene remedio: aun cuando le devolviese la

cantidad que me ha dado no podria pagar la deuda que ha

contraido, y esta razón debe ser bastante para que no os obs-

tinéis en vuestro empeño loco porque ya el mal no tiene re-

medio
, y yá que ha de quedar en la miseria vuestro padre, al

menos que tenga á sus hijos que lo consuelen y le ayuden.

—
i
Ah f no sabe mi hermano todo el mal que inocente-

mente ha hecho.

— Os repito que de nada sirve lamentar lo que ya no pue-

de remediarse.

— Es verdad.... pero....

— Hablemos á vuestro amo.

— Inútilmente.

— ¿Porqué?

— Los trescientos sesenta escudos no alcanzarán para el

rescate de uno solo.

— Creo que os equivocáis.

— Pronto hemos de verlo.

— Que le avisen porque ha dicho que después que yo ha-

blase con vos trataríamos del negocio.

Cervantes llamó á Muhamed que esperaba en el aposento

inmediato.

— Avisa á tu señor— le dijo.

Pocos momentos después entró Dalí Mamí
, y tomando

asiento se dió principio al ajuste.

— ¿Ya estáis de acuerdo contra mi bolsa?— dijo el moro.

— Intenciones traigo— respondió el señor Alonso— de pa-

garte bien.

— Todos dicen lo mismo , pero yo os conozco y sé cómo

debo obrar.

—Sepamos el precio que pones á los dos hermanos cautivos.

— Ante todo os advierto— dijo el moro— que habréis de

pagarme en escudos de oro de España , única moneda que ad-

mitiré.
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— Te so pagará en escudos de oro de buena ley.

Dalí Mamí meditó algunos intantes y luego repuso:

— Por él rescate de este quiero mayor cantidad que por el

de su hermano.

— ¿Por qué razón?— dijo el señor Alonso.

—No necesito entrar en explicaciones porque demasiado sa-

bes que este es hombre de mas importancia que el otro.

—Para su padre tienen ambos el mismo valor.

—No lo creo, pero de cualquier modo que sea, ya no va-

riaré mis cálculos.

—Bien, pues entonces, no gastemos el tiempo en valde y
di lo que quieres por cada uno.

— ¿Para que andemos en rebajas?

— Nó.

— Pues entonces te diré lo último en que pienso dejar que

te lleves é este.

—¿Cuánto?

— Mil escudos de oro.

— ¡Mil escudos ! — exclamó asustado el comerciante— ¡Mil

escudos cuando no vale la mitad de esa suma el patrimonio de

toda su familia

!

—¿Intentas sorprenderme?— dijo el moro, desplegando una

sonrisa maliciosa.

— Veo que te han engañado.

—No cabe engaño en las cartas que llevaba este cautivo

y en las que se le nombraba como persona que vale mucho; y

aun cuando esto no fuese, sus hechos aquí me han demostra-

do que no es sugeto vulgar. En fin, te repito que sobre este

punto tengo formada mi opinión
, y de los mil escudos que

he pedido no rebajaré uno solo.

—Entonces es inútil que sigamos hablando porque la can-

tidad que su padre ha podido reunir á duras penas no alcanza

ni con otro tanto á la que pides.

—De esa manera será cansarnos en valde.
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— Tratemos ahora del otro hermano ,
puesto que lo aprecias

en menos, y que uno siquiera se rescate.

— El otro te lo dejaré por quinientos escudos. Ya ves si hay

diferencia.

— Tampoco puedo dártelos.

—¿Qué dinero traes? ¿Has creido que el rescate de un hi-

dalgo se alcanza tan fácilmente?

— Quiero acabar pronto este negocio— replicó el mercader

— y voy á decirte lo que puedo dar por Rodrigo.

— Sepamos.

—Trescientos escudos.

—No haremos nada— contestó Dalí Mamí.

—¿No piensas rebajar de lo que has pedido?

—Poco será porque no me tengas por mezquino.

—Ya conocemos tu liberalidad— dijo el poeta que hasta en-

tonces habia permanecido silencioso.

— Piensa, esclavo, que algún dia se me acabará la pacien-

cia— replicó el moro con tono de amenaza.

— Castígame—repuso Cervantes— pero entre tanto sufres tú

mayor pena no tomando ni una dobla por mi rescate.

— ¿ Quieres llevarte áeste miserable por ochocientos escudos?

— dijo Dalí Mamí acaloradamente y dirigiéndose al señor Alonso.

—No puedo.

—Quizás no vuelvas á tener otra ocasión como esta.

—Ya te he dicho que solo traigo trescientos escudos.

—Continuemos el trato sobre Rodrigo.

— ¿En cuánto lo dejas últimamente?

—En lo que te he dicho.

El señor Alonso guardó silencio por breve rato, y luego,

decidiéndose á lo que hasta entonces no se le habia ocurrido,

repuso con tono de pronta resolución.

— Si los quieres, te daré cuatrocientos escudos, y para eso

habré de poner ciento de mi bolsillo.

— Cuatrocientos escudos....
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— Si le convienen . hoy mismo te los entregaré, y si no,

pronuncia una palabra y me retiro para que no vuelvas á

verme.

— Trato hecho— dijo el moro.

Un rayo de viva alegría brilló en los ojos del poeta.

—
j
Libre í— exclamó—

j
Libre mi hermano ! . . . .

¡
Gracias,

Dios

!

— Ahora— repuso Dalí Mamí— decídete y por ochocientos

( sendos mas te llevas á este.

— Bien quisiera
,
pero ya te he dicho que ni aun los cuatro-

cientos me dió su padre
, y no tengo para suplir tanta cantidad.

— Ten en cuenta que dentro de un año será su precio mas

crecido por lo mucho que me cuesta mantenerlo.

— Te repito que me es imposible rescatarlo.

— Bien , como quieras.

— ¿Cuándo me entregarás á Rodrigo?

—Guando me traigas el dinero.

— Voy por él y antes de una hora estaré de vuelta.

— Sí , sí , — dijo Cervantes—que no sabéis lo que vale un

momento de libertad.

— Daré orden de que vayan á buscarlo.

— ¿No está aquí?

— Trabaja de dia en otra parte.

— Supongo— dijo el poeta— que me permitirás que abrace

á mi hermano.....

— Te concederé esagracia, pero por una sola vez, porque

tengo miedo de que trames alguna de las tuyas.

—Dirás una vez cada dia mientras permanezca en Arjel.

—Todo lo mas, una vez hoy para que le des la enhorabuena,

y otra el dia que haya de irse para que te despidas de él.

Pocas palabras se cruzaron entre ellos.

El señor Alonso salió para ir por los escudos, y Dalí Ma-

mí dió la orden de que fuesen á buscar á Rodrigo.

Cervantes obtuvo por gracia especial que lo dejasen en el
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jardin mientras llegaba su hermano, y con esto creyó haber al-

canzado la mayor de las felicidades
, pues hacia ya cerca de

dos años que no veia la luz del sol ni respiraba el aire libre

sino de noche cuando salia furtivamente de su calabozo.

Empero como nuestro poeta no tuvo una alegría cumplida,

la de mirar el cielo, apagar su sed en las cristalinas fuentes y
aspirar el aroma de las flores, turbóla una desgracia que le cau-

só el mas doloroso sentimiento.

Sí
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CAPITULO XIX.

Cuál fué la desgracia sucedida y la que estuvo á punto de suceder.

ocos momentos antes de que el poe-

ta se separase del señor Alonso y

de Dalí Mamí, la esposa de este,

acompañada de dos esclavas, habia

salido al jardín con ánimo de pasear

y distraer su tristeza que era mucha

aquel dia porque le habian dicho que

el cautivo manco habia recibido dinero para su rescate. Pen-

sativa y silenciosa vagaba por las calles de árboles ,
fijando

distraídamente sus miradas en las flores y en las fuentes , en

el trasparente cielo y en los pájaros que saltaban de rama en

rama, sacudiendo sus pintadas y ligeras plumas; pero nada era

bastante á dar alivio á su pena.

Largo rato anduvo del uno para el otro lado , cuando vió

á Jaguá sentada al borde de la fuente testigo en otra ocasión

de sus amorosas palabras. La mora miraba ya sin prevención
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alguna á la infeliz negra
, y como todos , acostumbrada en

tanto tiempo á las estravagancias de su monomanía, ni si-

quiera fijaba en ella la atención.

Estaba la esclava con los brazos cruzados, la cabeza incli-

nada sobre su desnudo pecho
,
fija la mirada en los rizados cris-

tales de las aguas
, y tan inmóvil que mas que un ser viviente

parecia una estátua de negro mármol. Sin duda eran para ella

palabras de dulce consuelo el murmurio de la corriente
, y su

ruido manso , igual y no interrumpido, eran recuerdos gratos

que hacian palpitar de alegria su atormentado corazón. Como

los que entonces herían su atento oido , eran los ecos leves que

en otro tiempo se mezclaron con sus palabras de amor y de ce-

los
, y como las que entonces sus ojos contemplaban , habian

sido las juguetonas trenzas entre cuyos borbotones se escon-

dieron los suspiros de amor de la desdichada.

Dirigíase Zoraida hácia aquel sitio
, y cuando cerca de él

estuvo , el ruido de sus pasos , aunque apenas perceptible , hizo

estremecer á Jaguá que levantó repentinamente la cabeza y fijó

una mirada, como si de espanto fuese, en su abatida señora.

Una sonrisa amarga dilató por un instante el negro rostro de

la loca
,
pero en seguida contrajéronse los músculos de su fren-

te , estendió los desnudos brazos , y con sorda y reconcentrada

voz, dijo:

— Ella.... ella....

Y levantándose , retrocedió algunos pasos como quien du-

da de si es un fantasma lo que se le presenta y se prepara á

huir mientras lo reconoce.

Zoraida miró distraídamente á la negra y siguió su camino.

— Ella....— volvió á decir la infeliz.

Y siguió retrocediendo paso á paso
,
siempre de espaldas y

sin apartar su penetrante mirada de la mora.

—
;
Infeliz! murmuró esta.

— Vete— dijo la pobre loca.— Vete no me interrumpas

ahora que hablo con él.... ¿ Tienes celos?.... Yo también y he
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jurado vendarme....
|

Huye de la fuente!— gritó con voz des-

templada y que se oyó en todo el jardín.

Zoraida se detuvo no sin algún sobresalto, temerosa de

cualquier^ indiscreción hija de la locura de Jaguá; pero esta,

dando un nuevo y agudo grito, lanzóse como un rayo á través

de una calle de arrayan, y desapareció.

—
i
Corred ! . . . .

[
sugetadla ! . . .

.— dijo la mora á las escla-

vas que la servían.

Estas obedecieron; pero inútilmente, porque Jaguá se ha-

bía internado en la casa.

Temblando de miedo la esposa de Dalí Mamí no acertó á

moverse del sitio donde estaba.

—
¡
Allah me proteja!—murmuró.—Una palabra mas delan-

te de mi esposo , delante de cualquier esclavo adulador, y estoy

perdida.... ¡Cristiano, cristiano, cuanto nos puede costar la

compasión que tienes de esa desdichada

!

Entre tanto la negra , con el rostro horriblemente descom-

puesto y en estremo agitada, corrió velozmente hasta llegar al

aposento en donde estaba aun Dalí Mamí pensando sobre el tra-

to que acababa de hacer.

—
j
Ella!—exclamó la pobre loca con exaltación y mientras

se dejaba caer de rodillas á los pies del moro.— Ella.... ¿Tú no

la conoces?.... ¡Oh!.... Ya llegó la hora de la venganza....

¿Por qué me persigue?

— Aparta —dijo Dalí Mamí , dando con un pié á Jaguá.

—No me rechaces—prosiguió esta— porque es preciso que

nos venguemos, ... Voy á decírtelo todo... . ¿Por qué me persi-

gue?.... Tiene celos de la fuente.... Yo también tengo ce-

los ¿No quieres conocerla? ... . Ven.... está allí, en el jar

-

din.. . . es mas hermosa que yo y por eso el de la mirada de fue-

go la ama.... Mírala....

Y la infeliz se levantó arrebatadamente y se acercó á una

ventana que daba al jardín.

En aquel momento quiso la desgracia que Cervantes acer-
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tase á pasar cerca de Zoraida, y viendo que esta se hallaba sola

y que demostraba en su semblante la agitación de una muy des-

agradable sorpresa ó de un repentino y profundo dolor, acer-

cósele sin pensar cual imprudentemente obraba.

— Allí está, mírala— dijo Jaguá, estendiendo sus crispadas

manos hácia su señora.— Allí está y segoza en mi tormento....

Y él también.... se acerca.... le habla.... ¡Oh! .... también

él.... ¡Ven, ven.... los dos.... el de los ojos de fuego, la del

rostro pálido ! . . .

.

Y se pasó las manos por la frente que en aquel momento

se le ardia, y sus ojos en estremo abiertos, encendidos como

dos ascuas, giraron tan desconcertadamente que parecía que

iban á salirse de sus órbitas. Espanto infundía el aspecto de la

desdichada loca: habia llegado al último grado su exaltación

mental. Su pecho, agitado como por el estertor de la muerte,

se levantaba á impulsos de una respiración desigual y fatigosa;

sucedíanse con rapidez sus repentinos movimientos que mas

parecían los de una convulsión; retorcíase los brazos desespe-

radamente, y su ronca voz hubiera podido tomarse por la del

que en vano intenta gritar al sentirse ahogado por la presión de

una mano hercúlea.

La insistencia de Jaguá, y mas que todo la curiosidad de

saber quien le habia inspirado tan violenta pasión y tan rabio-

sos celos, hicieron que Dalí Mamí se levantase y se dirijiese á

la ventana para ver quiénes eran los amantes de los ojos de

fuego y el rostro pálido.

Reunidos estaban en aquel momento Zoraida y el poeta, y
ninguna duda debia quedar al moro de la infidelidad de su es-

posa al verlos solos y hablando.

Un solo paso y los amantes estaban perdidos.

— ¡Ya te dije que entre vosotros estaba Jaguá con su ven-

ganza!— gritó entonces la negra.— ¡No os gozareis muchos

instantes con mi tormento y vuestro amor!.... ¡Aquí me le-

ñéis!....
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Y dejando escapar un rugido atronador, precipitóse la in-

feliz por La ventana, cayendo al jardin y crujiendo al romperse

su cráneo contra un banco de piedra.

Oyóse un grito de espanto, y Dalí Mamí , retrocedió instin-

tivamente, quedando inmóvil por algunos instantes, hasta que

repuesto de la sorpresa, asomóse á la ventana y miró al jardin;

pero ya no vió otra cosa que el cadáver de Juguá entre un lago

de espumosa sangre: Zoraida habia desaparecido tras un bos-

quecillo de frondosos rosales, y el poeta habia huido lleno de

espanto.

El moro se encojió de hombros y murmuró:

—Los locos ven lo que no existe.... Hoy es dia bastante

afortunado: cuatrocientos escudos de oro por un rescate, y ade-

mas libertarme de la carga de dar de comer á esa negra que de

nada servia.

Y se frotó las manos alegremente porque en realidad la

muerte de la esclava era para él un suceso afortunado, aten-

diendo solamente al interés de su bolsillo.

Pocos momentos después habia desaparecido ya del jardin

el cuerpo horriblemente mutilado de la infeliz Jaguá, y dos

esclavos se ocupaban en limpiar las manchas de sangre.

El poeta se habia retirado á su calabozo atormentado por el

mas profundo dolor, y Zoraida, sola en su aposento , estreme-

cíase al sentir el menor ruido porque creia que era el de los

pasos de su esposo que venia á pedirle cuenta de sus acciones

y enseñarle la cabeza del cristiano en quien habria descargado

su cólera. Empero lo que menos se ocurrió al esposo ofendido

fué la infidelidad de su esposa ni que de ello fuese la causa el

poeta.
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CAPITULO XX-

De lo que trataron Miguel y Rodrigo.

ayaba apenas el dia , tercero desde

el en que tuvo lugar el triste suce-

so que acabamos de referir.

Aun los rayos del sol no habian

evaporado con su fuego las gotas de

„ rocío que bordaban las hojas de los

árboles y la picada yerba , ó se des-

prendían del tallo de la flor para caer sobre la arena azulada.

Apenas los pájaros acababan de dejar sus nidos y de escon-

derse en su agujero la lechuza.

Casi no dejaba sentir su leve soplo el céfiro de la maña-

na
, y el despejado cielo

,
puro y trasparente , parecia sonreir

al inundarse por los vivísimos rayos del astro del dia.

Los cautivos y esclavos de Dalí Mamí acababan de sacu-
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dir el sueño y acudían á recibir el mezquino alimento que les

daban.

En un banco de piedra del jardín ,
debajo de una acacia

en cuyo ramaje oscilaban los racimos de sus flores, y cerca de

un arroyo juguetón que pugnaba por arrastrar en su veloz

corriente las bojas de un lirio, bailábase Cervantes y su her-

mano Rodrigo que acababa de llegar para despedirse.

El rostro del poeta se animaba de vez en cuando por una

viva alegria para anublarse luego con la sombra de la triste-

za, siendo causa de la una y de la otra, ya el contento que

sentia por la libertad de su hermano
,
ya el dolor que le cau-

saba separarse de él.

Algunos instantes permanecieron silenciosos como si nada

tuviesen que decirse , cuando nunca habían tenido necesidad

de hablarse tanto.

Al fin el poeta, después de mirar á su alrededor y con-

vencerse de que nadie los escuchaba, dijo:

—Dentro de una hora , hermano mío, habrás dejado esta

tierra de maldición para volver á la suspirada patria y al seno

de nuestros padres. Dios vaya contigo y su mano santa te

guie por la senda de la virtud; Dios vaya contigo y su bon-

dadosa misericordia tome en cuenta lo mucho que has sufrido

para recompensártelo con felicidades.

—Y tú te quedas—murmuró Rodrigo como avergonzado de

partir solo y dejar á su hermano bajo el yugo de la esclavitud.

—Me quedo, sí — contestó el poeta— pero no solo, pues

bien puede quedar conmigo Dios aunque contigo vaya. Llora

la suerte de nuestros ancianos padres y no la mía ,
que ya sa-

bes que para sufrir estos trabajos no me falta resignación , y

me sobra fuerza de espíritu para luchar aun con mayores des-

gracias. Al separarnos , solo la natural pesadumbre de no verte

es la que siento ;
pero consuélame la alegría de verte libre y de

pensar que tu presencia en nuestra casa mitigará el dolor de

nuestros padres y aliviará su penosa situación. Y si te recuerdo
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la brevedad de los instantes que nos quedan de estar reunidos,

no es para renovar la pena que te causa tu separación y mi des-

dicha . sino para recordarte que el tiempo vuela y que debemos

aprovecharlo , tú para darme cuenta del estado en que quedan

nuestros planes de fuga
, y yo para hacerte los últimos en -

cargos.

— (Cuanto envidio tus virtudes , hermano mió ! — exclamó

Rodrigo, estrechando entre sus brazos á Miguel.

— Si algunas virtudes encuentras en mí
,
aunque yo no las

reconozco , imítalas y tu envidia quedará satisfecha
,
pues para

poseerlas aun en mas alto grado no has menester quitármelas.

— Para ello me falta. . .

.

— Nada te falta, y no prosigas— interrumpió el poeta

—

que para ser virtuoso no se necesita mas que la voluntad bien

conducida por el juicio
; y si este falla siempre iluminado pol-

la fé , y las acciones van ayudadas por la constancia , todo se

consigue , hasta la eterna salvación cuyo camino presenta á

nuestras pasiones tantas espinas
, y tantos precipicios á nues-

tras debilidades. Pero dejemos este asunto que
,
aunque digno

de atención y por demás provechoso , necesitamos el tiempo

que vuela para cumplir los sagrados compromisos que hemos

tomado. Díme, pues, lo que sobre nuestros planes haya.

— Cuarenta y siete cautivos son ya los que se preparan á

la fuga
, y este número aumentará en el tiempo que falta para

que se realice nuestro proyecto.

—Para entonces serán mas de cincuenta.

— Tal creo.

-—¿Has recogido las cartas?

— Todas— contestó Rodrigo, sacando un paquete y mos-

trándolo á su hermano.

— Nada te falta, y por consiguiente, bien en Valencia bien

en las Baleares ,
según á donde arribéis , haces armar inme-

diatamente un bajel que deberá acercarse á esta costa sin atra-

car hasta que haya cerrado bien la noche.

28
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— No perderé ni un dia.

— Las personas á quienes van dirigidas esas cartas facili-

tarán el dinero que sea necesario para la empresa, y tú debes

procurar que el que tome el mando de la embarcación, sea

marino esperimentado, atrevido y valiente á la par que hom-

bre de prudencia, pues todo esto se necesita para llevar á

eabo felizmente la empresa que intentamos y que puede fra-

casar por el menor desacierto.

— Bien quisiera yo dirigirla....

— No, Rodrigo, porque tu marcha no debe interrumpirse.

Apenas el bajel se dé á la vela
,
sigues tu camino sin perder

un instante.

— Te obedeceré.

— La casa de Azan no tiene pérdida
, y los que vengan á

buscarnos podrán encontrarla fácilmente. Juan velará todas

las noches para recibir el aviso
, y sin dilación saldremos de

la cueva y nos embarcaremos.

— Nuestros compañeros — repuso Rodrigo— tienen todas

las instrucciones necesarias , y según se les presente la oca-

sión irán escapando de sus encierros y refugiándose en la cueva,

aunque tengan que permanecer allí muchos días.

— ¿Y el Dorador?

— Ya tiene una buena cantidad que se ha reunido y con la

cual irá comprando la comida que llevará al jardinero.

— Todo vá bien.

— ¿Y tú cuando piensas escaparte?

— Cuando calcule que debe llegar el bajel , pues mi desapa-

rición , con los antecedentes que de mí tienen
,
produciría ma-

yor alarma que la de los demás cautivos
, y esto podría sernos

muy perjudicial.

— Ciertamente.

—- Ya sabes que puedo escaparme cuando quiera por la ta-

pia del jardín.

— ¿Nada sospecha Zoraida?
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—Ni Dios lo permita, porque el egoismo de su pasión le

haria entorpecer mi fuga , ó quizás la llevaría hasta el estremo

de querer venirse conmigo aun cuando tuviese que dejar su

religión, á la cual
,
según he traslucido, no le dá mucha im-

portancia.

— Semejante locura seria un inconveniente para el buen

éxito del plan.

— Bien pudiera arriesgarse todo porque la Iglesia conta-

se uno mas en el número de sus fieles, pero esto no es se-

guro.

— ¿Estás cierto de que tu corazón no se ha interesado?

— Nó
,
Rodrigo , mi corazón está libre. A la vista de Zoraida

enciende su belleza mi pecho ,
pero comprendo que la olvidaré

fácilmente.

— Quiéralo el cielo.

— Puedes estar tranquilo. Y no digo por esto que no conser-

varé de ella un recuerdo agradable
,
siquiera por gratitud.

— Otro hubiera sabido aprovecharse de esa pasión.

—Es verdad, pero seria una acción indigna aceptar las joyas

y el dinero que esa mujer me ofrece, para abandonarla, bur-

lándose de ella, ayudado por su misma generosidad. Hay ade-

más que tener en cuenta que lo que Zoraida me diese habia de

robarlo á su marido y yo aceptarlo como el fruto de un robo,

y tanto crimen es robar á un cristiano como á un hijo de Maho-

ma; por lo cual se comprende que un hombre honrado no

puede hacerse cómplice de tan feo delito por alcanzar su li-

bertad ni la salvación de su vida.

— Tienes razón, hermano, y sigues en eso los principios

de tu severa virtud.

— De mis deberes.

—Dime ahora si algo mas te ocurre que encargarme.

— ¿Está instruido de todo el capitán Meneses?

— Sí.

—Pues ese será el intermediario entre mis compañeros y yo.
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— Piensa si algo mas tienes que decirme.

— Nada, y será prudente que le retires porque se acerca

la hora lijada para la partida y.... nos daremos el último abra-

zo— os decir, el último por ahora....

Ni el poeta pudo proseguir ni contestarle Rodrigo, yam-
bos bajaron la cabeza para ocultar la emoción dolorosa que

sentian y que á sus rostros asomaba.

No pocos momentos pasaron silenciosamente, porque ni

el uno ni el otro se atrevian á pronunciar la palabra adiós que

es terrible cuando al salir de los labios el alma teme que pue-

de ser la última despedida.

El sol se habia dejado ver ya por completo; gorjeaban los

pájaros, seguian murmurando los arroyos y las fuentes, y os-

cilando en su ramaje las flores de la acacia.

—Hermano mió—dijo al fin el poeta, limpiando una lágri-

ma que habia asomado á sus ojos—es fuerza separarnos.

— ¡Quizás para siempre!....—murmuró Rodrigo.

—Si Dios lo dispone así , con mas razón debes grabar en tu

memoria lo que voy á decirte.

—¿Cómo podré olvidar tus palabras?

—Ya sabes—prosiguió Miguel—que por rescatarnos de la

esclavitud, nuestro buen padre ha hecho el mas duro de los

sacrificios y no ha vacilado al sumirse en la mas horrible mi-

seria. Ignoro las condiciones con que habrá podido obtener el

dinero que nos ha enviado
,
pero es la verdad que todo su pa-

trimonio, incluso el dote de nuestra hermana, queda á mer-

ced de un miserable usurero que, como todos, tendrá el cora-

zón en la bolsa. Antes de un año sucederá que falte á ese pa-

dre virtuoso hasta el preciso sustento , porque no puede ser

otra cosa, y anciano, á las puertas del sepulcro y tras una

vida de continuados sacrificios, le dará el mundo por recom-

pensa á sus virtudes el desprecio que á la miseria otorga el

orgullo y la impiedad. Esto
, que no puede ser mas horrible,

sucederá por haberte salvado.
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—
j
Atormentas mi conciencia ! —exclamó Rodrigo palide-

ciendo.

— No, no debe remorderte, pero sí recordarte que tienes

una deuda que pagar , deuda que has contraido con tu padre

y que consiste en el sacrificio de cuanto posee y ha conserva-

do á costa de mil privaciones , en el sacrificio de su dignidad

que habrá visto ajada, humillada, pisoteada por un ente des-

preciable y criminal que le habrá tratado con el mayor desden,

que le habrá impuesto las mas repugnantes condiciones, que

le habrá obligado á bajar con vergüenza la frente noble y pu-

ra que siempre se levantó con orgullo....

— ¡ Dios mió!— exclamó Rodrigo á la vez que ocultaba el

rostro entre las manos.

— Rodrigo—prosiguió el poeta con solemne acento— si no

pagas esa deuda eres un infame y que Dios te maldiga,

—
¡
Hermano mió! ....

— Vuelves al seno de nuestra desdichada familia.... ya sa-

bes cual es tu deber, trabajar sin descanso, con el afán de un

loco que corre tras el fantasma creado por su manía , trabajar

hasta perder la existencia para reparar el daño que tiene por

causa el beneficio que has recibido.

— ¡Trabajaré, sí, moriré trabajando porque mi conciencia

no estaría tranquila de otro modo !

— No te digo estas palabras con intento de atormentarte

sino con el de hacerte comprender tus deberes y con el de in-

fundirte valor para que á los reveses de la fortuna opongas una

voluntad de acero , una constancia contra la que se estrelle el

roedor de un año y de otro año y que solo con la vida acabe.

Como habia dicho el alférez Castañeda, Rodrigo era en es-

tremo impresionable
, pero sus sensacionos eran tan pasajeras

como violentas. Las palabras de su hermano conmoviéronle

hasta el punto de sentirse medio ahogado , y de sus ojos brotó

un raudal de lágrimas que dió claras muestras del profundo

dolor que lo atormentaba.
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— jiHennailó mió!— exclamó, arrojándose en los brazos

del poeta.

—
I
Voy qué lloras?— le dijo este.

— Porque reconozco mi debilidad, porque no podré hacer

por nuestros padres lo que tú barias....

—No desmayes antes de entrar en la lucha porque serás

vencido.

—
j
Te juro no retroceder ante ningún obstáculo

!

— Dios te ayudará.

Ambos pensaron nuevamente en que era preciso separar-

se
, y acreció en ellos el dolor y el embarazo de pronunciar la

primera palabra de la despedida.

— Debes ya partir— dijo el poeta con tan ahogada voz que

apenas salió de su garganta;

— ¡Partir ! —murmuró Rodrigo.

— Sí, partir para abrazar á nuestras padres.... vas á estre-

charlos contra tu pecho , á sentir los latidos de sus corazo-

nes.... á besar sus frentes, á oir como te dicen «
¡
hijo mió,

hijo de mis entrañas !».... ¡ Ah ! . . . .
¡
Guanta felicidad ! . . .

.

Una mano de hierro pareció oprimir la garganta del poeta

que no pudo seguir hablando. La luz huyó por un momento

de sus ojos , su corazón palpitaba como si fuese á saltar del

pecho
, y su abrasada frente se contrajo mientras que el llanto

empañaba sus negras pupilas. El mas intenso dolor atormen-

taba su alma sensible.
¡
Es tan triste estar separado de un pa-

dre á quien el peso de los años y de las desgracias lo tienen

al borde del helado sepulcro !
¡
Es tan triste cuando se teme

llegar tarde por muy pronto que en su busca se corra!
¡
Tan

triste, tan horrible, si ese padre no ha vivido para sí, sino

para sus hijos, si su existencia ha sido una serie de trabajos

y sacrificios cuyo valor no podemos comprender hasta que nos

vemos en la necesidad de hacerlos á nuestra vez por nuestros

hijos !
;
Es tan dura la separación de una madre cuando recor-

damos las veces que nos ha mecido en sus brazos
,
que nos ha
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quitado el frió con el calor de su seno ,
que nos ha besado con

el frenesí de su puro é inagotable amor, y cada uno de nues-

tros inocentes besos era para ella un mundo de felicidades,

cada una de nuestras sonrisas el mas dulce consuelo , el olvido

de sus dolores ! . . . .
¡
Ah !

¡
Verse separado de sus padres

cuando les amenazaba la muerte y no poder darles el último

adiós, oir sus últimos consejos, cerrar sus ojos y besar su fren-

te helada donde por tantos años ardió un solo pensamiento, el

de su amor á nosotros , el de su afán por nuestra felicidad!....

¡Cuanto dolor!.... ¡ Cuanto dolor sin mas esperanza de con-

suelo que el ser virtuosos para que al contemplarnos con los

ojos del alma desde la mansión de la eternidad sondan y nos

bendigan ! . . . .
j
Padre mió , madre mia , si aun puedo recibir

un beso de vuestros labios y estampar uno mió en vuestras

frentes venerables , si aun puedo sentir por un instante sobre

mi corazón las palpitaciones de los vuestros , si llego á oir, si-

quiera por una vez , cómo me llamáis « ¡hijo mio\ » y vuestras

manos trémulas por la vejez y por la emoción de vuestra ter-

nura se estienden sobre mi cabeza , habrá recompensado Dios

con sobrada largueza los dolores agudísimos , las amarguras

cuya historia triste está escrita en las palpitantes hojas del li-

bro de mi corazón y que he devorado silenciosamente mientras

que la sonrisa agitaba mis labios ó la indiferencia enmascaraba

mi rostro!

Un sobrehumano esfuerzo , uno de esos esfuerzos que solo

los espíritus grandes pueden producir en los frecuentes mo-

mentos en que se subliman , hizo el poeta
, y aunque arran-

cando las fibras mas delicadas de su corazón , dominóse y apa-

reció , sino completamente tranquilo , al menos con bastante

serenidad para disminuir la pesadumbre de su hermano y para

darle ejemplo de valor.

—-
j
Adiós , hermano mió ! — exclamó Rodrigo que no habia

podido dominar su emoción.

Y estrechó entre sus brazos fuertemente al poeta.
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— Lleva estie abrazo á nuestros padres y á nuestra hermana.

—
|
Quiera Dios que lo reciban pronto de tí

!

—
¡
Té y constancia!—dijo el poeta.— ¡Fé y constancia! ....

j
Adiós . hermano!....

Y desprendiéndose bruscamente de los brazos de Rodrigo,

huyó como un loco mientras murmuraba:

—
i
Adiós ! . . . .

j
quizás para siempre ! . . .

.

Y tras el esfuerzo vino el cansancio y la natural enerva-

ción del espíritu y del cuerpo; que emociones tan dolorosas,

sensaciones tan rudas, solo pueden resistirse por muy pocos

instantes.

Dejóse el poeta caer en el banco de piedra que habia junto

á la fuente testigo de la pasión y de los celos de Jaguá
, y

allí , si el llanto no desahogára su pena , esta acabára con él

en breves momentos , según era de dolorosa su intensidad.

Gran parte de la mañana pasó allí
, y tuvo la fortuna de

que nadie lo interrumpiese
,
que no es poco consuelo el que el

afligido encuentra en la libertad de llorar á solas.

Aun no habia pasado una hora cuando Rodrigo y el señor

Alonso Hernández se dieron á la vela.
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CAPITULO XXX.

Siete meses después.

iguel de Cervantes contó con todos

los inconvenientes que su hermano

habia de encontrar para armar la

fragata, y calculó tan acertadamente

el tiempo que esta debia tardar para

su llegada, que solo en un dia se

equivocó.

Cerca de siete meses habian transcurrido desde la partida

de Rodrigo
, y durante este tiempo habian ido fugándose de sus

casas muchos cautivos, aunque no todos los que estaban en

el complot, y escondiéndose en la cueva permanecieron ocul-

tos sin ver la luz del dia, pues solo de noche se atrevían á sa-

lir para respirar el aire libre y puro de que carecian en la maz-

morra. Algunos de ellos , los mas ancianos, perdieron la sa-

lud á causa de la humedad
, y solamente los jóvenes y robus-

tos conservaron enteras sus fuerzas. Los alimentos eran iam-

29
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bien escasos, pues no tenían otros que los que les llevaba el

Dorador, y este no contaba para ello con mas recursos que las

mezquinas canlidades que podían agenciar los cautivos.

Era el 20 de setiembre de 1577.

La noche estaba serena; despejado el cielo, y la luna mos-

traba la mitad de su redonda cara.

Ya las doce habían dado y Cervantes encendido su linter-

na para hacer su acostumbrada escursion al aposento de Zo-

raida
;
pero aquella noche no sucedió como las demás en que

salia sin detenerse , sino que pensativo en estremo
,
permane-

ció largo rato sentado en el montón de paja, y mas de una

vez se contrajo su frente , palideció su rostro y de sus ojos se

escaparon miradas sombrías ó dolorosas. Era aquella la noche

que había destinado para ir á reunirse con sus compañeros,

pues según su cálculo, la fragata debia llegar de un mo-

mento á otro. Y como en tan arriesgada empresa jugaba su

vida y la de muchos infelices
, y á fracasar quedaría en peor

situación , natural era que estuviese pensativo. A esto añadía-

se para su tormento la duda de si debia ir á ver á Zoraida ó

partir desde luego , y para lo uno y lo otro encontraba razones

poderosas que aumentaban su vacilación y su disgusto.

—Irme sin verla—decía—casi es una ingratitud, porque si

bien tengo al fin que abandonarla
,
pero la privo de una hora

de felicidad que es para ella el tenerme á su lado. Además,

cuando llegue á saber mi fuga , me acusará por el mal pago

que he dado á su cariño, y aunque esta acusación nada de-

bería importarme , sin embargo , me duele porque mayor será

su pena si á mas de verse abandonada por mí llega á creer

que dió su corazón á quien no abrigaba otro en el pecho. Re-

velarle el secreto de mi partida es imposible
,
pero bien puedo

hacerle comprender que si algún dia se me presenta la ocasión

de escaparme , la aprovecharé sacrificando mi amor
,
porque

antes que este es el que tengo á mis padres y el deber de ir

á consolarlos y á servirlos. Por otra parte
, voy á perder un
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tiempo precioso; quizás en estos momentos estén desembar-

cando los que vienen en nuestra busca, y mi retardo puede

hacer fracasar la empresa. Mucha es mi responsabilidad
, y

bien mirado he debido reunirme á mis compañeros siquiera un

dia antes. ¿Qué haré? ¿Partiré inmediatamente ó veré antes

á Zoraida?
;
Es tan triste su vida !

¡
Son las que pasa conmigo

las únicas horas de felicidad de que ella ha gozado !—
Volvió el poeta á quedar pensativo y silencioso , hasta que

al fin, decidiéndose por dar á Zoraida una hora mas de consue-

lo y de dicha, levantóse resueltamente, tomó la linterna y

salió.

Esperábalo la mora como siempre, con todo el ardiente

afán de su pasión, y al ver entrar en el aposento á Cervan-

tes, levantóse del diván en que estaba recostada y le salió al

encuentro, mientras que con voz dulce y amorosa le decia:

— ¡Cuan largas y tristes son las horas en tu ausencia! Ven

á mi lado, vuelve á mi alma la alegria y á mis ojos la luz,

que contigo ambas huyen de mí
, y por eso en esta dorada

prisión la noche es dia y el dia oscura noche que ni aun es-

trellas tiene.

—Largas y tristes son— contestó el poeta— las horas en

que estamos separados
,
pero olvídalas cuando me ves , ó no

me las recuerdes porque es recordarme que ha de llegar un

dia de eterna tristeza.

— ¡Un dia de eterna tristeza!— replicó Zoraida mientras to-

maba asiento junto á Cervantes.—¿Y por qué ha de llegar ese

dia? Ya que la codicia de mi esposo te ha quitado la esperanza

del rescate no debes temer una separación que es imposible.

—¿Olvidas, Zoraida, que si tengo aquí tu amor y tus ca-

ricias , tengo en mi patria las caricias y el amor de una ma-

dre? ¿Olvidas que lo que es aquí un estrecho calabozo y l;i

oscuridad es allí la libertad y la luz?

— ¡No he podido hacerte olvidar tu patria! — dijo triste*

mente la mora.
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—\o has podido hacerme olvidar mis deberes ni el cariño

dr mis padres, porque esto es imposible. Con tu amor podrá

serme dulee el destierro y menos dura la esclavitud, pero sa-

ber que por mí lloran noche y dia los que me dieron el ser y
no anhelar llevarles el consuelo á trueque de sacrificar los go-

ces de mi pasión, eso es imposible.

—¿Pero no me has dicho que tu familia es tan pobre que no

podrá rescatarte? ¿No me has dicho que su miserable fortuna

la han empleado toda en comprar la libertad de tu hermano?

— Me queda el recurso de la fuga.

— ¿Y la intentarlas otra vez?

— Solo me falta la ocasión. No quiero engañarte, Zoraida,

porque seria una ingratitud
; pero puedes estar cierta de que

si á tu lado me tienes es porque me faltan los medios para

huir, no de tí, sino de la deshonra de mis cadenas.

—
j
Cristiano , cristiano , acuérdate de que sin tí moriré y

que esa libertad que ambicionas, esa felicidad que en ella

fundas, seria mi mas horrible desgracia! ¿Qué me queda en

el mundo sin tí?.... ¡Oh!.... Si has de ser dichoso huyendo

de mi lado , vete
,
pero antes de partir quítame la vida de un

solo golpe y no me dejes morir lentamente. Vete , sí , pero

mátame, cristiano, mátame— prosiguió diciendo arrebatada-

mente la mora. — ¿Qué puede importarme una existencia de

continuos tormentos? Si tu pasión fuese como lamia, pátria,

libertad y madre , todo lo olvidarías. Yo seria dichosa á tu lado

en el calabozo que te sirve de prisión, sin luz y casi sin aire;

dichosa atada á tu cadena y tratada como un esclavo por los

que me tratan ahora como á una sultana. jNo es tu amor como

el mió que solo la muerte lo arranca del corazón!

— No sabes lo que es el cautiverio— replicó Cervantes.

—

No has esperimentado ....

—Sé lo que es mi pasión— interrumpió Zoraida— y por tí

sacrificaría la libertad como he sacrificado mis deberes, como

arriesgué la vida yendo á buscarte....
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— ¿ Acaso no la arriesgo yo cuando vengo aquí ? ¿ Ves que

el miedo de perderla ataje mis pasos?

—La vida la tienes en poco
, y así lo has probado muchas

veces, pero....

—Mi madre, Zoraida....

—Bien me dijo la desdichada Jaguá: mi pasión me será fa-

tal, será mi mayor desdicha.

—Deja esos presentimientos.

— Tarde ó temprano romperás tus cadenas, — repuso la

mora—porque si solo esperas la ocasión, la encontrarás— ¡Y

yo te habré dado los medios de que me abandones ! . . .

.

— No prosigas, Zoraida, que te atormentas y me entriste-

ces. Dejemos de hablar sobre lo que está muy lejos de suce-

der : basta á mi propósito que estés convencida de que si algún

dia desaparezco será por obedecer á mis deberes y no porque

deje de amarte.

— Si algún dia desapareces.... llévame contigo á España.

— Imposible.

—
i
Imposible! .... ¿por qué?

— Porque si llego á conseguir fugarme será superando in-

convenientes que tú no podrías vencer.

—¿Qué habría para mí imposible tratándose de tu amor?

— Luego has de pensar que tu fuga podría entorpecer la

nuestra, y digo nuestra porque en tal caso no seria yo solo; y

en buen hora que yo arriesgase mi libertad y mi vida, pero la

de aquellos que en mí la habían depositado llenos de confian-

za.... ¡Oh! seria el mayor de los crímenes.

—¡Te estorbaría!—murmuró tristemente Zoraida.

—¿Por qué te atormentas así?—dijo el poeta.—Pensemos

en lo presente que es nuestro amor.

— ¡Pero en el horizonte de ese amor hay una negra nube

que me espanta!

Cervantes cogió entre las suyas las manos de Zoraida , y

repuso con tierno acento;
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—Mira en mis ojos él fuego de mi pasión sin nubes que lo

oscurezcan,

— ;Ah!....

— A tu lado me tienes, como siempre amante. ¿Qué mas

deseas ? En este momento lo olvido todo porque me embarga

el alma tu belleza y me enloquece la pasión. Lucero que en la

oscura noche de mi amarga vida inundó de luz el negro cielo

que me cobijaba, no empañe el llanto el brillo de tus ojos, no

las rosas de tus megillas en pálidas azucenas se truequen, no

den tus labios salida al lamento de la tórtola , sino al arrullo

de la paloma enamorada y tierna. Tuyo es mi corazón , mi

pensamiento es tuyo. . .

.

—
i
Cuánto te adoro!— exclamó Zoraida cuyos negros ojos

brillaron y cuyo rostro se encendió.— ¡Quieres de la paloma

el arrullo!.... tan dulce de mi boca lo escucharas que á nada

podrás compararlo. Tú has sido mi primer amor y mi primera

dicha
, y la esperanza sola de verte á mi lado fué mi mayor,

mi único consuelo. Eres para mí la vida, mas que la vida. Y

nunca babia sentido palpitar mi corazón hasta que mis ojos

te vieron.

Con tales ó parecidas palabras continuó la mora espresan-

do los sentimientos de su pasión
, y el poeta, aunque con al-

gún embarazo , le correspondía con frases no menos cariñosas

y tiernas
;
pero como en tales casos nada se escapa á la pe-,

netracion de las mujeres , Zoraida comprendió que algún pen-

samiento secreto turbaba aquella noche á su amante, y mi-

rándolo fijamente, interrumpió sus caricias para decirle:

—Algo me ocultas, cristiano.

Tan repentina interpelación dejó sorprendido por algunos

momentos al poeta; pero en la necesidad de evitar que la mora

sospechase su proyecto, procuró íinjir cuanto pudo y contestó

con bastante naturalidad:

— Esta noche te se ocurren estrañas ideas.

r—No sé esplicar lo que advierto en tí, replicó Zoraida. pero
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es la verdad que te encuentro como nunca. Parece que estás

violento
, y tan distraído , que hay momentos en que ni si-

quiera me escuchas.

—Es antojo tuyo.

—
¡
Antojo ! . . . .

j
Ojalá que yo me equivoque !

—Hablemos de nuestro amor.

—Tranquilízame antes.

— Tal vez, Zoraida, los recuerdos que sin querer hemos

evocado en nuestra conversación....

—Otras muchas veces hemos hablado de tu patria y de tu

familia.

—Pero no hemos hecho ciertas comparaciones....

—Me engañas—interrumpió la esposa de Dalí Mamí.

—Es que hay momentos en que ciertas ideas causan mas

impresión y....

—Pero asegúrame que no me engañas.

—Te he dicho la verdad.

—¿Lo juras?—preguntó la mora.

—Vuelvo á repetirte con franqueza
,
que si tengo ocasión

de fugarme la aprovecharé
,
ahogaré en mi pecho el amor que

te profeso por el de mi madre
,
porque esto es un deber y yo

cumplo con mis deberes antes que con mis afecciones.

—Si me abandonas....

—Algún dia sucederá si la suerte me es propicia.

Zoraida ocultó el rostro entre las manos y un raudal de

lágrimas corrió por sus megillas.

—¿Por qué esas lágrimas?—le dijo el poeta con dulce tono.

—No lo sé , cristiano—contestó la mora con ahogado acen-

to.—Tengo oprimido el corazón, ignoro la causa, y lloro sin

voluntad de hacerlo.

—¿Por qué te atormentas con lo que ha de suceder?

—¿No has tenido nunca, cristiano, presentimientos horri-

bles sin saber la causa de ellos?

—Pero los he desechado.
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— Dichoso tú si tanta os la fuerza de tu voluntad, porque

yo. débil mujer, no puedo borrarlos de mi mente.

— I Zoraida !....

—Tu pasión, me decía Jaguá, será fatal paralas dos, será

nuestra muerte , nuestro mas horrible tormento— También

su triste vaticinio no era mas que un presentimiento y se

cumplió ¡Ah!

Cen antes procuró nuevamente á reanimar á la mora con

mil caricias . pero solo consiguió tranquilizarla muy poco.

Llegó la hora de separarse, y no como siempre, una son-

risa y cariñosas palabras salieron de los labios de la esposa

de Dalí Marfil , sino que estrechando fuertemente entre sus

brazos al poeta ,
oprimiéndolo contra su pecho medio desnudo

y palpitante , no pudo articular una palabra y el llanto volvió

á correr por sus pálidas megillas , como si le hubiesen dicho

que era aquella la última vez que veia á su amante.

Este se sintió ahogado por una dolorosa emoción, y casi

tuvo remordimientos de engañar á aquella infeliz mujer á quien

tanto cariño y tantos sacrificios debia
; pero considerando que

él no habia sido la causa de que llegase tan triste situación

para la mora, y acordándose de sus padres, de su libertad, y

mas que de todo , de los sagrados compromisos que tenia que

cumplir con sus compañeros de cautiverio, hizo un esfuerzo,

correspondió al abrazo de Zoraida, y antes que el llanto en sus

ojos delatase su secreto, con voz trémula y ahogada dijo

:

—¡Adiós!. ...

Y se desprendió de los brazos amantes de aquella infeliz

mujer , tomó la linterna y salió precipitadamente de la estan-

cia con el corazón oprimido y la cabeza ardiente como si la

abrasase la calentura.

Zoraida se dejó caer en el diván porque no tenia fuerzas

para sostenerse.

— j Desprecia el tesoro de mi amor!—murmuró tristemente*

—¿Dónde encontrará otro igual?....
j
Ah !*».. ¡Me ha dado la
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muerte!.... ¡Se cumplirá el vaticinio de la negra Jaguá!....

La desdichada sufria horriblemente. El llanto seguia cor-

riendo en abundancia por sus megillas y regaba su agitado

pecho.

— El corazón me dice que no volveré á verlo
, y moriré

con la mas lenta y desgarradora de las agonías, tendré que

ocultar mis lágrimas , callar mis sufrimientos, y todo lo mas,

lástima será lo que inspiraré á los que me rodean
, pero no

consuelo, ni una sola palabra de consuelo.... ¡Triste suer-

te!.... ¡Sin un pecho amigo donde depositar las quejas de

mis amargos pesares, teniendo que sonreir á mi brutal espo-

so ! ... .
¡
Oh ! ¡La muerte

,
venga la muerte

!

Los ojos deZoraida, abiertos al llanto, no pudieron cer-

rarse al sueño en toda la noche.

Dejémosla llorar su desgraciada suerte
, digna en verdad

de lástima
, y sigamos á nuestro poeta.

30
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CAPITULO XXIII.

De cómo Cervantes fué á reunirse con sus compañeros.

on desiguales pasos atravesó el poeta

corredores y aposentos, y llegando

al sótano, sacó de entre la paja una

cuerda y salió, cerrando la puerta y

guardando la llave.

—
;
Llegó la hora ! — exclamó

—

¡Dios mió, protejedme!

Luego se dirijió al jardin, y con la ayuda de una escalera

de mano , subió á la tapia
,
aseguró en ella un estremo de la

cuerda
, y dejándola caer á la parte esterior , volvió la cabeza

atrás y fijó una mirada tierna en la ventana del aposento de

la mora por entre cuya celosía se escapaban algunos rayos

de luz.

Un suspiro salió de su pecho y una lágrima humedeció sus

brillantes pupilas.
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— j Infeliz!—murmuró con ahogado acento.— ¡Perdona si he

herido tu corazón sensible, ese corazón que solo por mí late,

pero mis deberes me obligan á sacrificarlo todo.... Si alcanzo

mi libertad, después que haya besado la frente de mis padres,

mi primer pensamiento será para tí, y bajo el cielo de mi pá-

tria, entre sus altivas mujeres, tu recuerdo no se apartará de

mi memoria.... ¡Adiós y que el Omnipotente ilumine tu ra-

zón con la luz de la verdad y te dé consuelo!—
Cervantes se asió de la cuerda

,
descolgóse al otro lado de

la tapia, y en pocos instantes se encontró en una calleja tor-

tortuosa y oscura, y por la que, aun de dia, apenas transitaba

alguna persona.

Poco faltaba para el amanecer, y como el poeta tenia que

salir fuera de la población y las puertas estaban cerradas,

hubo de entretener el tiempo recorriendo algunas calles, hasta

que al despuntar el sol pudo dirigirse sin ningún obstáculo á

la quinta de Azan, á donde llegó en estremo fatigado.

Con muestras de estremada alegría lo recibió Juan el

Jardinero, y dándole un abrazo, le dijo:

— ¡Con cuanto afán os esperábamos!

— ¡Aquí me tenéis ya, amigo mió. Dios quiera protejernos

— le contestó Cervantes.

— Hasta el presente nos ayuda.

— ¿Cómo están nuestros compañeros?

—Como os podéis figurar, sin ver apenas la luz del sol

porque no se atreven á salir de la cueva sino de noche, ha-

ciendo de esta dia, y con las incomodidades consiguientes á

la vida que pasan.

—¿No desmaya ninguno?

— Alguno, pero los demás los animan. Ya podéis conside-

rar, señor Miguel: los primeros que se escaparon de sus ca-

sas llevan aquí mas de seis meses, y en tanto tiempo n<> es

estraño que alguna vez se pierda la paciencia.

— Poco tendrán ya que esperar.
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—¿Creéis qtre llegará pronto la fragata?

— Següll mis cálculos no ha de tardar tres dias.

— Quiera Dios que no os equivoquéis.

— Tal pienso.

— Algunos han enfermado de la humedad de la cueva, pe-

ro lodo lo prefieren con tal de verse libres.

— Quiero verlos.

—Seguidme y os llevaré al escondite porque no hay uno

que no desee abrazaros.

— Es lo que yo anhelo.

— Ademas, á esta hora no es prudente que estéis por aquí

porque dentro de algunos momentos empezará á venir gente

y os pueden ver. Hace poco que ellos se han recojido y aun

no dormirán. Venid.

Juan guió á Cervantes hasta llegar á un sitio que no es-

taha cultivado y en el que el terreno era desigual y pedrego-

so. Levantábase allí un montecillo arcilloso á cuya falda cre-

cían algunos espinos y habia dos ó tres montones de estiércol

que impedían ver la entrada de una cueva.

— Aquí es—dijo el Jardinero.—Cuidado con la cabeza.

Y metiéndose por entre las zarzas llegó á la puerta de la

cueva, ó mejor dicho á un agujero ovalado por donde se in-

ternó.

Siguióle el poeta y á los dos ó tres pasos se encontró com-

pletamente á oscuras, viéndose obligado á caminar á tientas

con el cuerpo inclinado , sin que á pesar de toda su precau-

ción dejase de recibir algunos golpes contra las paredes ó el

techo de aquella galería. Afortunadamente el camino fué cor-

to, y después de volver á la izquierda y luego á la derecha,

llegaron á un lugar bastante espacioso y alto de techo
,
pero

donde tampoco penetraba un rayo de luz

Respirábase allí una atmósfera nauseabunda, cargada de

las emanaciones de todos las cautivos en el espacio de mucho

tiempo, durante el cual no se habia renovado el aire.
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El potea se detuvo al detenerse Juan , y escuchando oyó

un ruido sordo, igual y no interrumpido, que era el de la res-

piración fatigosa de los que allí se albergaban. Acostumbrado

estaba el poeta á vivir en oscuro y fétido aposento, pero no

dejó de producirle la mas desagradable impresión la llegada

al en que estaba, y á no tener de ello una prueba no hubiese

podido creer que hubiese quien allí pudiera vivir por espacio

de seis meses aunque fuese por la libertad y la vida.

— {Compañeros— dijo Juan— aquí está nuestro salvador

el señor Miguel de Cervantes!

Y al apagarse en las húmedas paredes su voz, oyóse un

murmullo y el ruido del movimiento de los cautivos que se

acercaban hácia la puerta.

Siguióse una escena tierna y conmovedora. En medio de

la oscuridad vagaban todos del uno al otro lado, buscando al

poeta para darle un abrazo y hacerle mil preguntas, porque

creían que debia llevarles noticias ciertas sobre su partida.

—
i
Dios os bendiga! — decían los unos.

— Apartaos y dejadme que lo abrace decían los otros.

—¿Cuándo es la partida?

—Por fin os tenemos á nuestro lado.

Todos hablaban á la vez, preguntaban muchas veces una

misma cosa y no daban lugar á la contestación. Mezclábanse las

risas á las lágrimas y entre las voces confundíanse los suspiros.

—Compañeros— dijo el poeta—aquí me tenéis para parti-

cipar de vuestros trabajos, y si antes no he venido fué por

evitar mayores sospechas, que encierro por encierro, oscuridad

por oscuridad, este prefiero con vosotros mas que el que he de-

jado con la soledad. Venid y abrazarme— prosiguió con acento

conmovido.— Venid y que vuestros pechos nobles recojan mis

lágrimas de ternura!...
¡
Cuánto habréis sufrido !...

¡
Cuánta ha

sido vuestra constancia!.... Pero se acerca el momento de la

libertad— ¡Bendito sea Dios!...; Abrazadme, compañeros,

abrazadme!...,
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Cervantes fui interrumpido por mil diversas voces de en-

tusiasmo v de alearía. Muchos brazos se tendieron hacia el si-

llo donde oslaba, y si hubiese habido luz hubiéranse podido

ver los pálidos y demacrados rostros de los cautivos llenos de

lágrimas.

— Decid cuanto sepáis, amigo mió.

—Nada se* de cierto—contestó Cervantes—pero calculo que

muy pronto, quizás mañana llegará el bajel que debe llevar-

nos á nuestra patria.

—
¡
Libertad! ....

¡
Oh

¡
....

¡
Libertad! . .

.— exclamaron algu-

nos cautivos.

— Sin embargo—añadió Cervantes—no hay que dar á la es-

peranza mucho vuelo, pues el desengaño es mas triste cuanto

mas se ha remontado la ilusión. Por nuestra libertad trabaja-

mos, pero si se frustra nuestro deseo, no hay que desmayar,

sino con mas fé, con mayor ardimiento, seguir trabajando que

al lin premiará Dios nuestra constancia.

—
j
Hemos sufrido ya tanto!—dijeron algunos.

—Mas sufriréis si os abandonáis á la suerte, que no hay

premio sino hay sacrificio, sino hay trabajos. ¿Qué puede es-

perar el que nada hace?... Lo que el labrador que duerme so-

bre su tierra en vez de regarla con su sudor: las espigas no

brotarán donde no cayó la semilla ni abrió surco la reja. La

suerte lucha constantemente con nosotros, y el que no opone

la resistencia, queda vencido. No viene la felicidad al que por

ella clama, sino al que la conquista con su trabajo. La fortu-

na y la desgracia son fantasmas ilusorios, vanas palabras no

mas inventadas por el hombre para justificar su inconstancia,

su falta de fé y su abandono, para engañar al mundo y enga-

ñarse á sí mismo, para contestar á su conciencia cuando le

pregunta en qué ha gastado el tiempo y porqué se queja, pa-

ra alegar un derecho falso á la compasión, á la ayuda de los

demás, un derecho injusto para pedirles que hagan por él lo

que él no ha querido hacer por sí mismo.
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Las palabras del poeta produjeron el mismo efecto que siem-

pre: reanimaron el valor de aquellos infelices, y aun los que

estaban enfermos sintieron renacer sus fuerzas. Fué aquel

para ellos un dia feliz porque sintieron mas aliviadas sus penas,

y lo pasaron hablando sin cesar y escuchando los consejos de

Cervantes, siempre prudentes, para cuando llegase el caso de

la deseada partida.

Llevóles el renegado llamado Dorador algún alimento y
recibió en cambio las demostraciones mas vivas de gratitud:

pero no se retiró contento porque el dinero se le acababa, y ya

los cautivos, encerrados todos en la cueva, no tenian medios

para darle mas ni esperanza de conseguirlo.

Era el Dorador un hombre como de cuarenta años , de pe-

queña estatura, frente estrecha y negros ojos, de mirada rece-

losa y sombria , advirtiéndose en el conjunto de sus facciones

cierta espresion de malicia y doblez que nunca agradó á Cer-

vantes. Pero se habia mostrado tan deseoso de volver á la fé

católica, tan solícito en ayudar á los cautivos, que al fin el

poeta creyó que la impresión desagradable que le producía la

presencia de aquel hombre era una aprensión necia.

Salió, como hemos dicho el renegado, no muy contento,

y después de haber andado buen trecho de camino para volver

á la ciudad, sentóse en una piedra y mientras meditaba sobre

el proyecto decia para si

:

— Pasa mucho tiempo y la fragata no llega. Esperanzas

no faltan
,
pero sí dinero para comer. Muchos son mis deseos

de volver á España, pero si el plan no da buen resultado, ha-

bré espuesto la vida tontamente. Algo es preciso que yo gane

en este negocio, porque arriesgar así la cabeza para quedar

como antes ó peor, seria obrar bien neciamente. Si antes se

me hubiesen ocurrido estas reflexiones hubiera podido ahor-

rar algunos escudos del dinero que me han dado
; pero ya es

tarde para hacerlo así pues apenas me queda para llevarles de

comer dos dias, y nada puedo quitar de donde tan poco hay.
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¿Q\$ clfibp hacer?... Esperaré dos dias, nada mas, y cuando la

bolsa esté vacía de dinero y la cabeza de ilusiones, porque para

entonce las habré perdido todas, tomaré una determinación.

Si en Arjel y moro he de quedar
, que al menos sea con algún

provecho, y sobre todo, obrando de manera que me ponga á

salvo de la responsabilidad que pueda caberme si el plan de

fuga llega á descubrirse. No me remuerde la conciencia : mi

intención ha sido la mejor del mundo, y si la suerte no nos

favorece, en mi mano no está trocarla, y justo y muy justo

es que mire por mí antes que por nadie.

Tras estos pensamientos que eran las primeras tentacio-

nes de la traición , levantóse y volvió á emprender su

camino.
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CAPITULO XXIV.

De cómo llegó el deseado bajel.

a noche del siguiente (lia brillaba

también la luna , el horizonte estaba

despejado y relucían centenares de

miles de estrellas. Ni el mas leve

soplo de viento se dejaba sentir, y

las aguas del mar, tranquilas en

su lecho de arena, parecian dormir,

pues ni se agitaban en espumosas olas ni apenas en menudos

pliegues se rizaban sus azulados cristales.

La quinta de Azan estaba muy cerca del mar , y por aque-

lla parte, habia muchas chozas de pescadores que no habita-

ban la ciudad porque les convenia mas estar fuera de ella para

acudir á las faenas de su oficio. Eran todos hombres atrevi-

dos y de carácter belicoso porque tenian frecuentes ocasiones

en que poder trocar su ejercicio de pescadores por el de pira-

31
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las, acometiendo con sus bárqulcMelos á ios bajeles cristia-

nos que después de cen ada la noche se aproximaban á aquel

punto.

No serian aun las nueve y los pescadores estaban ya re-

cojidos en sus miserables chozas ó tendidos en la playa, dur-

miendo á pierna suelta, menos tres de ellos que se ocupaban

en reparar algunas pequeñas averías que habían tenido en su

barca. Guando terminaron su faena, ayudados del resplandor

de la luna , sentáronse á descansar junto á la orilla.

—Somos los últimos que nos acostamos esta noche— dijo

uno de ellos.

—Y tendremos que ser los primeros en despertar—contes-

tóle otro— si hemos de hacer lo que hemos convenido.

—Ya sabes que soy madrugador, y por consiguiente, no

me importa.

—Yo soy algo perezoso . pero si la ocasión llega ninguno

me adelanta.

—Buena está la noche.

—Algunos se alegrarán de ello mas que nosotros.

—Los que tengan que caminar á estas horas.

—Pocos, ó ninguno, serán.

—Mas de uno.

—¿Quién?

—Los que tengan que ocultarse de dia.

—Es verdad que no será uno solo , porque dicen que en

poco tiempo han desaparecido muchos cautivos, y estos es-

perarán la noche para caminar.

—Mucho se habla de ese asunto.

—Hoy contaban de uno que ha desaparecido de la casa del

renegado Dalí Mamí , y según aseguran es sugeto de calidad

y muy estimado de su amo porque de él esperaba un buen

rescate.

—Sospecho quien es, y en verdad que Dalí Mamí ha per-

dido con él quizás ochocientos ó mil escudos.
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— ¡Mil escudos!

—No exagero.

—¿Lo conocías?

—Lo vi algunas veces cuando antes de entrar á serviros

trabajé en una huerta de Dalí Mamí. Esto, si es el que yo

presumo, uno manco

—

—El mismo, esas señas me dieron.

—No es la primera tentativa que ha hecho, y lo peor es

que siempre se lleva consigo á otros muchos.

Como habrán comprendido nuestros lectores \ el que aca-

baba de hablar no era otro que Hamete, el traidor que aban-

donó á Cervantes y á sus compañeros en el camino de Oran.

—Entonces habrá sucedido lo mismo en esta ocasión, y es

posible que la fuga de los que han ido desapareciendo estu-

viese convenida con él.

—Casi puede asegurarse.

—Buena fortuna para el que lo coja y lo presente á su

amo.

—Es poco generoso.

—¿Pero no habia de dar siquiera seis escudos al que le ha-

cia recuperar mil perdidos?

—Tal vez no diese mas que uno.

—Aun así, pocas veces los habrás visto en oro y en tus

manos.

—Ninguna si he de decir la verdad.

—Desconfió de que lo encuentren.

—¿Por qué?

—Porque no ha podido encontrarse á ninguno de los que

antes se han escapado.

—No es razón.

—Ya estarán en salvo.

—Sea como quiera, no es para nosotros semejante fortuna.

—¿Quién sabe?

—Dejemos lo que no nos importa.
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—Es verdad, que mas nos conviene dormir.

—Como va hacen lodos, y hasta el mar descansa.

—No se mueve una ola.

— Ni corre un pelo de viento.

— Mucha fuerza de remos se necesitarla para navegar ahora.

—Parece el mar un espejo de plata.

—¡Cómo le hace brillar la luna!

—Fácilmente podria distinguirse una embarcación desde

larga distancia.

—Aunque asomase por allá— dijo uno, estendiendo el

brazo.

—Allá, si, por.... por allá.... Mirad— repuso otro, po-

niendo sobre los ojos una mano á modo de visera para reco-

ger mas la vista.—¿No veis allá?....

—Nada veo.

—Ni yo tampoco.

—Sabéis que me equivoco pocas veces ó ninguna.... Si,

sí, es una embarcación

—No hay quien tenga tan buena vista como tú
,
pero lo

que es ahora creo que te engañas.

—¿Que me engaño?

—Sí.

—Puede ser..... Esperad.... por esta vez,...

—Estás soñando.

—Estoy.... estoy seguro.

— Te equivocas, al menos por la parte hácia donde se-

ñalas....

—Apostaría ....

—Nada apuestes sino quieres perder.

—Pues bien, apuesto seis ásperos de plata....

—¿De veras?

—Sí.

—Quedan apostados.

— ; Dichosos los que así arriesgan semejante cantidad

—
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dijo Hamete que consideraba los seis ásperos como respetable

suma, á pesar de que no equivalían sino á poco mas de cinco

reales.

—Tú eres testigo, Hamete.

—¿Y cuánto gano?

—Un áspero por sentenciar fielmente.

—No cabe engaño en lo que ha de verse muy pronto.

—¿Tampoco distinguís nada ahora?—repuso el que se pre-

ciaba de buena vista.

—Tampoco.

—Observemos.

Pusiéronse los tres á mirar, y después de un rato dijo

Hamete:

—Me parece que pierdes, Alí, pues ahora se distingue....

— ¡Por Allah! Creo que tienes razón.

—No te arrepientas de haber apostado.

—Yo soy testigo y me vá en ello un áspero — dijo Ha-

mete.

Volvieron a quedar silenciosos.

Pasó un cuarto de hora y al fin pudo distinguirse clara-

mente que en efecto se acercaba un bajel á la costa.

— ¡He perdido!

—No te desconsueles, porque si la embarcación fuese de

cristianos, daremos el grito de alarma y tal vez hagamos buena

presa.

—Cuando esté cerca nos prondremos donde no puedan

vernos para examinarlo bien.

La embarcación siguió vogando, y no tardó mucho en

oirse desde la orilla el ruido de los remos.

Era efectivamente una fragata cristiana, la misma que iba

en busca de los cautivos, y atracó muy cerca de donde estaban

los tres moros sin apercibirse de ellos que, agachados y ocul-

tos, conocieron fácilmente ser la embarcación de cristianos que

trataban de saltar ocultamente en tierra, á juzgar por el sitio
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qué habían elegido paya el desembarque y el silencio con que

se preparaban á verificarlo.

— Presa leñemos—dijo uno (lelos pescadores.

—Parece que van á botar una lancha.

— No traerán buen fin cuando con tanto silencio llegan.

—¿Qué hacemos?

—Dar el grito de rebato porque no podrán escapar si an-

damos listos en rodear el bajel con nuestras barcas.

—Nuestras armas están siempre preparadas.

—Y nuestros ánimos también.

—Y de buena gana acudirán nuestros vecinos....

—Gomo siempre lo hacen.

—No hay que perder tiempo.

Mientras así hablaban los moros guardaban profundo silen-

cio los que tripulaban la fragata. Los remeros habian dejado

los bancos, y tomando las armas de fuego se disponian á obe-

decer las órdenes que en voz baja ó por señas les daba un

hombre de elevada estatura, de ojos negros y vivos, de tos-

tadas megillas y que parecia ser el gefe.

Gomo los moros habian sospechado, disponíanse los cris-

tianos á botar una lanchilla para salir á tierra, procurando eje-

cutar esta maniobra con el mayor silencio.

—Mucho cuidado porque el menor descuido puede perder-

nos—dijo el que parecia capitán.

— ¿Estáis seguro, señor Viana—le preguntó un marinero

—de no haberos equivocado?

—Conozco mucho estos lugares y no los olvidaré porque ar-

rastré en ellos mi cadena de cautivo.

—Es que....

— ¿Veis aquel edificio que se levanta allí enfrente y no muy

lejos?

—Sí.

—Pues es la casa de campo de Azan donde nos esperan los

infelices por cuya salvación hemos venido.
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—Cerca los tenemos.

—Muchas veces he venido á esa casa de parte del que fué

mi amo y en busca de hortalizas ó flores.

—Adelante, pues.

—Adelante y no perdamos tiempo.

—Creo quenada debemos temer porque la playa está desierta.

—Pues aprovechemos la ocasión.

—Al agua la lancha y....

No pudo proseguir el llamado Viana porque hasta el bajel

llegó el ruido de estrepitosa gritería y las voces de « ¡ á ellos !

»

dadas en la playa.

—
j
Nos han visto , vive Dios ! — exclamó el capitán con

acento de rabia.— ¡Deteneos— no botéis la lancha!....

Y dirigiendo la vista á tierra vió salir mar arriba muchas

barcas y cruzar cerca de la orilla bastantes moros que daban

desaforadas voces.

— ¡ A los remos!—gritó Viana.— ¡ A los remos y á poner-

nos en franquía!

— ; A ellos!—gritaron los moros.— ¡A ellos, pescadores!....

; Fuego !....

— ¡Las barcas!

La fragata se balanceó de babor á estribor
, y en seguida,

forzando remos, comenzó á alejarse rápidamente de la orilla.

A tiempo se ejecutó la maniobra
,
porque á no emprende]'

la huida con tanta prisa , les dieran alcance á los cristianos

algunas barcas que bogaban ya y otras que soltaban las

amarras
, y en grande aprieto se vieran para libertarse , sino

de la fuerza, del número de los enemigos.

Grande fué la confusión de los moros : no hubo uno que

no acudiese al rebato
;
pero tuvieron que renunciar á su em-

presa cuando la fragata se alejó, pues solo en alta mar hu-

bieran podido darle caza, y allí
5
á los barquichuelos pesca-

dores , aunque muchos , nada les era dado hacer , sobre todo

si los cristianos seguían mar adelante y á la v enlaja de sus
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muchos ionios so unia la do alguna ráfaga do viento que les

favoreciese.

Oyéronse algunas detonaciones producidas por disparos

de arcabuz hechos sobre La fragata , pero solo sirvieron para

interrumpir el silencio de la noche y acrecentar la alarma sin

causar á los fugitivos ningún daño.

Cuando los pescadores perdieron la esperanza de lograr

su presa , reuniéronse á conferenciar sobre lo que debian ha-

cer. Opinaban los unos ponerse en acecho y esperar que vol-

viesen los cristianos, mientras que otros creian que era lo

mejor aprovechar la noche en dormir
,
pues la fragata no ha-

ría segunda tentativa después de alarmada aquella parte de la

costa.

— Pues bien— decia el que habia visto primero el bajel y

apostado los seis ásperos—ellos pensarán que hemos calculado

de ese modo
,
porque así es lo natural

, y volverán teniendo

por seguro que dormimos. Mi opinión es que esperemos bien

ocultos.

—¿Volverías tú?—le replicó otro moro.

—Nó.

—Pues ni ellos tampoco, y se reirán á su placer, mas si

llega á su noticia mañana que nos han tenido en vela toda la

noche.

— jPor Allah! que eres muy torpe.

—Y tú muy testarudo.

—Como son los cristianos
, y por eso volverán aunque se-

pan perderse.

—Pues bien
,
yo me quedo con los que quieran acompa-

ñarme.

—Y yo.

—Yo también.

—Y los que os vais á dormir no tendréis derecho á participar

de la presa.

—Buen provecho os haga.
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—Mas vale descansar.

—Está visto que tenéis miedo porque volverán mas pre-

venidos.

—¡Miedo!....

— ¡Por Mahoma!....

—El tiempo lo dirá.

—Seis ásperos aposté no há mucho á que se divisaba una

embarcación.

—Y has ganado.

—Ahora apuesto mi barca contra un zoltaní.

—Ya sabéis—dijo Hamete—que cuando nuestro camarada

apuesta no es en valde.

—Es esperimentado.

—Soy de su opinión.

—Y yo también.

—Quedémonos que nada se pierde.

—No hay necesidad de pasar la noche en vela, pues basta

con que uno ó dos vigilen y den la señal.

—Bien pensado.

—Nos relevaremos de media en media hora, y este poco tiem-

po no mas dejaremos de dormir.

—Convenidos.

—Ahora propongámonos un plan por si llega el caso de

que vuelvan los cristianos.

—Si vuelven los dejaremos desembarcar
, y cuando estén

en tierra y algo separados de la orilla , les acometemos , cor-

tándoles la retirada, y después de apoderarnos de las personas

nos apoderamos del bajel.

Todos aprobaron la idea, y designados los que debian vi-

gilar, fuéronse los otros á dormir , á sus barracas los que las

tenian cerca, y á campo raso los demás para no alejarse.

Mientras esto sucedia, otra escena de muy distinto género

tenia lugar sobre la cubierta de la fragata. Allí la desespera-

ción estaba pintada en todos ios rostros, y mas que en nin-
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gano en el del capitán que desconfiaba mucho de salir ade-

lanto con sn empresa.

— Dejad los remos—dijo á los que estaban en los bancos.

—

Nada tenemos ya que temer.

—
I

Vive Dios ! — exclamó un marinero.— ¡Cien rayos me

abrasen sino era preferible naufragar á tener que huir de esa

canalla miserable!

—
j
Volver la popa á esos cascarones de nueces ! —añadió

otro, apretando los puños.— ¡Por Santa Bárbara que tal ver-

güenza no es para sufrida por un marino viejo

!

—¿Y qué vamos á hacer, señor Viana?

— Dudo.

—Vos conocéis mejor que nosotros á esos perros porque

habéis sido su cautivo.

— Temo que nos acechen.

—¿Y no hemos de vengarnos?

— Sí, pero arriesgar la empresa....

—¿Nos volveremos á Mallorca?

—No digo tal, pero como he jurado á fé de marino morir

ó volver á Mallorca con los infelices que nos esperan....

— Sí, sí, prudencia.

—Disponed, capitán, que os obedeceremos ciegamente.

— Ya no podemos retroceder ni dilatar un solo dia nuestro

desembarque, y por esta razón creo que, aunque con mucho

riesgo, debemos esperar á la media noche , y tentar nueva-

mente la fortuna.

— Sí, sí— dijeron todos.

— Es probable que estén alerta, pero no podemos hacer

otra cosa.

— Pelearemos.

— Si nos dan tiempo volveremos atrás como ahora hemos

hecho
, y si no

—

— Moriremos matando y Satanás tendrá un dia de regocijo.

El gefe movió tristemente la cabeza y quedó pensativo
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por largo rato. Desconfiaba mucho del éxito de la empresa,

casi tenia seguridad de que los sorprenderían ;
pero habia em-

peñado su palabra de no retroceder y también se interesaba

por la suerte de los cautivos por haberlo sido él algunos años

y saber lo que padecían. Era además muy triste perder cuan-

to se habia gastado en armar la fragata . y mas que todo el

caer en manos de los arjelinos , lo cual se tenia por mayor

desgracia que la muerte.

Apurada era la situación del arrojado marino, y no menos

triste la de aquellos desgraciados que lo aguardaban , pues en

un momento debian ver su esperanza desvanecida
, y tras el

largo encierro de la cueva , la muerte en una horca ó mas

crueles tormentos serian el resultado de los muchos que lle-

vaban sufridos.

El rostro de Viana volvió á animarse al fin , y reuniendo

á los valientes marineros que lo acompañaban , les dijo :

— Sé que sois hombres de corazón y que no os arredra el

peligro de la muerte
;
pero antes de volver á intentar el desem-

barque quiero haceros comprender que os esponeis á mas que

á morir , á ser cautivados , y ninguno de vosotros sabe lo que

pesan las cadenas de la esclavitud.

—
í

Rayos y truenos!— exclamó un marino— ¿pensáis que

cuando nos comprometemos á una cosa nos hace retroceder el

miedo?.:.. Ya sabemos que si esa canalla nos echa mano nos

encerrará en una mazmorra ó nos hará servir de bestias de

carga, pero no somos de mejor condición que los que nos es-

peran y han sufrido otro tanto
, y ¿por los cuernos de Satanás!

que en diciendo «
¡
adelanle! » sabemos ir de frente hasta que

la muerte nos dé un abrazo,
j
Dios de Dios! ¡Antes me

trague una ballena y me tenga diez años en sus tripas que

prescnlar la popa á esos perros miserables!

— ¿Tan decididos estáis?

— A todo— dijeron á la vez los marineros.

— ¿Y si se apoderan de nosotros '?
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— Quedaremos lodos iguales, y aun mejor que los que nos

esperan que llevan algunos años de esclavitud.

— ¡Kravo, compañeros!— exclamó Viana.— Así cumplen

los hombros de honor, los valientes....

—
i
Los españoles!

— i Dios nos ayude !

— Esperamos vuestras órdenes.

— Ninguna tengo que daros ahora. A la media noche, á

ti erra otra vez.

Aquel puñado de hombres tan decididos no se acordaron

mas del peligro que les amenazaba, y vaciando algunas bote-

llas , cantando y riendo , dejaron pasar las horas.

Ya la luna intentaba, no sabemos si besar las blancas y
rizadas espumas del mar , si beber sus saladas aguas ó servir-

se de ellas como espejo para ver si era digna de enamorar á

Apolo que la contemplaba ; pero es lo cierto que habia descen-

dido y parecía que iba á sumergirse en las olas.

Habia llegado el momento y el capitán se estremeció por-

que cada vez crecia mas su desconfianza de conseguir un buen

resultado.

—
i
A los bancos!—gritó.

Y pocos momentos después se oyeron los acompasados

golpes de los remos , se agitaron las aguas y el bajel vogó há"

cia tierra con lentitud.

Mientras esto sucedía, sobre el montecillo donde estaba

socavado el escondite de los cautivos , hallábase Miguel de

Cervantes de pie, inmóvil, con los brazos cruzados y la ca-

beza inclinada sobre el pecho. Los últimos resplandores de la

luna se derraban sobre su noble cabeza , ardiente en aquellos

instantes y atormentada por mil tristísimas ideas. Un doloroso

presentimiento le decia que los tiros que á lo lejos habían so-

nado eran el anuncio de su desgracia y de la de sus compa-

ñeros.

Largo rato permaneció de aquella manera, hasta que al fin,
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después de exhalar un suspiro , levantó la cabeza
,

dirigió al

cielo una tierna mirada y exclamó

:

— ¡Dios mió, no permita vuestra justicia que esos desdi-

chados padezcan por mí ! ... . ¡
Yo los he alucinado para que

me sigan
, y sobre mí debe caer toda la desgracia !

Luego cayó de rodillas, sus ojos se humedecieron, y mien-

tras su corazón palpitaba con desigual violencia , de sus lábios

salió la oración mas fervorosa y las mas tiernas súplicas en

favor de los desdichados por quienes tanto se afanaba sin que

para él pidiese otra cosa mas que constancia y resignación

que fueron las poderosas armas con que aquel hombre estraor-

dinario luchó en su amarga vida con sus continuas desgracias,

sin que jamás la desesperación ni el cansancio del espíritu le

hiciesen retroceder.
\
Alma sublime , corazón grande y ani-

moso donde se estrellaron todas las miserias de la ruin envi-

dia y de la ridicula vanidad sin conseguir abatirlo

!

Los últimos resplandores de la luna bañaron su frente no-

ble, y una lágrima corrió por sus megillas.
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CAPITULO XXV.

Del resultado que dio la nueva tentativa de desembarque.

cristiano bajel
, y aunque mayor que

antes era la oscuridad , divisáronlo

''á^^tí^'iifiM ^os moros (

l
ue vigilaban.

— Sin duda es el mismo—dijo á

|¡pr sus compañeros uno de los pesca-

dores.

—No hay duda, ya vuelven.

—¿Qué hacemos?

— Dar aviso á los que duermen para que con tiempo se

preparen sin que puedan ser observados.

—Y sin perder tiempo porque llegará muy pronto.

— Sí, sí, que este vientecillo de Levante que empieza á

correr les ayudará.
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—Cada cual por su lado para que todos despierten á un

tiempo.

—Mucho cuidado de no hacer ruido.

—Afortunadamente ya se oculta la luna y la oscuridad nos

favorecerá.

—Ya saheis el plan : dejar que desembarquen y estén algo

lejos de la orilla para poder cortarles la retirada: antes que

así suceda no hay que hacer el mas leve movimiento.

Partieron los tres moros en distintas direcciones
, y en po-

.

eos minutos acudieron los demás y fueron ocultándose cerca

de la orilla, tendidos en la arena y formando dos grupos, de

manera que p ir entre ellos pasasen los cristianos.

Reinó el mas profundo silencio.

La oscuridad era completa , y en ella envuelto , el bajel

atracó sin que otro ruido se percibiese que el de los remos y
las agitadas aguas.

¡Cómo se oprimieron los pechos de los valientes cristia-

nos! Sus miradas, intentando romper las tinieblas, se dirigie-

ron hácia la playa, y escucharon con la mas afanosa atención;

pero solo oyeron el gemido monótono del mar y la plática

dulce que con las olas comenzaba á entablar el vientecillo del

Este que se habia levantado.

—Yo nada veo ni oigo—dijo Viana.

Y lo mismo repitieron los demás.

— Pues no perdamos tiempo, que si nos acechan, de nada

nos servirá esperar, y si es que se han retirado debemos apro-

vechar esta ocasión.

—A tierra, pues—repuso el capitán.

Brillaron como luces fosfóricas todas las pupilas, palpita-

ron con violencia todos los corazones, y resueltos á morir de-

jaron la fragata los cristianos y en poco tiempo se encontraron

sobre la arena.

Allí volvieron á mirar en todas direcciones y á escuchar

mientras conteníanla respiración, pero solo oscuridad encon-
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trama sus ojos y no percibieron ni el ruido mas leve que pu-

diera infundir sospecha.

—Parece que Dios ha escuchado nuestros ruegos— dijo el

capitán en voz baja.

—Vais teniendo confianza—replicó un marinero.

—Sin embargo, bueno es ir prevenidos para evitar la sor-

presa.

—Ya lo estamos.

— Mucho silencio y atención, y fuego sobre el primer bul-

to ó sombra que se divise. Todos reunidos para poder resistir

mejor en caso de un ataque, y si así sucediese , mientras nos

defendemos, nos iremos retirando en buen orden hácia la ori-

lla para embarcarnos.

Paso entre paso, volviendo á todas partes la escudriñadora

mirada y deteniéndose al oir el mas leve ruido, fueron inter-

nándose sin pronunciar una palabra.

Empero no se habian alejado cincuenta pasos de la orilla

cuando de repente oyeron un grito y tras aquel otros muchos

y luego sobre sus cabezas silbaron algunas balas.

— ¡Dios de Dios!— gritó el capitán con acento de la mas de-

sesperaba rabia. — ¡Nos atacan por la espalda!.... ¡Estamos

perdidos!... ¡A ganar la orilla á todo trance!... ¡Camaradas,

antes morir que ser cautivados!

Un rugido de rabia se escapó de los pechos de aquellos

valientes, y volviendo cara al mar avanzaron presurosos mien-

tras hacian uso de sus armas.

¡Vano intento! ¡Arrojo inútil que solo debía servir para

aumentar el peligro que corrían!

Los moros, en número de mas de ciento, se lanzaron sobre

los cristianos, dando gritos y disparando sus mosquetes. Ro-

deáronlos en pocos momentos y los estrecharon sin permitirles

avanzar ni retroceder.

Grande fué la confusión y la lucha desesperada y san-

grienta.
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— ¡Compañeros!— gritó Viana.— ¡No nos queda mas que

morir, pero no dejemos que nos aprisionen!

Y sus ojos brillaron como dos centellas , y á sus palabras

respondieron amenazas horribles, ayes y blasfemias que se

confundían con las detonaciones de los mosquetes y la ince-

sante gritería de la morisca chusma.

Aunque se perdían la mayor parte de los disparos porque la

oscuridad no permitía dirigirlos con acierto
,
cayeron sin vida

en poco rato tres cristianos y algunos pescadores.

La pelea no podia durar mucho tiempo por la desigualdad

de las fuerzas del uno y del otro bando.

—
j
A ellos!—gritaron algunos moros.—¿Qué esperamos?

—¡A ellos, sí, porque no han de entregarse y solo conse-

guiremos matarlos!

— ¡Venid, cobardes, traidores!—exclamó Viana fuera sí.

—

¡Venid, menguados, perros, mal nacidos!... ¡Rayos y truenos!

—¡Todos á la vez y sugetadlos!—gritó un pescador.

Y esta voz corrió de grupo en grupo, y cerrando con los

marinos, llegaron á luchar cuerpo á cuerpo.

No eran los cristianos hombres que se dejasen aprisionar,

pero los moros eran tantos, que el crecido número de estos

puede decirse que ahogó á los otros y la defensa se hizo im-

posible, pues en pocos momentos se vieron desarmados y suje-

tos los marineros que quedaban vivos.

Apenas entre cinco ó seis pescadores robustos podían con-

tener los desesperados esfuerzos que hacia Viana para desasirse;

pero al fin lograron atarle los brazos, y lo mismo á sus com-

pañeros.

Todo había concluido, y con aquella desgracia se hacia ya

imposible la fuga de Cervantes y de sus compañeros.
\
Infeli-

ces! ¿Qué seria de ellos?

Los moros se apoderaron de la fragata y se repartieron la

presa no sin tener acaloradas disputas.

Cuando ya sosegados celebraban con broma y risas su
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buena fortuna > acercóscles otro moro que habia presenciado

el suceso sin tomar parte en él y sin que nadie se apercibiese

de su presencia.

Era el Dorador, conocido de muchos de ellos.

— Alláh os guarde— dijo al llegar.

— Este viene al olor de la caza, pero ha llegado tarde; y
sobre todo los renegados no tienen participación en estas em-

presas.

—Nada vengo á pediros—contestó el Dorador— sino á da-

ros la enhorabuena y á satisfacer mi curiosidad.

— ¿Has visto álos cautivos?

. — Nó.

—Uno hay que ya se rescató otra vez por trescientos es-

cudos, y ahora no esperamos sacar menos.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo he conocido, que él no ha querido decir su nombre.

— ¿Quién es?

—Un mallorquin bastante acomodado.

—¿Mallorquin?—repitió el Dorador.

Y luego añadió para sí

:

—No me equivoqué, son los que esperábamos.

—Ya ves que no ha sido la noche mal aprovechada.

—Ciertamente—repuso el Dorador.

Y después de hacer algunas preguntas mas para conven-

cerse de que el proyecto habia fracasado , se alejó en estremo

pensativo.

La noticia del suceso cundió rápidamente al amanecer y

llegó á los infelices cautivos cuya esperanza se desvaneció

apoderándose de sus espíritus el pavor y el desaliento que en

vano trató Cervantes de reanimar con la magia de sus pala-

bras. ¿Qué suerte les esperaba? Si el valiente mallorquin te-

nia bastante entereza para que los tormentos no le arrancasen

una declaración que comprometiese á los cautivos
,
podrían

estos permanecer ocultos en la cueva hasta encontrar los me-



CERVANTES. 259

dios de fugarse
;
pero esto era imposible porque no tenian que

comer. De manera que debian elegir entre dos cosas bien hor-

ribles : ó morir de hambre en su escondite , ó entregarse á sus

verdugos. La alternativa no podia ser mas espantosa, y era

imposible buscar un término medio.

Tal era la triste situación en que los infelices quedaron

después de siete meses de encierro que algunos llevaban y de

todo género de privaciones , como lo fueron las del alimento

y la luz del dia y aun del aire puro que solo en medio de la

oscuridad de la noche podian respirar.
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CAPITULO XXVI.

Donde se da cuenta de lo que hizo el Dorador.

res días habían pasado y aun no ha-

bía podido descubrirse el fin que los

cristianos tenían al desembarcar;

pero el Dorador , temeroso de que los

tormentos ó las promesas de libertad

hiciesen hablar á los nuevos cauti-

vos y se llegase á saber la parte ac-

tiva que él habia tomado en aquellos proyectos, decidióse á

salvar su responsabilidad ante todo, y principiando por no vol-

ver á llevar alimento á los déla cueva, concluyó por encami-

narse á casa del rey Azan con la mas ruin y cobarde de todas

las ideas.

—¿No soy primero que los demás? ¿No hace tiempo que se

me mira con cierta desconfianza que será mi perdición ? Pues

para libertarme del peligro que me amenaza no tengo otro re-
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curso que el de dar una prueba de lealtad á esta gente y así

me rehabilitaré en su opinión. Mucho lo siento, pero ante todo

es mi vida que no debo jugarla así como quiera por salvar la

de otros, pues ellos no perderían la suya por lamia.

Así hablaba consigo mismo el renegado , y otras muchas

reflexiones parecidas se hizo para tranquilizar su escasa y dor

mida conciencia, hasta que llegando al palacio de Azan pidió

verle para comunicarle un asunto de la mayor importancia.

Era el rey Azan renegado veneciano y se habia llamado

Andreta. Al abrazar la religión de Mahoma entró á servir al

famoso Dragut, y después que este murió en Malta, á Uchalí,

que también fué rey de Arjel. La protección de este y la cruel-

dad de sus hazañas , le dieron en poco tiempo renombre
, y

cuando Uchalí fué nombrado general de la mar , sucedióle en

el gobierno de Arjel.

A toda ponderación escede la crueldad de Azan: sus goces

todos consistían en atormentar á los cristianos cautivos, y sin

mas razón que la de entretener el ocio cuando nada tenia que

hacer, divertíase en ver ahorcar á uno de aquellos infeli-

ces, ó en cortarles las narices ó las orejas, ó apalearlo, siendo

él mismo el ejecutor en muchas ocasiones. No pasaba dia en

que no condenase á un desdichado á sufrir un suplicio horrible,

y cuando este se habia ejecutado parecía quedar tranquilo y
contento como el que hace una buena obra. Pálida es toda

pintura , falta de espresion toda palabra para dar una idea de

la ferocidad de aquel monstruo á quien nadie ha caracterizado

con tanta verdad sino el ingenio de Cervantes , diciendo de

Azan, que era natural condición suya ser homicida de todo el gé-

nero humano. Solo este magnífico pleonasmo puede dar idea

de la crueldad de Azan.

Con tales instintos, se comprende fácilmente que nada

podía serle mas grato que la noticia que el Dorador le llevaba,

pues le daba ocasión de ejercitar sus crueldades, y además

halagaba su codicia, que era mucha, porque según las leyes
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de aquel pueblo bárbaro eran propiedad del rey todos los es-

clavos fugados ó perdidos que cogían sus soldados.

Cuando llegó el Dorador hallábase Azan recostado en blan-

dos almohadones de seda carmesí, contento en estremo porque

acababa de cortar por sus manos las narices á un cautivo y

quemar á olro nn ojo porque se atrevió á murmurar de tan

injusto y cruel tratamiento.

Llegó á su presencia el Dorador
, y después de inclinarse

con la mayor humildad, dijo:

— El amor que te profeso y mi deber como leal vasallo me
traen para revelarte un secreto de la mayor importancia. Si

te dignas escucharme....

— Empieza por donde hayas pensado concluir— interrum-

pió Azan mientras variaba de postura.— Las palabras inútiles

me ponen de mal humor.

— No ignoras—repuso el Dorador— que en pocos dias se

han fugado de sus casas muchos cautivos.

— ¿Y tú sabes donde están?— preguntó el reyezuelo, in-

corporándose y mientras que la codicia animaba su rostro.

—Sí, poderoso Azan.

—Vienes á venderme el secreto..,, te lo pagaré bien.

—No vengo á venderte el secreto , sino á descubrírtelo.

Ninguna recompensa quiero sino la de tu gracia, y si me la

otorgas quedaré satisfecho.

—Si eso quieres no mas—dijo Azan sonriendo—seré tan ge-

neroso que la paga escederá á tus deseos.

—Pues nada mas me ofrezcas.

— Habla, pues.

—Los cautivos están ocultos en la casa de campo del alcaide

Azan donde esperaban que llegase la fragata que apresaron

los pescadores.

—;En la casa del alcaide Azan! .... ¿Estás seguro de no

equivocarte?

—Tan seguro estoy que si á bien lo tienes guiaré á tus sol-
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dados á la cueva en donde los cautivos se hallan y de la que

no salen sino de noche.

—Ahora mismo , ahora mismo— dijo el rey levantándose

apresuradamente.—¿Cuántos soldados quieres llevar?

—Basta con diez—contestó el traidor—porque aunque son

muchos los cautivos, la mitad están enfermos y los demás no

pueden hacer resistencia. Los sorprenderemos en su escon-

dite, y antes que se recobren de su sorpresa los habremos ase-

gurado,

—¿Cuántos son?—volvió á decir Azan.

—Veinte con el jardinero Juan que es el que los encubre y
que te pertenece porque debe considerársele fugado.

Quedó Azan pensativo algunos instantes y luego repuso:

—Les habrán ayudado algunos de los españoles que viven

en la ciudad, porque ellos solos desde sus encierros no hubie-

ran podido llevar á cabo un proyecto tan atrevido.

—Lo ignoro
,
pero á bien que el tormento les hará confe-

sarlo todo.

—Yo les haré hablar.

—El principal, el alma de la conspiración es un cautivo de

Dalí Mamí que ya en otras ocasiones ha intentado fugarse, y
según dicen es hombre temible por su ingenio y por su arrojo

así como por la influencia que ejerce sobre todos los cautivos

que lo consideran y respetan como á un gefe ó protector de

mucha importancia. Es hidalgo principal en su pátria y Dalí

Mamí esperaba un crecido rescate de él.

—Tengo noticias de ese cautivo.

—Pues ya es tuyo.

—No te detengas. Van á seguirte veinte y cuatro soldados.

—Estoy pronto á obedecerte.

Azan llamó al gefe de su guardia y le dió las órdenes

oportunas para el caso.

Inmediatamente veinticuatro infantes y seis turcos de á

caballo mandados por su gefe y guiados por el Dorador se
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pusieron en marcha para ir en busca de los cautivos
, yendo

provistos de antorchas para alumbrarse en el interior" de la

cueva.

No se sabe cómo , pero es el caso , que corrió instantá-

neamente la noticia de que se habia descubierto la guarida de

los cautivos fugados y que la guardia del rey iba á prenderlos;

así fué que
,
apenas habian dejado atrás una calle los esbirros

de Azan , seguíalos buena porción de populacho para satisfa-

cer su curiosidad y tener el inhumano placer de insultar á los

infelices que después de tantos padecimientos debian sufrir

atroces castigos, siendo el menos horrible el de que les qui-

tasen la vida.

Los dejaremos seguir su camino que ninguna novedad ha

de ofrecer
, y volveremos á la cueva donde va á tener lugar

un suceso que dió á Miguel de Cervantes ocasión de mostrar

su grandeza de alma, con un rasgo tan noble, que es sin duda

uno de los que mas honran su gloriosa memoria.
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CAPITULO XXVII

Abnegación de Cervantes.

omo ya dejamos indicado, el Dora-

dor no habia vuelto á la cueva, y

los cautivos pasaron los dos prime-

ros dias con un escasísimo alimen-

to
, y este

,
gracias á que Juan , con

riesgo de su vida y con todas las

trazas imaginables, lo habia pro-

porcionado. Pero al tercer dia ni aun semejante recurso tuvie-

ron ni lo esperaban para el siguiente, y los mas débiles em-

pezaban á desfallecer, á desanimarse los mas fuertes y deses-

perarse los mas animosos. Aun el mismo Cervantes se horro-

rizaba á la idea de morir de hambre en aquel oscuro y fétido

agujero, y pensaba que era mejor salir sin reparo alguno y

dejarse matar por sus perseguidores. Pero esta idea, hija solo

de la locura de la desesperación , la desechaba siempre que á

34
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su mente acudía, y la resignación y la constancia volvian á

recobrar su imperio y á darle fuerzas para sufrir.

Al principio de la mañana habían conferenciado sobre la

comí neta que deberían seguir en vista de lo apurado de las

circunstancias ,
pero hubo muchos pareceres y nada se resol-

vió al fin
, y el casancio y los tormentos del hambre que em-

pezaban á sentir les hizo callar y abandonarse á la suerte con

esa estoica y horrible calma que se sucede á la desesperación

y al miedo cuando es totalmente imposible la salvación y los

sufrimientos han sido muy largos.

Mas de una hora llevaban ya los cautivos de estar silen-

ciosos é inmóviles , tendidos en el húmedo suelo de la cueva;

y al ver aquella quietud y no percibir el oido otra cosa que el

ronquido de agitadas respiraciones ,
algún sollozo ó algún que-

jido leve , hubiérase creído que mientras los unos dormian con

agitado sueño los otros espiraban con lenta agonía ó lloraban

sobre el cuerpo inerte de algún hermano.

Entre tanto el poeta habia revuelto en su imaginación mil

planes , mil ideas , y al fin levantó la voz y con acento firme

dijo:

— Quiero que me escuchéis, compañeros.

A estas palabras siguióse el ruido del roce contra las pa-

redes y el suelo de algunos cautivos que se levantaron ó va-

riaron de postura para escuchar á Cervantes
, y luego todo vol-

vió á quedar en silencio. Ninguno habia contestado porque el

hablar era un tormento para aquellos infelices que apenas te-

nían fuerzas para sostenerse.

—¿Me escucháis?— preguntó el poeta.

.— Sí— respondieron algunos con débil voz.

— Os encontráis— repuso Cervantes— en la mas apurada

de todas las situaciones y sin mas esperanza que la de morir

de hambre ó la de volver á vuestros encierros después de su-

frir crueles castigos. La causa de tales sufrimientos la soy yo

que os he inducido á que toméis parte en un proyecto que por
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lo atrevido puede llamarse loco, y á no escusarme el buen fin

que me propuse , mi responsabilidad seria mucha y yo muy

digno de castigo. Esta situación no tiene mas que dos térmi-

nos
, que son el perecer aquí de hambre y el de que descubran

nuestro paradero. Si me preguntáis mi opinión sobre lo que

deberá suceder, os diré que creo que lo segundo, pues sospe-

cho que el renegado ha de hacernos traición para salvarse si

el plan se descubre
, y me lo prueba el no haber vuelto como

debia para seguir nuestra suerte y ayudarnos ,
que mucho pu-

diera á no faltarle la voluntad y sobrarle la mala intención.

Tengo para mí que no han de pasar dos dias
,
quizás algunas

horas , sin que vengan á prendernos
, y en esta convicción

quiero ponerme de acuerdo con vosotros sobre la conducta que

hemos de observar para hacer menor el peligro y para dejar

tranquila mi conciencia.

—¿Acaso—le replicó un cautivo—puede remorderos vues-

tra conciencia "porque habéis hecho por nosotros todo género

de sacrificios? La nuestra es la que debe acusarnos, porque tal

vez si solo á vos hubiéseis atendido ya estarías libre , siendo

como sois sin igual para idear trazas no imaginables y valien-

te para ejecutarlas.

—Nó, amigo mió—dijo Cervantes;— yo os he hecho ir de-

masiado lejos, os he hecho abrigar esperanzas locas, he con-

fiado demasiado en mis fuerzas, he imaginado cosa positiva

lo que solo eran recursos probables, y esto os ha traído á tan

triste estado, que el tristísimo del cautiverio es preferible

comparado con él.

—Señor Miguel, no aumentéis nuestros tormentos , no ha-

gáis mas penosa nuestra agonía
,
pues mas sufriremos sabien-

do que por nosotros sufrís y que nos juzgáis tan miserables

que os acusamos de lo mismo que os debemos agradecer. Está

muy cercana nuestra última hora

—Os equivocáis—interrumpió el poela:—os repito que da-

rán con nosotros.
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—Bien, pues sabremos morir á manos de nuestros ver-

dugos, bendiciendo vuestro nombre.

—Eso es precisamente lo que quiero evitar, porque probada

\ ucstra culpa os ahorcarán ó tal vez os impondrán castigos

mas atroces que la muerte.

—¿Y cómo ha de evitarse si volvemos á poder de nuestros

amos? Os digo, señor Miguel, que esto es mas imposible que

alcanzar la libertad , á menos que vuestro ingenio se empeñe

en encontrar remedio para lo que no lo hay.

—Dejadme obrar y os prometo que, sino del todo, al me-

nos en gran parte se evitará la desgracia.

—Decid cómo—respondieron algunos con tono de estrema-

da curiosidad.

—Antes de manifestaros mi proyecto quiero que me deis

palabra de obedecerme.

—¿Y por qué esa condición?

—Porque es precisa.

—Sospechoso es el misterio.

—¿Tenéis confianza en mí?

—¿Eso nos preguntáis?.... ¡Vive Dios, que nos hacéis una

ofensa!

—Entonces....

—Sin embargo, señor Miguel, vuestra reserva significa

mucho.

—Tenéis delante la muerte , y por descabellado que sea mi

plan, nada peor que morir puede sucederos.

—No es el miedo de un nuevo apuro el que nos hace des-

confiar , sino el de que intentéis imponeros otro sacrificio.

¡—Pues bien, os ruego que juréis obedecerme, y pensad

que esta será tal vez mi última súplica. ¿Os negareis?

—Dudamos—dijeron algunos.

—Entonces esperemos á nuestros verdugos y que os ahor-

quen aunque los remordimientos me atormenten toda mi

vida.
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—¿Y por qué no decís que nos ahorquen? ¿Acaso pensáis

que vos habéis de libraros de sufrir el castigo que todos?

—Ya sabéis—repuso el poeta—que en ocasiones semejan-

tes ni un mal tratamiento me han dado, porque tengo un me-

dio seguro de evitarlo y ahora me servirá como siempre. Por

esta razón digo que os castigarán y no á mí. y por lo mismo,

yo que estoy libre de ser víctima de la barbarie de mi amo,

que he de quedar ni mas ni menos como antes estaba, debo

mirar por vosotros y ofreceros una protección que no podéis

dispensarme.

—Mucha es vuestra confianza.

—La esperiencia ha probado que debo tenerla.

Los cautivos guardaron silencio por algunos instantes.

—¿Me concedéis este último favor?—repuso el poeta.

—¿Os empeñáis en ello?

—Si algo me debéis consideraré que me lo habéis pagado

todo con esceso.

—¿Y vos nos prometéis que no pensáis arriesgar mas ele lo

que habéis arriesgado?

—Os repito que mis verdugos respetarán mi vida como han

hecho otras veces.

—Jurémosle obedecerle—dijo un cautivo.

—Lo juramos—añadieron muchos.

—¿Y no me haréis ninguna observación?—volvió á pregun-

tar el poeta.

—Ninguna.

— Pues bien , escuchadme y luego callad y esperad los

acontecimientos.

—Hablad , esplicaos.

—Cuando vengan á prendernos, yo diré que os he alucina-

do, que os he engañado con mil promesas y que en contra do

vuestra voluntad os he hecho seguirme.

—¿Qué decís?—exclamaron muchos de los cautivos llenos

de asombro.
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—Me habéis jurado obedecerme y no hacer ninguna obser-

vación— replicó el poeta con firme tono.

—Pero....

—Cuando llegue el caso haré lo que os digo y vos declara-

reis que es la verdad, que vinisteis engañados creyendo que

la reunión tenia distinto fin, y luego no pudisteis volver á

casa de vuestros amos porque os amenazé con delataros antes

y decir que os habíais fugado , con lo demás que yo añadiré y
que vosotros afirmareis.

Fué tal la admiración y la sorpresa que este rasgo de no-

ble abnegación produjo en los cautivos, que por algunos ins-

tantes no pudieron articular una palabra; pero al fin, algunos

con lágrimas de ternura en los ojos, y ahogado de todos el pe-

cho por la ternura de su emoción, iban á replicar á pesar de

su juramento, cuando llegó á sus oidos un rumor estraño que

fué creciendo por instantes hasta percibirse distintamente el

eco de algunas voces.

Los infelices cautivos quedaron suspensos, sin poder ape-

nas respirar
, y mientras que mudos de espanto escuchaban

con medrosa atención, Cervantes, poniéndose de pie, poseido

del entusiasmo de su abnegación, arrebatado por sus nobles

y generosos sentimientos, exclamó con acento firme:

—
¡
Acordaos de vuestro juramento

!

Y después de algunos instantes, añadió:

— Este es el momento mas solemne de mi vida.... ¡Dios

mió, dadme valor para cumplir mis deberes, y que no tenga

que avergonzarme porque el desaliento me haga vacilar al

cumplir la sagrada misión del hombre de sacrificar su vida en

bien de sus hermanos

!

Tras el ruido de voces se oyó el de pisadas y el del cho-

que , sin duda de los alfanjes , contra las paredes , y luego

amenazas, juramentos y blasfemias se percibieron clara y dis-

tintamente.

Los cautivos temblaron poseidos del mayor espanto
,
pues
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aunque no eran cobardes tuvieron miedo porque el instinto de

conservación está siempre sobre el valor mas temerario del

hombre
, y todo lo mas que puede conseguirse en los momen-

tos de peligro es ocultar , no dominar , el temor de la muerte

con los esfuerzos que hace el deber , el honor , el orgullo , la

vanidad ó la necesidad:

Luego se oyó decir,

—
j
Por aquí , á la derecha

!

Y pocos momentos después se inundó súbitamente la cue-

va con los rojizos resplandores de las humeantes antorchas

que llevaban los soldados del rey.
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CAPITULO XXVIII.

Cómo Cervantes cumplió su propósito.

^^B^^fc:-^^?/ "v sgapóse un grito de espanto de los

i-^ 4P~- oprimidos pechos de los cautivos
, y

S^^^^- una ^eroz carcajada salió á coro de

^B^^^^^^^^^E los labios de los soldados y resonó

Ir en el cóncavo techo de la cueva.

Entonces pudo verse un dolorosí-

- -y - ^^ . .
^ simo cuadro que hubiese conmovido

al corazón mas duro.

Los cristianos se hallaban esparcidos en desorden, senta-

dos los unos , otros recostados y muy pocos de pie, porque los

menos eran los que conservaban algunas fuerzas para soste-

nerse. Todos los rostros estaban cubiertos de una palidez mor-

tal
; apagado el brillo de los ojos y los labios secos y blanque-

cinos. Muchos estaban casi completamente desnudos y dejaban

ver su huesoso y agitado pecho, sus brazos y piernas enfla-
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quecidos y en armonía con la demacración horrible de sus me-

gillas. Por sus movimientos lánguidos, inciertos, adivinábase

en muchos la mas estremada enervación , en no pocos el ma-

rasmo
, y en todos ellos la mas ó menos cercana muerte que

les amenazaba con una lenta y penosa agonía. Junto al man-

cebo de ardiente mirada y atléticas formas que apretaba ame-

nazante los puños y rechinaba con rabia los dientes , veíase al

anciano de frente calva y venerable , débil y flaco
,
que casi

exánime descansaba en el húmedo piso su desnudo cuerpo y

exhalaba un gemido, el último quizás, de angustioso dolor.

Cuál levantaba la cabeza con orgullo y cuál la inclinaba como

agoviado por el terror.

De pie y delante de todos , con altivo continente , la cabeza

erguida con imponente altivez y la pupila ardiente y fija y pe_

netrante la mirada , hallábase nuestro poeta sin que el miedo

se dejase ver en su rostro ni hiciese temblar sus miembros.

La vacilante y rojiza luz de las antorchas se derramaba sobre

su ancha frente, pálida pero serena, como si una aureola de

celestiales resplandores la coronase ó el fuego de la inspira-

ción que bajo ella ardia despidiese sus vivos rayos. ¡Noble fi-

gura digna de la omnipotente mano que la habia formado!

Los turcos levantaron sus alfanges sobre algunos de aque-

llos infelices que apenas sabían lo que les sucedía, y gritaron

con tono amenazante:

—¡Ninguno se mueva! ¡Presos en nombre del rey!

Cervantes dejó escapar una sonrisa desdeñosa, miró á los

soldados uno por uno
, y luego dijo

:

— ¡Cobardes!

— ¡Atadlos!—dijo el gefe de la guardia.

— ¡Atarlos!—exclamó el poeta.—¿Por qué? ¿A quién bus-

cáis?

— ¡A quién buscamos!.... Estraña pregunta. Buscamos á

los criminales y ya los hemos encontrado.

—Os equivocáis , esos hombres son inocentes.

35
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—-¡Inocentes!— dijo el turco con tono de sorpresa.— Tú

quieres burlarte de nosotros sin saber á lo que te espones. Si

son inocentes
,
¿dónde están los culpables?

Cervantes levantó mas la cabeza , se adelantó un paso , y

mientras clavaba su mirada penetrante en el gefe, exclamó,

poniendo la diestra sobre el pecho:

— ¡Solo yo soy el criminal!

Y quedó inmóvil
j
tranquilo y sereno mientras que el tur-

co lo contemplaba lleno de admiración y de sorpresa y fasci-

nado por aquella mirada no acertaba á pronunciar una sílaba.

—O estás loco—dijo al fin el gefe de la guardia—ó yo no

entiendo lo que dices.

—Lo que no comprendes—replicó Cervantes—es cómo hay

un hombre en quien puede mas la rectitud y el amor á la

verdad que el temor á la muerte. Y no lo comprendes porque

tienes un alma ruin
,
porque tú en mi lugar para librarte de

un castigo
,
siquiera para hacer que fuese menor , acusadas á

tus hermanos, echadas sobre ellos toda la culpa.

—¿Pero no dices?....

—Que son inocentes.

—¿Cómo es que se escaparon de sus casas? ¿Cómo es que

están aquí.

—Vinieron engañados por mí que me dejé llevar de locas

esperanzas
, y luego no pudieron volverse porque les amena-

zé, porque les hice ver que ya una vez que se habían esca-

pado no atenuarían su falta con volver á sus encierros. Nece-

sitaba de su ayuda y mi afán por verme libre me hizo egoís-

ta
;
pero ya que una vez fui criminal no atendiendo sino á mi

conveniencia, quiero ser justo ahora.

—Y tú mismo te acusas....

—Porque no soy ton cobarde como vosotros—replicó el

poeto.

El gefe turco quedó pensativo y sin saber qué partido to-

mar con un hombre tan estraordiñario.
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—¿A qué esperas para cumplir las órdenes que tienes?

—

repuso Cervantes.—Condúceme á presencia del rey ó de mi

amo y deja que estos vuelvan á sus casas.

— {Dejarlos!

—¿No te he dicho que son inocentes? ¿Qué mas pruebas

quieres que mi confesión? Por cierto que no puede ser sos-

pechosa.

—Pero....

—Te habrán mandado que te apoderes de los crimina-

les.... ninguno hay aquí mas que yo y á tí me entrego.

El turco no sabia que hacer para no desagradar al rey;

dudó largo rato , y al fin , sin resolverse á nada
,
dijo á uno de

los soldados:

—Que vaya corriendo un ginete á dar parte al rey de lo

que ocurre.

El soldado salió de la cueva, enteró á uno de sus compa-

ñeros de á caballo del suceso, y este partió á escape para

noticiarlo al renegado Azan.

— Aquí no se puede respirar—dijo el turco.— Salgamos

mientras llega la contestación del rey. Vamos, perros, afue-

ra y esperaremos cómodamente al aire libre.

Los cautivos se levantaron y fueron saliendo tras los

turcos.

Fuera ya de su escondite pudo examinarse mejor el rostro

de aquellos infelices. Algunos de ellos, los mas ancianos, lle-

vaban en la frente marcado ya el sello de una muerte próxi-

ma. Sin fuerzas para sostenerse se dejaron caer en el suelo y

tuvieron que ocultar el rostro entre sus manos huesosas, por-

que sus ojos debilitados no pudieron resistir la impresión re-

pentina de la luz del sol. Otros se sentaron de manera que

con las rodillas casi tocaban á la boca; cruzaron los brazos,

poniendo las manos sobre los hombros para recojer el calor y

se les vió agitarse convulsivamente á impulsos del frió produ-

cido por la desnudez y por la falta de alimento. Los menos
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permanecieron do pié, aspiraron con avidez el aire y miraron

en Indas direcciones y aun llegaron á levantar hacia el sollos

ojos con todo el alan del avariento que contempla el oro que

le robaron y ha podido recuperar.

Cervantes hahló con unos y con otros , infundiéndoles va-

lor, dándoles esperanza , encendiendo la entibiada fé y prodi-

gándoles consuelos tan dulces y cariñosos , con tanto afán y

ternura que nadie hubiese creido que aquel hombre era el que

mas tenia que temer de todos ellos.

Cerca de media hora pasó y el ginete volvió con la res-

puesta de Azan.

—¿Qué ha dicho?—preguntó el gefe turco.

—Que se lleven á su baño á los cautivos hasta que con sus

amos se vea lo que hay que hacer ; pero que al manco espa-

ñol se le separe de todos y bien asegurado se le conduzca á su

presencia inmediatamente.

El turco dió las órdenes oportunas para que se cumpliese

la del rey. Diez y seis infantes rodearon á los cautivos y se

los llevaron. Algunos necesitaron para andar la ayuda de sus

compañeros.

Cuando hubieron salido de la huerta maniataron á Cer-

vantes le pusieron al cuello una cuerda de esparto para lle-

varlo como á una bestia , y rodeado de los soldados que que-

daban de infantería y de caballería, se pusieron en marcha.

Apenas salieron de la quinta, un populacho soez , bárba-

ro , inhumano , cercóles y prorrumpió en denuestos contra el

poeta, insultándole cobardemente y llegando hasta el estremo

de escupirle y arrojarle piedras.

Tal suerte estaba reservada al buen patricio, al soldado

valeroso y cubierto de heridas, al hombre de ejemplares vir-

tudes , al mayor ingenio del mundo , como ha dicho uno de

los patriarcas de nuestra literatura moderna, al que debia ser

la primera gloria de nuestro Parnaso. Y mientras así se tra-

taba al hombre de gran corazón y cuyas virtudes, no solo se
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habían hecho proverbiales en Arjel, sino que se reputaban

dignas de mucha estima en España , mientras así se le trata-

ba , su desdichada madre imploraba la caridad de la grandeza

española , llevaba sus lágrimas hasta el trono del tirano de dos

mundos , de aquel hombre estraordinario que es el misterio de

nuestra historia, de aquel gran rey que hizo mas de lo que pue-

de hacer ningún hombre, del llamado por unos Prudente, por

otros Justiciero, Severo por otros, de Felipe II, en fin, y, repeti-

mos
,
aquella madre dolorida que solo pedia una limosna mez-

quina para volver á su patria un tosoro de inestimable valor,

no encontró una mano compasiva que la ayudase , llamó á to-

das las puertas y ninguna se abrió , habló á todos los oidos y

ninguno la escuchó , tocó todas las cuerdas del sentimiento y

ninguna se conmovió
, y fué mirada de muchos con desden,

acogida de otros con frialdad y despedida por todos con indi-

ferencia. Y habló entonces en nombre de la gratitud y recor-

dó que la patria era deudora á su hijo de la sangre que habia

derramado defendiendo el honor nacional , los intereses de sus

conciudadanos y la santa causa de la religión que entonces

corrió mas peligro que nunca. Pero todo en vano ; Cervantes

no era para su rey mas que un soldado como otro cualquiera

que al derramar su sangre solo habia cumplido con su deber;

no era para los ricos y los grandes mas que un simple hidalgo

pobre y oscuro que como otros cien habia demostrado algún

ingenio y travesura—
¡
Ah!.... ¡Y aquella madre tuvo que

llorar en silencio y guardarse de molestar á los poderosos co-

mo habia sucedido á su desgraciado esposo que murió enve-

nenado por la amargura de los desengaños y de las humilla-

ciones y que vió convertir en montaña de labrada piedra otra

montaña de oro para levantar un monumento que por su gran-

deza espantase la mirada y suspendiese el ánimo y que se I Li-

mase la octava maravilla, sin que el hombre cuyo fanatismo

y orgullo dejaba aquel recuerdo tan grande como él, quitase á

la montaña de oro un solo grano para volver á su pátria al
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mas honroso de sus hijos, para darle una gloria mayor , mas

envidiable que la del monumento artístico del Escorial! ¡Tan-

tos millones para levantar un palacio y ni un solo escudo para

que no se perdiese una gloria nacional, para premiar servi-

cios ile grande importancia, para alentar virtudes no comu-

nes!.... ¡Oh! si el hombre de génio no se remontase sobre to-

das las miserias del corazón humano, se prostituiría bien pronto

al considerar ¡sarcástica idea! que la patria que ha de gastar

crecidas sumas en encerrar sus huesos , su cabeza cuando ya

no piense , en un sepulcro de oro y en erigirle una estátua,

lo dejará morir de hambre sin desprenderse por él de un solo

grano de plata. ¿Por qué sucede así? Tal vez, y no lo asegu-

ramos, sea porque al morir el hombre de génio muere la en-

vidia de los que lo conocieron y viene la vanidad á levantar

esos monumentos donde la verdad debiera escribir con su se-

vera mano: Este sepulcro de mármol y oro, esta estátua de im-

perecedero bronce, costaron diez veces mas de lo que necesitó

para no morirse de hambre aquel cuyos huesos encierra y en

cuyo honor se ha erigido
, y fueron costeados con gusto por la

misma pátria que negó un pedazo de pan al hijo que mas la

honra. Inclinemos la frente y veneremos la memoria de aquel á

quien en vida despreciamos. ¡Pobre y miserable sociedad! ....

¡iVh!— ¡se nos viene á los lábios una carcajada de hiél!....

Empero nos separamos de nuestra narración, quizás se

fastidia alguno de nuestros lectores
\ y esto no es justo porque

el lector paga en buena moneda para divertirse y no para que

desahoguemos nuestra amargura. Y además , tales considera-

ciones vendrán mas á cuento cuando lleguen á referirse otros

sucesos de la vida de nuestro inmortal héroe.

Como decíamos antes , el poeta fué objeto de los mas gro-

seros insultos, de la mofa de aquel populacho bárbaro. Empe-

ro en vez de aturdirse ni acobardarse , sintió por el contrario

renacer todas sus fuerzas y enardecerse su noble orgullo. A

su cabeza acudió toda su sangre, palpitó su corazón con vio-
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jencia
, y sus ojos de fuego dejaron escapar sobre la multitud

una mirada tan terrible , tan imponente ,
que por algunos ins-

tantes no hubo quien se atreviese á verter nuevas injurias y
algunos retrocedieron un paso con cierto miedo que no hubie-

ran sabido esplicarse.

Una idea que por lo atrevida hubiera podido tonerse por

loca surgió entonces en la mente de Cervantes
, y contemplan,

do á la haraposa y degradada multitud que lo seguía, mur-

muró con sordo acento y voz reconcentrada

:

— i Canalla miserable y ruin , entes cobardes que insultáis

al caido y al indefenso, yo romperé mis cadenas y haré que

este pueblo de bárbaros se convierta en un pueblo culto y que

sean esclavos los que son señores! ¡Oh!.... yo no me con-

tentaré con alcanzar mi libertad , sino que no descansaré has-

ta que vuestras mezquitas . purificadas por la palabra del sa-

cerdote, se conviertan en católicos templos
, y vuestros pala-

cios en cuarteles para los tercios españoles. Los que no me han

ayudado para sacarme del cautiverio me ayudarán para es-

tender sus conquistas y el número de los pueblos cristianos:

sino respondieron á la caridad responderán á la patria y á la

ambición.

Y luego, cerrando losoidos á la gritería del populacho, se

entregó á meditaciones profundas sobre el proyecto atrevido,

en que tanto trabajó después , de quitar á los mahometanos á

Arjel
;
proyecto que se hubiese visto realizado sí , como dice

el P. Haedo en su Historia de Arjel , hablando de Cervantes,

si á su ánimo
,

industria y trazas correspondiera la ventura,

hoy fuera el dia que Arjel fuera de cristianos
,
porque no as-

piraban á menos sus intentos,

j
Cuantos beneficios no hubiera recojido España de aquel

hombre cstraordinario si le hubiese prestado la mas leve ayu-

da! Si cautivo, encerrado y sin ningún apoyo ponia en eje-

cución tan atrevidos proyectos que estuvieron á punto de rea-

lizarse ¿qué empresas no hubiese acometido á contar con los
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medios qué otros desaprovechaban? ¡Y mientras él, sin mas

que su Ingenio y su arrojo, arriesgando su vida pensaba en

hacer uua conquista para su pátria, era en esta olvidado !...

.

La comitiva llegó al alcázar de Azan, pasaron áeste avi-

so y mandó que entrase en su aposento el cautivo manco.

Se preparaba una escena no menos interesante que la an-

terior . y en la cual Cervantes debia probar toda la grandeza

de su esforzado ánimo y el ascendiente que ejercia sobre el de

los mas poderosos.

Pasemos ,
pues , á la cámara del rey para presenciar la en-

trevista del tirano y del esclavo, del verdugo y de la víctima.
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CAPITULO XXIX.

De la entrevista de Cervantes y Azan.

ervantes entró en el aposento de

Azan con una altivez y desembarazo

mas propios del señor que del cau-

tivo
, y contempló al renegado con

mirada tan serena y firme que este

quedó por algunos instantes admi-

rado y sorprendido. Lo cual no era

estraño, pues á cualquiera hubiese sorprendido ver á un hom-

bre en tan miserable estado y de tan triste condición
,
quizás

próximo á sufrir una muerte afrentosa
,
presentarse ante su

verdugo con aquel continente orgulloso y aquella tranquilidad.

—¿Quién eres?—le preguntó al íin Azan.

—¿Acaso no lo sabes?—replicó el poeta.

—Sí, pero temo haberme equivocado, viéndote entrar aquí

36
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con tan poco respeto y mirarme tan atrevidamente que parece

que vengas á pedirme cuentas en vez de llegar á implorar hu-

mildemente el perdón de que tanto necesitas.

— (Perdón!—repuso Cervantes á la vez que sonreia con es-

presion desdeñosa.—Yo no necesito otro perdón que el de Dios.

Me llamo Miguel de Cervantes Saavedra y fui soldado de los

tercios que en tantas ocasiones han hecho temblar y huir des-

pavoridos á vuestra soldadesca cobarde y á tí también.

— i Perro cautivo!—exclamó Azan con tono de ira y de ame-

naza.

—Para que comprendas—prosiguió el poeta con impertur-

bable acento —por qué me presento ante tí orgulloso y te miro

atrevidamente, te diré que soy español é hidalgo, y sabiendo

esto perderás la esperanza de verme doblar la frente y te evi-

tarás el disgusto de avergonzarte porque tu poder se ha estre-

llado contra mi firmeza.

—¡Soy dueño de tu vida!

—Los soldados españoles no tienen miedo á la muerte.

—Yo haré que inclines la cabeza.

—Habrás de cortarla primero , porque es preciso que sepas

que un hidalgo español no dobla la cerviz sino ante Dios y

ante su rey.

— ¡Oh!—exclamó Azan apretando los puños y rechinando

los dientes mientras que sus ojos brotaban fuego.—¿No tienes

miedo á la muerte ni á los tormentos horribles que puedo ha-

certe sufrir?

—A nada—contestó tranquilamente el poeta.

—Estás loco.

—En vano te cansas, Azan. Cálmate y con ello te evitarás

el disgusto de alterarte. ¿No eres dueño de disponer de mí á tu

antojo? Pues sin necesidad de atormentarte con esa rábia,

puedes ahorcarme , ó sino ,
imponerme otros castigos , los mas

atroces que imagine tu crueldad, que verdugos tienes que te

obedecerán sino prefieres ejecutarlos tú mismo, como diz que
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sueles hacer para dar entretenimiento al ocio y combatir el

fastidio. Pero no te esfuerces para intimidarme, porque no lo

conseguirás. Si quieres verme humillado , otros medios tienes

de alcanzar tu deseo: amenázame con atormentar á mis her-

manos cautivos, y me arrastraré á tus pies implorando tu

perdón.

Azan fijó en el poeta una mirada de asombro. ¿Era posible

que existiese un hombre dotado de alma tan noble y de cora-

zón tan grande? Sí, delante lo tenia, estaba escuchándolo,

pero dudaba aun y hasta pensaba si el estravío de la razón

hacia obrar de tal modo al cautivo.

—Cristiano—dijo al fin Azan—mucha es tu arrogancia , ó

mas bien tu locura
, y aunque me agrada encontrar hombres

de corazón valeroso, me ofende que un cautivo desafíe mi

poder, y lo que es mas, me injurie como tú lo has hecho.

—¿Por qué intentas humillarme?—replicó el poeta coi* cal-

ma.—¿No soy un hombre como tú? ¿Quién te ha dado el de-

recho de tratarme como á una bestia? ¿Por qué consientes que

me pongan al cuello un cordel como si no fuera una criatura?

—Porque eres un criminal.

—¿Y cúal es mi crimen?

—El que tú mismo has confesado.

—No intenté fugarme para burlar la justicia, porque no

estaba preso por haber cometido ningún delito; me fugaba

para alcanzar mi libertad, y así no delinquía, sino que cum-

plía con un deber. ¿Qué barias tú en mi caso? Así como vos-

otros os valisteis de la fuerza para atentar contra mi libertad,

justo es que yo me valga de la astucia para burlar vuestra

fuerza. A vosotros os favoreció la fortuna y á mí me ha sido

contraria. Vosotros queréis hacerme perder unos cuantos cen-

tenares de escudos en mi rescate
, y yo quiero que los perdáis

vosotros no rescatándome sino huyendo. ¿Es el derecho igual?

Creo que sí
, y si criminal es mi proceder no es menos el vues-

ro ; sino mas
,
porque habéis sido los primeros en violar los
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derechos mas sagrados del hombre y yo no hago otra cosa

sino quesear recuperar esos derechos.

El atiento con que Cervantes pronunció estas palabras,

produjo ta] electo en Azan que quiso convencer con razones al

prisionero y no se le ocurrió alegar las que eran el móvil de

todas sus acciones , la arbitrariedad y el abuso de la fuerza.

—En buen hora—dijo el renegado—que intentes recuperar

tu libertad, pero ¿por qué mueves el ánimo tranquilo de otros

para que te se unan é imiten ? Esto es un delito del que tú

mismo te has acusado.

—Yo solo no tenia medios de fugarme, y con los otros, sí.

Además, pudiendo libertar á mis desdichados hermanos ¿por

qué no hacerles ese beneficio? Mi religión me impone el deber

de amar al prógimo como á mí mismo , y yo sé cumplir mis

deberes á cualquier riesgo.

—En vano intentas disculparte—dijo Azan.

—
¡
Disculparme!—repitió el poeta.— ¡ Disculparme cuando

yo mismo me acuso ! .... No temo ningún castigo de los que

tu crueldad quiera imponerme
, y no el miedo , sino el deseo

de hacer triunfar la razón dictó mis palabras. ¿Qué quieres,

que confiese mi culpa? Ya lo hice sin que nadie me forzase á

ello. ¿Necesitas algo mas para dictar la sentencia? Dílo, y si

de mí depende, muy pronto se cumplirá tu deseo.

— ;Esa arrogancia española!.,..

—Debes agradecérmela porque te escusa la molestia de escu-

char mis súplicas, porque no te hace perder tiempo para obli-

garme á declarar mi delito. Repasa la historia, larguísima por

cierto, de tus crueles arbitrariedades, y díme si has encontra-

do una víctima mas inocente que yo y que se haya sometido

á tu fallo con ánimo tan conforme.

—Ten la lengua, cautivo— replicó Azan con enojo— y no

des comienzo nuevamente á tus ofensas.

—A eso se espone— contestó Cervantes tranquilamente

—

el que como tú emplea su fuerza contra el débil ó el indefenso.



CERVANTES. 285

El hombre de corazón grande no emplea su fuerza ni muestra

su arrogancia contra el que no puede defenderse, porque eso....

—¿Quieres llamarme cobarde?—interrumpió Azan con ar-

rebato.

—Nó, pero tú lo dices—contestó con calma el poeta.

— ¡Oh!—exclamó el renegado con tono de despecho.— ¡Si

no estás loco , no hay ningún hombre que valga tanto como tú!

Cervantes se encojió de hombros.

—Oye, cautivo—prosiguió el rey—los hombres como tú

deben vivir porque pueden ser muy útiles , y á mí me re-

muerde la conciencia si quito la vida á un héroe ,
porque creo

que es quitar una gloria á la humanidad sin distinción de ra-

zas ni de religiones, y no me importa que perezcan cien mil

cobardes, porque estos rebajan la importancia de los demás

hombres.

—¿Entonces por qué no te suicidas?— replicó Cervantes:

—Cristiano—repuso Azan
,
reprimiendo un arrebato de ira

—yo tu señor, yo el rey de Arjel, yo Azan el poderoso, estoy

haciendo contigo lo que nunca pensé que haría, me intereso

por tí, te hablo , no como á un esclavo , sino como á un hom-

bre, te escucho y permito que me repliques y entro contigo

en razonamientos que solo se tienen entre iguales, y no es

prudente ni justo que me correspondas con injurias. Ya me

has llamado cobarde tres veces....

—Si no eres cobarde—interrumpió el poeta, clavando en

el renegado una mirada penetrante y fascinadora— si no eres

cobarde, rompe las ligaduras que me sujetan los brazos, em-

puña tu alfange, dame una espada, siquiera un puñal, y vea-

mos cual de los dos queda por señor del otro.

—¿Te atreves?....

—Sí, me atrevo á proponerte un desafio, pero tú no te

atreves á aceptarlo.

—Cautivo , me apuras la paciencia

—Habla que ya te escucho, no temas que- te interrumpa.
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—Quiero que vivas á pesar de tus crímenes; quiero que

vivas, no para que me seas útil, sino para tener el orgullo de

haber conservado á un hombre que hará proezas nunca oidas.

Pero si te empeñas en morir, morirás. Todo te lo perdono, la

fuga y el que me hayas ofendido con tus palabras: y advierte

que es el primer perdón que otorgo en mi vida.

—Lo creo , y te diré que no haces mas que pagarme porque

yo te habia perdonado ya.

—¡Tú perdonarme cuando!....

—Sí, en el fondo de mi alma puedo aborrecer, desear la

venganza ó el castigo y puedo perdonar. La libertad de mi

cuerpo es tuya, pero no la de mis sentimientos.

—Tú no puedes perdonarme en el fondo de tu alma— dijo

Azan.

—Te juro—contestó Cervantes— que si yo volviese á mi

pátria y algún dia fueses tú cautivo á ella y en mi mano es-

tuviese tu libertad , no tardarian en romperse tus cadenas una

hora.

—Pues bien, quiero que seas libre, y lo serás—resplicó el

renegado.

—Asi harás una buena acción y disfrutarás de goces que

no has conocido.

—Díme quienes son tus cómplices, los que te han favore-

cido en la empresa de tu intentada fuga, y te daré la li-

bertad.

—¿Nada mas exijes de mí?—dijo Cervantes, fingiendo que

el deseo de romper sus cadenas le alucinaba hasta el punto de

convertirse en delator.

—Nada mas—contestó el rey;—pero no me engañes.

—Ya puedes conocerme lo bástanle para no temer de mí

la mentira.

— Bien, díme....

—Me han ayudado en mi empresa, mi ingenio y mi arro-

jo—dijo el poeta.
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—¿Te burlas de mí?—exclamó el renegado cuyos ojos des-

pidieron centellas de rabia y cuya frente se contrajo con mues-

tras de la mas reconcentrada ira.

—Te contesto, y nada mas.

— j Mientes!

No se alteró Cervantes, sino que muy reposadamente

contestó:

—Hace algunos meses que me encerraron en una cueva de

la que no he podido salir, donde nadie entraba, y mal he po-

dido ponerme de acuerdo con otras personas.

—¿Y los cautivos que te seguían?

—Estaban hablados por mi hermano que se rescató.

—Ese mismo pudo tratar con otros.

—Con nadie mas habló de nuestra fuga, te lo aseguro.

—Quieres engañarme.

—¿Si no has de creerme, para qué me preguntas?

—Declara, cautivo, ó mando que te ahorquen.

—No sabrás por mí otra cosa de lo que acabo de decirte,

—¿Piensas que porque he tenido la debilidad ó el capricho

de escucharte y de entrar en contestaciones contigo no tendré

bastante energía para castigarte como mereces?

—Creo que cumplirás tu palabra de ahorcarme porque eres

una hiena, no un hombre; pero ya te he dicho que ni tengo

miedo á la muerte ni me espanta la idea de que me atormen-

tes de cualquiera otro modo mas cruel que quitándome la

vida.

—Pues bien, ya que así lo quieres—dijo Azan, acercándo-

se al poeta—disponte á morir.

—Dispuesto estoy desde que entré en Arjel. Llama á los

verdugos que te sirven sino prefieres serlo tu mismo para te-

ner mayor deleite.

—Piénsalo bien—replicó Azan resueltamente.

—Lo tengo pensado,

—Por última vez.
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—¿No has comprendido que te desprecio?—dijo Cervantes

con insultante desden.

— ¡Miserable!....

—No conseguirás hacerme temblar.

El rey, ébrio de coraje, despechado porque no habia podi-

do doblegar la firmeza del cautivo, solo sintió el deseo de ven-

garse, y acercándose á la puerta llamó á sus soldados y orde-

nó que llevasen á Cervantes al jardin.

Obedecieron los esbirros , y el poeta , con la misma digni-

dad que antes , caminó con paso firme y sin hablar una pa-

labra.

Siguiólo Azan en estremo agitado por la ira que desaho-

gaba en amenazas terribles y que hacian temblar á sus vasa-

llos solo al oirías.

Llegaron al jardin.

—Una cuerda de cáñamo para ahorcar á este perro— dijo

Azan.

Y algunos esclavos corrieron para obedecerle , volviendo á

pocos instantes con una cuerda untada de sebo que habia es-

trangulado ya á muchos infelices.

—Ahora veremos—dijo el renegado—á lo que se reduce tu

arrogancia.

Se habia interesado de tal modo el amor propio del rey en

la lucha sostenida con Cervantes
,
que con tal de que este ce-

diese lo hubiera perdonado. Además, con fundamento sospe-

chaba el moro que habria muchos cómplices en el asunto de

la fuga, y deseoso de tener un pretesto para acusar á algunos

cristianos libres de los que residian en Arjel, y particularmen-

te á un virtuoso fraile de la Merced que habia hecho algunas

conversiones, cifraba todo su afán en que declarase el poeta

por si entre los que nombrase estaba el sacerdote. Empero

vista la firmeza del cautivo, y pensando que con ahorcarle

nada conseguirla sino perder el producto de un rescate, por-

que ya era suyo como fugado, trató solo de infundirle miedo,



CERVANTES. 289

no creyendo que su valor se sostuviese cuando sintiera al cue-

llo el mortífero dogaL

Cervantes continuaba tranquilo , con la mirada fija en su

verdugo
, y solo una ligera contracción se advertia en su pá-

lida frente.

—Voy á tomar tu consejo— dijo Azan.—Yo mismo te

ahorcaré, y este honor podrá llenarte de orgullo en tu agonía:

quiero hacerlo así porque no eres un hombre vulgar.

Y quitó á Cervantes la soga que llevaba al cuello y le puso

la cuerda ensebada.

— ¡Dios mió!—exclamó el poeta con solemne acento y ele-

vando al cielo una mirada tierna.—¡Dad fuerzas, resignación

y consuelo á mis ancianos padres, protejed á mis infelices com-

pañeros, acojed misericordiosamente mi arrepentimiento y con-

cededme la recompensa del mártir aunque soy el último de

todos los pecadores!....
j
Adiós, padre mió.... madre mia!....

—añadió con acento conmovido y mientras que á sus ojos aso-

maba una lágrima.

—Por última vez, ¿quieres declarar?—dijo el rey que tomó

aquel llanto por hijo del miedo.

El rostro del poeta cambió de espresion repentinamente,

y clavando en Azan su mirada de águila , le dijo con acento

firme:

—No tengo miedo: si lloro es de ternura.... pero tú no sabes

lo que es la ternura, miserable.... ¡Acaba tu obra, verdugo!

El renegado apretó los puños con desesperada rábia por-

que se convenció de que era imposible conseguir que hablase

el cautivo ni se humillase.

— ¡Te reservo otros tormentos mayores que el de la muer-

te!—exclamó.

Y le quitó la cuerda con mano temblorosa porque la ira lo

tenia convulso.

En aquel momento se presentó un esclavo negro y dijo al

rey que Dalí Mamí quería verlo.

37
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Va tenemos diclio ([lio Dalí Mamí era persona de mucha

importancia, tanto por su influencia como por las riquezas que

poseía. Dispensábanle todos las mayores atenciones, y ni aun

el rey podia dejar de guardarle las consideraciones que se tie-

nen á las personas de calidad. Así fué que al decirle que el

amo de Cervantes estaba allí , sintió no poco disgusto , teme-

roso de que fuese á reclamar á su cautivo, y aunque sin de-

recho para ello, lo comprometiese á entregárselo valiéndose de

su influencia.

Algunos momentos reflexionó Azan sobre lo que debería

hacer, pero como no podia negarse á recibir á Dalí Mamí, tuvo

al fin que dar orden para que le permitiesen entrar.

—Vendiá por tí—dijo á Cervantes el rey—pero no te re-

gocijes con la idea de que así te librarás del castigo que te re-

servo, porque no pienso entregarte á tu amo.

—¿Qué me importa?—replicó el poeta.— Lo mismo pesan

sus cadenas que las tuyas, sois igualmente crueles y sangui-

narios.

Dalí Mamí entró á pocos momentos, y acercándose al rey

le dijo con tono de franqueza y como quien trata con un igual:

—Allah te guarde, Azan amigo. No me agradezcas la visita

porque no vengo como otras veces por el solo placer de

verte.

—Lo presumo, contestó el rey con alguna sequedad. Sin

duda te han dado la noticia de la prisión de los cautivos y

vienes á saber si es cierta.

—No te equivocas , y ya veo aquí al revoltoso manco que

se ha propuesto quitarme la vida con su proceder, pero á

quien pienso quitar la ocasión de repetir sus travesuras.

—Ahora—contestó Azan con sencillez— me toca á mí re-

frenar su génio inquieto y castigar sus demasías. Tú, amigo

Dalí , habrás sido demasiado compasivo
, y con un hombre de

natural tan perverso es menester obrar con dureza. Hace un

momento que iba yo mismo á ahorcarle, según te lo hará co-
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nocer esta cuerda, pero luego he pensado que es mas prudente

aplicarle algunos azotes para rebajar su orgullo y cortarle la

lengua para que no pueda con sus palabras incitar el ánimo

de los buenos cautivos. Iba á mandar que lo llevasen á mi

baño con los otros y lo tuviesen allí mientras yo comia, pues

quiero tener después un buen rato oyendo sus quejidos y vien-

do los gestos que hace cuando le corten la lengua.

— j A tu baño dices!—contestó Dalí Mamí cuyos ojos brilla-

ron como dos luces.

—¿Pues dónde querias que lo encerrase?

—Allí podrás guardar á tus cautivos.

—Bien, á mis cautivos, y como uno de tantos....

—¿Acaso este es tuyo?—replicó Dalí Mamí con cierta agi-

tación producida por su codicia.

—¿Pues de quién si no?

— i Azan!

—¿Acaso, los cautivos que se fugan y los cojen mis solda-

dos, no son mios? ¿Querrás negarme ese derecho?

—No te niego ese derecho—replicó Dalí Mamí cuya agita-

ción se hacia cada vez mas visible—pero bien sabes que no

debes ponerlo en práctica con una persona de mi clase. Ade-

más, apresada la fragata en que debían embarcarse los cauti-

vos, no les quedaba medio de huir, y hubieran tenido que vol-

ver á sus casas para no morirse de hambre, como ya en otra

ocasión hizo este.

—Pero es el caso que yo lo he cojido después que se escapó.

—Sí, pero tampoco me negarás, que sin tu auxilio, hu-

biera vuelto á mi poder porque no podia suceder de otra ma-

nera. Así, pues, Azan, entrégamelo y seamos como siempre

amigos, que hartos enemigos te vas haciendo y no te convie-

ne aumentar su número en los días de conflicto que nos espe-

ran con la Taita de granos que tu arbitraria especulación ha

producido.

Esta amenaza era de mucha consideración, y así lo com*
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prenderán nuestros lectores cuando les digamos que entre los

abusos que durante su gobierno cometió Azan, fué uno de

ellos el monopolio del comercio del trigo, produciendo en la

ciudad lal escasez y carestía del pan, que la mayor parte de

la elase pobre llegó á no poder comprarlo, y aun hubo infeli-

ces jornaleros que fueron víctimas del hambre, porque á la ca-

restía del trigo siguió la de todos los artículos de primera ne-

cesidad. Y si el gobierno de Azan no concluyera pronto, y sus

crueldades no fuesen tan temidas, la población de Arjel hu-

biera sido teatro de un sangriento motín, como ya estuvo á

punto de suceder dos ó tres veces en que numerosos grupos

intentaron romper contra tamaña arbitrariedad y durísima ti-

ranía. Reinaba cierta agitación en todas las clases del pueblo,

y los enemigos de Azan eran muchos y aumentaban cada dia,

y como había dicho Dalí Mamí , no era conveniente al reye-

zuelo provocar el enojo del que por sus riquezas y su influen-

cia podia causarle mucho mal , tomando cumplida venganza.

—Siento, amigo mió—dijo el rey después de algunos ins-

tantes—oir de tu boca una amenaza, pues en los dias en que

los descontentos y los traidores intentan alterar el orden para

satisfacer venganzas y ambiciones ruines á la sombra de una

causa justa, las personas de tu calidad están obligadas á pres-

tar á la autoridad todo su apoyo.

—Menos —replicó Dalí Mamí con firmeza—si los que vale-

mos algo hemos sido víctimas de tus abusos como el mas mi-

serable aventurero.

—No es abuso usar del derecho que me concede la ley.

—Conmigo sí.

—¿Es decir que te empeñas en que te devuelva al cautivo?

—Y también á otro que con él deberás haber cojido.

—El otro, sea quien quiera, te lo devolveré.

—¿Y al manco no?

—Tengo capricho en quedármelo , y mas que capricho la

razón de castigarlo porque me ha ofendido.
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—¿Sin duda con su arrogancia?

—Sí.

—Es costumbre suya, una manía, y aun creo que no está

muy sana su razón. ¿Qué te importan las palabras de un mi-

serable?

—Si está loco, no sé por qué tienes tanto empeño en lle-

vártelo.

—Porque espero que me valga un rescate de ochocientos ó

mil escudos.

—Te lo devolveré después de haberlo castigado.

—Nó, porque entonces no podrás darme mas que un cadá-

ver para que lo entierro. Yo lo encerraré, lo cargaré de cade-

nas, le haré ayunar...

—Es poco—dijo el rey.

—Otra cosa nó porque él mismo se malaria de rabia y yo

perdería su rescate. No lo conoces : antes que sufrir la humi-

llación de los azotes preferirá morir.

Esto que dijo Dalí Mamí aumentó en Azan el deseo de

quedarse con Cervantes; pero como vió que podría producirle

malas consecuencias el hacer uso de su derecho en aquella

ocasión, prefirió adoptar un término medio, aunque tuviese

que hacer algún sacrificio pecuniario , el cual no seria perdi-

do si podia compensarse con el valor del rescate que debía ser

crecido, tratándose de un hombre tan singular.

Así pensó el rey, no sin acierto, y decidido á conservar

al poeta, dijo á Dalí Mamí:

—Somos buenos y antiguos amigos, y no quiero que digas

que abuso.

—¿Me lo devuelves?—preguntó Dalí Mamí, demostrando

en su semblante la mas viva alegría.

—Te lo compro, y así, tú no perderás tu dinero y yo sa-

tisfaré mi capricho.

—¿Te sobran muchos escudos?

—¿Tantos quieres por él?
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—Mil.

—¡Mil escudos cuando no esperabas mas que ochocientos

por su rcscale!

—\o te admire, que ya te he dicho ser el cautivo persona

muy principal , como has podido conocerlo.

—Eres muy codicioso.

—¿Para qué Lo quieres tú sino para tener una ganancia?

—Ya sabes que puedo quedarme con él sin darte un zol-

taní.

—No olvides lo que te he dicho—replicó Dalí Mamí cuya

frente se contrajo de nuevo.

—Dejemos las amenazas y las ofensas que no han de llenar

nuestro bolsillo, y tratemos del negocio. Ya ves que soy ra-

zonable, y esto te obliga á serlo tú conmigo.

—No tendrás queja de mí.

—Sepamos cuanto quieres para concluir pronto.

—Pues bien, Azan, para darte una prueba de que sé cor-

resporrderte
,
dejaré al manco por ochocientos escudos de oro

de España que me entregarás en otras tantas monedas y no

en otra.

—¿Nada quieres perder de lo que pensabas sacar por su

rescate?

—Tú intentas arruinarme, Azan.

—Llévate al cautivo—dijo el rey con acritud;—pero desde

ahora concluye nuestra amistad.

—Eso n ó —replicó Dalí Mamí con tono hipócrita;— antes

que tu amistad quiero perder cien escudos.

—¿No vale mas?

—Doscientos—repuso el codicioso mahometano á la vez que

dejaba escapar un doloroso suspiro.

—¿Quieres quinientos escudos de oro de España? — dijo

Azan.—Te los daré ahora mismo para no hablar mas de este

negocio. Si no te convienes , llévate al manco.

—¿Y me devolverás al otro?
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—Sí.

—Tuyo es—dijo Dalí Mamí.

Y volviéndose hacia Cervantes que estaba algo separado,

añadió

:

—Perteneces al>ey.

El poeta se encojió de hombros con la mayor indiferencia,

aunque en realidad no le agradaba el cambio, pues para estar

cautivo preferia la casa de Dalí Mamí donde tenia mas medios

de poder fugarse y donde en los brazos de la hermosa Zoraida

podia, siquiera algunas horas, olvidar sus amarguras.

Azan entregó á Dalí Mamí los quinientos escudos en oro,

mandó que le devolviesen el capitán Meneses, y volviendo á

donde estaba Cervantes, le dijo:

—Ya eres mió, mi esclavo.

—Lo sé—contestó el poeta sin dignarse mirar á su nuevo

amo.

—Ahora—repuso este—que con toda libertad puedo im-

ponerte el castigo que mas me plazca, y que estarás con-

vencido de que no tendré ningún miramiento , vuelvo á de-

cirte que declares quienes han sido tus cómplices y te perdo-

naré.

—Te repito que no necesito ese perdón que me ofreces.

-—Pero sí la libertad que me obligo á darte si no callas el

nombre de los cristianos libres que te han ayudado.

—Ruinmente piensa el que ruin es—dijo Cervantes con des-

deñoso tono.—Ya te advertí que soy español é hidalgo.

— Bien— replicó Azan cuyo rostro se contrajo horrible-

mente—pues hidalgo y español llevarás doscientos palos.

—¿Cuánto has dado por mí?—preguntó el poeta.

—¿Por qué me lo preguntas?

—Dímelo, que quiero hacerte una observación que te con-

viene aprovechar.

—Quinientos escudos de oro de España— contestó Azan

—

sorprendido por la pregunta del poeta.
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—Es decir que estás decidido á que la diversión de darme

doscientos palos te cueste quinientos escudos ó sean dos es-

cudos y medio cada palo.... Me parece el capricho demasiado

caro.

El rey miró al cautivo sin acertar á comprender lo que

significaba tan estraña observación.

—Dalí Mamí me ha dicho que está loco....

—No tanto como tú que atentas contra tu bolsillo.

—Esplícate....

—Si me dan doscientos palos perderás los quinientos es-

cudos
;
porque si ese brutal castigo me deja con vida , me la

quitaré yo mismo ó haré de manera que te obligue á matarme.

Este argumento produjo en Azan el mismo efecto que en

otra ocasión habia producido en Dalí Mamí.

—Veo—añadió el poeta—que no te se habia ocurrido una

idea tan sencilla.

—Cristiano—dijo Azan—quiero ver si lo que contigo no ha

conseguido el rigor lo alcanza la blandura; pero ten enten-

dido, y te lo juro por Allah, que si no cambias tu proceder

acabaré por ahorcarte aunque pierda lo que me has costado y

mucho mas.

—No se tiran quinientos escudos—replicó Cervantes, mo-

viendo la cabeza con aire de incredulidad.

El rey no contestó porque estaba convencido de que eran

inagotables las réplicas del cautivo, y para evitar nuevos eno-

jos, mandó que lo encerrasen en el baño donde estaban los de-

más infelices.

Pocos momentos después, el otro Azan el alcaide, se pre-

sentó al renegado para reclamar al jardinero, y el rey no pudo

tampoco negárselo, no teniendo tampoco, como no tenia, em-

peño en quedarse con aquel cautivo que era viejo y sin espe-

ranzas de rescate.

El desdichado sufrió el mas severo castigo, pues su cruel

amo lo llevó á la huerta y por sus propias manos lo ahorcó de
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un pié , haciéndole morir con la mas lenta y penosa de las

agonías.

Algunos mas de los cautivos volvieron á poder de sus due-

ños y sufrieron castigos atroces
, y dos de los mas ancianos

espiraron al dia siguiente víctimas de la enfermedad que el

hambre y el largo encierro de la cueva les habia producido.

Tal fué el tristísimo resultado que tuvo el proyecto de fuga

intentado á costa de los mayores sacrificios.

38
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CAPITULO XXX.

Cómo se encontraba Zoraida.

o quedó descontento Dalí Mamí del

negocio que acababa de hacer, ya

porque quinientos escudos eran una

cantidad de consideración, ya porque

habia llegado á convencerse de que

era imposible guardar á Cervantes.

Lo primero que se ocurrió al co-

dicioso mahometano al llegar á su casa fué ir á ver á su es-

posa para hacerla partícipe de su contento, sin saber que iba á

clavarle un puñal en el corazón al decirle que el cautivo manco

ya no le pertenecía.

Zoraida estaba en su aposento
, pálida como un cádaver,

recostada en el diván de seda y oro donde tantas horas de fe-

licidad habia pasado. En sus blancas megillas se notaba la
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huella de un continuado llanto; habia desaparecido de sus ne-

gros ojos aquel fuego que los hacia victoriosos rivales del sol,

y las frescas rosas de sus amorosos lábios habíanse convertido

en marchitas azucenas sin color ni aroma, cuando tanto era el

suavísimo y embriagador que antes dejaban escapar entre el

arrullo de dulces y conmovedoras palabras. ¡Infeliz Zoraida,

flor que tras su perfume su color perdía, y seco su cáliz, mar-

chitos sus delicados pétalos, inclinaba el débil tallo bajo el

peso de la tristeza y debia convertirla en polvo el fuego de los

pesares! ¡Pobre flor sin mas rocío que el abrasador del llanto,

sin mas áuras que los dolientes suspiros de su amarga pena!

¡Pobre flor y cómo habia cambiado en pocas horas! Antes tan

fresca y lozana, mecida en su flexible tallo por el soplo de amo-

rosos suspiros, estendiendo vanidosamente sus sonrosadas ho-

jas , finas y transparentes
,
para recibir el rocío de apasiona-

dos ósculos , y ahora seca y quebrantada
,
pidiendo al crista-

lino arroyo que le sirvió de espejo , al arroyo cuyo murmurio

adulaba su belleza, una sola gota de sus aguas para apagar

sus ardores, sin que el travieso arroyo la escuche, sin que de-

tenga su curso juguetón para refrescar la sed que convierte

en polvo las hojas de la que en otro tiempo fué la mas esplen-

dente gala de su arenosa orilla. ¡Infeliz Zoraida! El dolor roia

lentamente su existencia: cuatro dias habían bastado para que-

brantar su salud hasta el estremo de que se temiese verla pos-

trada por una peligrosa enfermedad: en vano la ciencia y el

empirismo habían acudido con sus remedios ; la enfermedad

estaba en el alma
, y cuando esta se evapora en lágrimas y

suspiros es impotente la mano del hombre para curarla.

Dalí Mamí entró en el aposento de su esposa muy con-

vencido de que esta iba á sentir alivio á la tristeza que la con-

sumía cuando supiese que se habia recuperado á uno de los

cautivos y que el otro habia producido la respetable suma de

quinientos escudos de oro de España.

—Estás muy abatida, Zoraida— dijo el mahometano, sen-



308 CERVANTES.

laudóse junto á su esposa.—Tu tristeza crece cada dia, lloras

y de tus lágrimas hay claras señales en tus hermosos ojos y
en tus megillas....

—Nada tengo, señor—le contestó la mora con débil acento.

— Estoy triste, es verdad, pero ya volverá la alegría á mi co-

razón.

—¿Pero cuál es la causa de tu tristeza? Ni tú la esplicas ni

yo la alcanzo.

—¿Cómo he de esplicarla si la ignoro?

—Mucho habrá contribuido á tu mal—repuso Dalí Mamí

—

las pérdidas que nos han amenazado con la fuga de esos per-

ros cautivos; pero consuélate porque te traigo una buena no-

ticia....

—¿Es cierto que los han encontrado?—interrumpió Zoraida,

levantándose repentinamente.

—Sí, verdad es.

—¿A. los dos?

—A los dos.

Los ojos de la mora brillaron repentinamente , sus megi-

llas se sonrosaron por un instante, y pareció que habían re-

nacido todas sus fuerzas.

Dalí Mamí la contempló con alegre mirada, y se lisonjeó

mas y mas pensando que quizás la noticia de la ventajosa

venta de Cervantes seria el completo remedio para la estraña

enfermedad de la infeliz.

—Estoy viendo, Zoraida—dijo el mahometano—que la no-

ticia ha producido en tí el efecto que era de esperar
;
pero aun

ha de ser mayor tu alegría cuando acabe de decírtelo todo.

—¿Pero ya están aquí los cautivos?—repuso la mora afa-

nosamente.

—Al capitán lo tenemos ya encerrado.

—¿Y al manco?

—El manco no se me escapará otra vez.

—¿Está bien asegurado?
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—En mi bolsillo.

*— ¡En tu bolsillo!—repitió Zoraida con tono de admiración.

—Mira—repuso Dalí Mamí sacando los quinientos escudos

que llevaba en un taleguillo bajo su jaike.

—¿Qué es eso?— dijo la mora, lijando una mirada de es-

panto en el oro.

—Quinientos escudos.... ¿Pero qué te espanta?

—Bien, ya lo veo, pero el cautivo manco....

—Lo he vendido....

—¡Vendido!—exclamó Zoraida á la vez que caia sobre el

diván pesadamente.

— ¿Qué te sucede?—le preguntó su esposo que no acertó á

comprender la causa de tan repentino cambio.

— Es.... — murmuró Zoraida— es.... que me parece que

has hecho.... una mala venta, porque el rescate....

—Hay que contar con que tenia que mantenerlo, y si an-

tes de que se rescatase se escapaba , todo se perdia
, y esto

hubiera sido lo mas probable, porque el manco no es hombre

que desista de su intento, y con sus trazas y su arrojo al fin

lo hubiese conseguido.

—¿Quién lo ha comprado?

—El rey Azan.

—No vivirá el cautivo ocho dias....

—Tal pienso, pero ¿qué me importa? la pérdida será para él.

Zoraida no pudo contestar: la luz huia por instantes de

sus ojos
, y se sentia desfallecer.

— ¿Qué tienes, esposa inia?— le preguntó cariñosamente

Dalí Mamí.

—Nada.... la tristeza.,., la falta de fuerzas.... Perdóname,

esposo y señor, pero.... quisiera reposar

—Sí, duerme y descansa.... Entretanto iré á guardar es le

dinero y volveré.

El mahometano besó en la frente á Zoraida y salió acari-

ciando el talego.
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—Me siento morir.... ¡Ah!—murmuró la mora con entre-

cortado acento.—Ya no me queda esperanza.... ¡No sabe lo

que sufro por éíl

Luego cerró los ojos y quedó inmóvil por espacio de una

hora, al cabo de la cual, dando nuevas señales de vida, dijo:

—Es preciso que yo lo vea.... Quiero verlo.... Sí, sí....

Calló y meditó algunos instantes, añadiendo después:

—¿Y de quién podré fiarme que no me venda? ¡Oh!....

Pero tampoco entendería la escritura arábiga.... y no puedo

escribirle en la suya....

La infeliz estaba en estremo agitada, y en vano buscaba

los medios de hacer nuevas locuras.

—Yo no puedo ir, y aun cuando á ello me arriesgase me

descubrirían y esto seria su perdición. Le enviaré una escla-

va.... pero me bará traición como Jaguá, sino por celos, pa-

ra hacerme daño porque tienen todas ellas dañada intención y

aborrecen á sus señores.... y con razón; yo también aborrez-

co á mi esposo porque me esclaviza.... ¿Quién me ayudará?

Desde el suceso que hizo conocer la pasión de Jaguá, Zo-

raida desconfiaba de todas sus esclavas ; aunque si se hubiese

tratado de peligros para ella no mas, todos los hubiese arros-

trado sin miedo
; pero su perdición era la de Cervantes, y esto

la detenia, dándole una prudencia que en otro caso no hubiese

tenido.

A pesar de su desconfianza, como era preciso valerse de

alguien, pensó nuevamente la mora en cuál de sus esclavas

depositaría el peligroso secreto de sus amores.

—Zamareta— dijo— es la única que ha demostrado algún

interés por mí, la que ha manifestado mas tristeza al ver la

mia: podrá haber sido puro fingimiento, pero ni aun esto he

visto en las demás.... Es preciso salir de esta situación.... á

muerte ó á vida.... ¡Alláh me proteja, y si no quiere, venga

en mi ayuda esa madre del Nazareno que invocan los cristia-

nos, que mas fé tengo en quien mayor socorro me preste!
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Zoraida pareció recobrar su energía aunque su cuerpo es-

taba agitado convulsivamente, y palpitaba con tal violencia

su corazón que parecia que iba á saltársele del pecho.

Algunos momentos pasó meditando sobre la conducta que

deberia seguir con la esclava, y decidida al fin la llamó para

comunicarle su secreto y pedirle ayuda.

Nuevos peligros debian amenazar á Cervantes con esta

loca determinación, pero estaba dispuesto que siempre habian

de rodearle muchos, ya que tanta era su resignación para su-

frirlos y su constancia para vencerlos.

Dejaremos á la mora con la esclava negra que era la mis-

ma que vimos en compañía de Jaguá cuando la dimos á co-

nocer, y pasaremos á tratar de otro asunto de no menos im-

portancia que el de los fatales amores de la esposa de Dalí

Mamí.
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CAPITULO XXXI-

Donde volveremos á ver al anciano señor Rodrigo de Cervantes.

te el hijo predilecto y en el cual fundaban sus esperanzas

todas.

Escenas de mucho interés, aunque tristes, vamos á pin-

tar, y para ello , con permiso de nuestros lectores, nos trasla-

deremos á Madrid y á la calle de las Huertas, y una vez allí,

entraremos en el estrecho, oscuro y sucio zaguán de una ca-

sa, subiremos una empinada escalera y penetraremos en el

enemos abandonada á la familia de

nuestro poeta, y ni hemos dicho cuál

habia sido la conducta de Rodrigo

al volver á su casa, ni lo que sus

ancianos padres hacian para procu-

rar el rescate de Miguel, asunto que

no debian tener olvidado , siendo es-
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miserable y reducido cuarto segundo, entrando luego en una

salita cuadrada, amueblada con estrema sencillez, mejor di-

cho, con pobreza.

En aquel aposento, sentado en un sillón de nogal y cerca

de una ventana que daba á la calle y por la que penetraban los

primeros rayos del sol , hallábase el buen anciano Cervantes,

con la cabeza inclinada sobre el pecho, los brazos cruzados y
silencioso y meditabundo. Las arrugas de su pálida frente es-

taban mas pronunciadas que de costumbre, tenia los ojos me-

dio cerrados, y su semblante revelaba la mas profunda triste-

za. Quizás se acordaba de su hijo Miguel, de aquel hijo pre-

dilecto y que era su gloria; quizás un presentimiento doloro-

sísimo pesaba sobre su alma.

Era precisamente el mismo dia en que el poeta fué apri-

sionado y conducido al alcázar de Azan.

La mañana estaba fria.

El sol acababa de romper la ligera neblina de la aurora,

y un vientecillo sutil se colaba por entre los verdosos y des-

iguales vidrios de la ventana.

Largo rato permaneció el anciano entregado á sus tristes

ideas, y al fin, levantando la cabeza, pasándose las manos

por la frente y exhalando un suspiro, exclamo:

— ¡Dios mió, dejadme que lo vea, que lo vea por un instan-

te para estrecharlo en mis brazos
, y luego disponed de mi vi-

da! ... . ¡Morir sin abrazarlo una sola vez , sin decirle adiós! . . .

.

¡Hijo mió!.,.. Y siento ya la mano de la muerte que se acer-

ca á mí, no es una aprensión como me dicen, porque mis

fuerzas disminuyen cada dia, cada hora, se debilita mi razón

y los recuerdos del pasado van huyendo de mí por mas que

quiero detenerlos, mientras que me persiguen las dudas de lo

porvenir. Sí, yo sé que mi vida se acaba; el presentimiento

de la muerte no puede equivocarse con ningún otro, á la ve-

jez, el instinto anuncia la última hora.... ¡Aht.... ¡Y mi des-

dichada familia queda en una espantosa miseria!.... ¡Dios mió,

39
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tobad una mirada sobre esta mansión de llanto y desdichas y

tened misericordia de los que siempre os han amado sobre

todo!

Una lágrima, tierna y dolorosa como la de una mujer ó

un niño, asomó á los apagados ojos del hidalgo que volvió á

quedar silencioso.

Tristísimo era su estado. Gomo acababa de decir, la muer-

te levantaba sobre su cabeza la negra guadaña, y su virtuosa

familia iba á quedar en la miseria, porque su escaso patrimo-

nio debía ser arrebatado por la mano fria de la usura. No habia

ninguna esperanza de salvación, pues era dudoso que Miguel

pudiese salir de su cautiverio, y en cuanto á Rodrigo, según

hemos indicado, no habia tampoco nada que esperar, pues pa-

sada la primera impresión que recibió al despedirse de su her-

mano, y ya de vuelta á su casa, habíase alistado nuevamente

en el ejército, dejando á sus padres, no por falta de cariño,

sino porque de nada les servia. Preparábase una guerra, la

suerte del soldado era muy dudosa, y tal vez Rodrigo sucum-

biría en la próxima campaña. Bien pensado, si Rodrigo no

encontraba medios de ayudar á sus padres, nada le quedaba

que hacer sino probar otra vez fortuna en la carrera de las

armas, único recurso entonces de todo hidalgo que carecía de

patrimonio. Dos dias antes del en que estamos habia dejado

su casa, abrazando á su padre por última vez, pues no debia

volver á verlo. Se alejó, y en su abono lo decimos, con el mas

profundo convencimiento de que su hermano habría logrado

fugarse y pronto llegaría á sustituirle ventajosamente: con-

vencimiento que, si bien da idea de la ligereza de su carácter,

de su falta de reflexión, escusa su conducta, porque á su razón

no le era dado alcanzar mas.

No tan confiado el padre de nuestro poeta, dudaba que su

hijo hubiese logrado escapar del cautiverio, y con el fin de

buscar los medios para el rescate, habia trasladado su residen-

cia á Madrid. Falto de todo recurso, sin hacienda que empe-
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ñar ni vender, pensó entonces recurrir al monarca Felipe II pa-

ra que ayudase con alguna cantidad como recompensa á los

esclarecidos servicios de Miguel. Necesitaba documentos para

justificarlos, y muerto ála sazón don Juan de Austria que hu-

biera podido informar muy ventajosa y autorizadamente sobre

el manco de Lepanto, no pudo obtener sino una certificación

del duque de Sesa. Apoyado en este documento
,
pidió el an-

ciano Cervantes que se abriese una información de testigos, á

fin de que declarasen algunos que habian servido en el tercio

de Figueroa y otros que habian estado cautivos en Arjel.

Este era el estado en que se hallaba el asunto de rescate.

El señor Rodrigo habia trabajado ya mucho en él con la cons-

tancia que le daba su cariño de padre; pero los trámites del

espediente eran muchos, poca ó ninguna la influencia y rela-

ciones del anciano, y se llenaban con tanta lentitud los requi-

sitos exigidos por la legislación, que después de muchos me-

ses que habian pasado se estaba muy lejos aun de la termi-

nación del espediente.

Pocos momentos después de haber derramado el anciano

aquella lágrima, entró en el aposento su esposa que á pesar

de sus sufrimientos conservaba la misma frescura que cuando

la vimos por primera vez.

—¿Qué tienes?—preguntó doña Leonor á su marido al ob-

servar la palidez de este.

—Nada sino un dk menos de vida—contestó el señor Ro-

drigo.—Un dia menos de vida cuando mas falta me hace.

—Tú contribuyes á concluir tu existencia—repuso doña

Leonor con tono de reconvención cariñosa.—Hace algún tiem-

po que te dejas dominar por las ideas mas tristes
, y eso es

bastante para producirle una enfermedad.

—Nó, Leonor: no es que me dejo dominar por tristes ideas,

es que presiento la muerte, que mis fuerzas se acaban....

— Volvámonos á Alcalá; tal vez te perjudiquen estos

aires.
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— ¡Volver á Alcalá cuando de nuestra estancia aquí depen-

de la libertad de nuestro hijo!....

—Antes es tu vida.

—Lo mismo ha de durar de un modo que de otro. No sien-

to morir sino por vosotros que quedáis en la mayor miseria;

por mí ¿qué me importa esta vida de amargura, separado de

mis hijos y sin esperanza de un dia de felicidad? Nuestra ha-

cienda será muy pronto de otro
, y si podemos salvar el dote

de nuestra hija, no será poca fortuna.

—Con tal que abracemos á Miguel....

—Desconfío, Leonor. Ya ves el interés que se toman en

este asunto por mas que pido invocando sagrados derechos....

Hago esto por dejar tranquila mi conciencia, porque nádame

quede que hacer
,
pero no tengo ninguna confianza en su re-

sultado.

—Es imposible que el rey deje de atender nuestra demanda.

— ¡Imposible! — murmuró el anciano, desplegando una

amarga sonrisa.—Tal vez ni aun la tome en consideración....

No quiero aventurar juicios infundados, pero he recibido tan-

tos desengaños, que he perdido la fé en los hombres y no me

queda mas que para Dios. Dentro de horas saldré para

presentarme al comendador Tellez y rogarle que ayude al mar-

qués á preparar el ánimo del rey , si es que el marqués se ha

ocupado de este asunto.

—¿También dudas?

—Sí, Leonor, dudo de todos los hombres, de todas las co-

sas : ya te he dicho que solo tengo fé en Dios. ¿Por qué he de

esperar nada del marqués cuando tan fríamente acojió mi sú-

plica? Y en cuanto al comendador....

—Ya sabes que tiene fama de caritativo , que proteje á los

jóvenes de mérito....

—Así lo dicen—repuso el anciano cuyo rostro palideció

mas aun de lo que estaba.

—¿Te sientes malo?—le preguntó doña Leonor con inquietud.
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—No.... pero hay momentos en que la luz desaparece de

mi vista y siento como si la sangre se me helase y detuviese

su circulación; pero es cosa de un instante.

—Vuelve hoy á ver al doctor Pérez....

—Me dirá lo mismo que ayer: mucha tranquilidad de espí-

ritu, mucho método en los alimentos, distraer la imagina-

ción.... Esto quiere decir que.se procure disminuir los tor-

mentos de la agonía, pero que no hay mas que resignarse á mo-

rir porque el homhre no es eterno.... La vejez es una enferme-

dad que no tiene cura,

—Pero tu edad no es la de la vejez.

—No son los años los que deben contarse para calcular el

término de la vida, sino las desgracias, los pesares que se

lloran en silencio y que envejecen y matan mas pronto que

los años.

—Dejemos esas tristísimas reflexiones.

—Ya te he dicho que no me espanta la idea de la muerte

sino por vosotros que quedáis desamparados
, y por lo mismo

quiero pensar en mi última hora para dejar en el mejor orden

posible vuestros intereses, para hacerte mis últimos en-

cargos....

A pesar de los esfuerzos que hacia doña Leonor para no

llorar, las lágrimas asomaron á sus ojos y corrieron en abun-

dancia por sus tersas megillas.

— {Rodrigo!—exclamó la afligida esposa con acento aho-

gado.

—No te dejes abatir por el dolor—repuso el anciano en es-

tremo conmovido y estrechando contra su pecho á su virtuosa

compañera.—Tienes deberes muy sagrados que cumplir , le

queda una hija, la hija de nuestro amor, el fruto primero de

la santa bendición del Omnipotente, el recuerdo vivo de nues-

tros dias de felicidad, de aquellos dias en que el corazón solo

palpitaba con las emociones de lo presente y en que el hori-

zonte de lo porvenir era una promesa de dicha inagotable ; te
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queda una hija pobre, desamparada, y tienes que vivir para

ella: este es un deber que no puedes olvidar sin que caiga so-

bre lí la maldición de Dios y el desprecio del mundo.

— j Pobre hija mía!—murmuró doña Leonor.

—Le queda en el alma un tesoro de virtud y el nombre sin

maneta de su padre, la historia limpia de sus abuelos: tiene,

pues , con que defenderse de la corrupción
,
porque la virtud

es un escudo donde se rompen las armas del vicio; tiene re-

cuerdos que la fortalezcan, porque el mió le servirá de ejem-

plo; podrá hasta envanecerse si imita á los que llevaron su

nombre.

Doña Leonor, ahogada por la emoción dolorosa y triste

que sentia, no pudo contestar una palabra.

—Ya sabes—prosiguió el anciano— donde está mi testa-

mento. Además, entre mis papeles reservados encontrarás dos

pliegos, uno dirigido á tí y el otro á nuestro hijo Miguel. En

el tuyo está el último de mis ruegos que espero cumplirás

aunque tengas que hacer el mayor sacrificio , como así será

si el caso llega de poner en práctica mi deseo : he querido sa-

crificarlo todo á mi familia, todo, hasta la idea de ese porve-

nir que ya no le pertenece á uno porque es de los que le sobre-

viven
,
pero que interesa mucho al corazón cuando ya no ha de

latir sino algunos momentos.

— ¡Otro sacrificio!—dijo doña Leonor.—¿Te queda alguno

que hacer?

—Uno solo, ya te lo he dicho. El hombre no nace para vivir

y morir como una bestia , sino para cumplir una misión sagra-

da: al nacer, el Omnipotente le impone el deber de sacrificar-

lo l odo por sus hermanos
, y el que no lo cumple no puede mo-

rir tranquilo , le atormenta la conciencia porque ha sido egoís-

ta , y el egoísmo es la mas ruin , la mas detestable de todas las

debilidades, porque es la causa de todos los males , de todas las

miserias de la humanidad. El egoísmo hace al homicida . al la-

drón, al avariento, al vanidoso, al ambicioso, al intrigante, y
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es en fin la gran palanca de la corrupción y del trastorno social.

El anciano calló porque se sentía fatigado y muy conmo-

vido, y su esposa no acertó á romper el silencio
, según de tur-

bada y afligida se encontraba.

.

Por la imaginación de aquellos dos seres que tanto se ha-

bian amado
,
que solo habían vivido

,
primero el uno para el

otro, luego para sus hijos, pasaron, uno tras otro, todos los

recuerdos de su juventud con sus días de ardiente pasión y de

infinitos goces, los recuerdos de sus emociones incomparables

al acariciar en la cuna á su primer hijo
, y comparaban aquel

tiempo en que la inocente sonrisa del ángel, fruto de sus amo-

res, les hacia olvidar todas las penas , cerraba las mas profun-

das heridas del corazón y endulzaba las mas venenosas amar-

guras ; lo comparaban , decimos , con el día tan cercano de la

muerte , de la despedida de los que para ellos eran ángeles toda-

vía, con el dia en que tantas risueñas ilusiones se habían tro-

cado en horribles realidades.

Largo rato permanecieron silenciosos , vertiendo lágrimas

que ya la ternura
,
ya el dolor arrancaba al alma , hasta que

haciendo ambos un esfuerzo y queriendo doña Leonor alejar

de la mente de su esposo las negras ideas que lo atormenta-

ban , le dijo:

—Ya hemos desahogado nuestros corazones con el llanto;

ahora enjuguémoslo y piensa que tú , lo mismo que yo , debes

vivir para tus hijos.

—Solo eso me sostiene. Si ya hubiese conseguido el rescate

de Miguel y lo hubiera abrazado, no viviría.

—¿Me harás desear que se prolongue el cautiverio de nues-

tro hijo?—replicó doña Leonor.

—No he querido decir que viviré hasta que lo vea , sino

que el afán de libertarlo me ha sostenido, pero con una vida

ficticia, porque hace, en particular dos meses, que he muer-

to y solo me alientan esos últimos esfuerzos que hace la natu-

raleza para luchar con la muerte.
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— Dejemos esta conversación, procuremos hacernos algu-

nas ilusiones.

—Te atormento—repuso el anciano que intentó sonreír;—por

desahogar mi corazón he martirizado el tuyo, he sido egoista

cuando maldecia el egoísmo.

—Ahora es cuando me atormentas.

—Voy á salir—replicó el anciano
,
queriendo hacer olvidar

á su esposa sus tristes palabras.

—¿Tan temprano?

—El comendador madruga.

—Pero no recibirá á nadie á estas horas.

—Antes quiero oir misa.

—Pero aguardad sosegarte; estás agitado....

—Me siento bien.... ¿Y Andrea?

—Ocupada en las faenas de la casa.

—Díle que me traiga la capa y que me dé un beso.... ¡Re-

cibiré ya tan pocos suyos!.... ¡Y ninguno de Miguel!....

—
j Rodrigo, por Dios!

—Son desahogos.... Mi capa y mi sombrero....

—¿Pero te sientes con bastantes fuerzas para salir?

—Sí, Leonor, ya te lo he dicho.

Doña Leonor salió del aposento
, y pocos instantes después

entró Andrea , llevando la capa , el sombrero y la espada de

su padre.

—No salgáis, padre mió—dijo la doncella.—Quedaos
, y

mas tarde iremos todos á misa.

—Dame un beso—contestó el anciano mientras abrazaba á

su hija.

Esta besó á su padre con ternura y repuso:

—La mañana está fria , corre un aire húmedo que no puede

seros provechoso.

—Pero es preciso que yo salga, hija mia: sabes que tengo

que ver al comendador, y si se pierde un dia....

—Un dia no es nada.
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—Para tí que te quedan muchos, pero no para el que vé

el último tan cercano como el de mañana.

—¡Siempre esas tristes ideas!

—¿Qué puede esperarse de la vejez?

El anciano ciñó con mano trémula su espada, se puso el

sombrero y dejó que su hija le colocase sobre los hombros una

capa de paño verde oscuro que contaba algunos años de ser-

vicio.

—Adiós
,
hija mia—dijo después de besar nuevamente á la

buena Andrea.

—¡Quién pudiera acompañaros!

—Dios ya conmigo—repuso el hidalgo.

Y con paso no muy firme salió.

40
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CAPITULO XXXII-

Una herida de muerte en el alma.

I anciano se encaminó á la iglesia

de San Ginés , donde oyó misa y oró

fervorosamente por largo rato , diri-

giéndose luego á la calle de Santia-

go, que era donde vivia el comenda-

dor Tellez
,
gentil hombre de Felipe

II y persona de bastante influencia

en la corte.

A medida que el hidalgo se acercaba á la casa del noble

señor cuya protección iba á implorar sin otros títulos ni reco-

mendaciones que los de la caridad cristiana, sentia que le

faltaban las fuerzas y que se agitaba su pecho mas y mas.

—Al verme—murmuró el anciano—cualquiera creería que
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iba á cometer un crimen, á sorprender la buena fé, á abusar

del generoso corazón del que dicen que tan sensible se mues-

tra por las agenas desgracias. Y sin embargo, pocos habrán

implorado su caridad con tanta razón como yo. ¡Cuánto seria

mi consuelo si se interesase en mi dolor, si respetase mi vejez

y la muerte que tan de cerca me amenaza! Lo dudo: me

recibirá como todos, con frialdad, me escuchará con impa-

ciencia y me despedirá con palabras corteses.

Creció la turbación del hidalgo, y con pasos vacilantes lle-

gó á la suntuosa morada del cortesano , subiendo la escalera

después de haber obtenido con algunos ruegos que el portero

le dejase pasar.

Cuando llegó arriba encontró á un lacayo vestido lujosa-

mente que le preguntó

:

—¿Qué queréis, buen anciano?

—Deseo—contestó á la vez que descubría su noble cabeza

hablar al señor comendador.

—¿Lo conocéis?

—Nó.

—¿Os ha citado?

—Tampoco.

—¿Venís para hablarle de asuntos de la casa?

—Son esclusivamente mios los que me traen.

—Entonces no podréis verlo.

—¿No recibe á todo el que solicita hablarle?

—Sí ; pero antes hay que obtener su permiso.

— Es negocio muy urgente.

— Para vos sin duda—replicó el sirviente.

—Es verdad , solo para mí— repuso el anciano que tuvo

necesidad de apoyarse en una mesa porque el humillante tra-

tamiento que acababa de recibir le habia causado la mas do-

lorosa sensación.

—Decidme vuestro nombre—contestó el lacayo—y el obje-

to de vuestra venida, y volved mañana á esta hora que ya se
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habrá hecho presente al señor comendador vuestra solicitud.

Ks costumbre pedir la audiencia por escrito, pero como tanta

prisa mostráis, y en atención á vuestra edad, no quiero ha-

mos perder un dia. Además, el señor comendador nos tiene

mandado que tratemos con toda consideración á los pobres que

vienen á implorar su caridad, y no se incomoda porque se

prescinda de ciertas formalidades....

— i A los pobres!—murmuró Cervantes con amargura.

— Tal he supuesto que sois—repuso el sirviente á la vez

que examinaba con la vista el miserable vestido del hidalgo.

—No vengo á pedirle una limosna.

—La cuestión varía—contestó el lacayo.—Entonces decid-

me qué es lo que queréis ....

—¿Representáis á vuestro amo? Si es así me volveré sin

verlo.

—Decidme al menos vuestro nombre
, y mañana. . .

.

— ¡Mañana!... ¿No veis que estoy enfermo y que mañana

tal vez á donde iré será al sepulcro?

—Es verdad , estáis pálido y sudáis á pesar de que la maña-

na está fria pero todos los que vienen están lo mismo....

Al menos decidme vuestro nombre y quebrantaré las reglas

establecidas....

—¿Qué importa un nombre desconocido?

—De eso no puedo dispensaros.

—Me llamo Rodrigo de Cervantes Saavedra.

—De Cervantes Saavedra—repitió el criado , dándose los ai-

res de entendido en la ciencia heráldica y cognomentológica.

—De Cervantes—volvió á decir el anciano, cargando la pro-

nunciación en la preposición de.

—¿Seréis hidalgo?

—Sí.

—¿Simple hidalgo?

—Nada mas.

—Voy á dar aviso al mayordomo de su señoría.
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El lacayo entró en el aposento inmediato , y pocos momen-

tos después salió y dijo:

—Habéis conseguido vuestro deseo porque van á pasar re-

cado al señor comendador. Tendréis que esperar
,
pero en aten-

ción á que sois hidalgo podéis pasar á ese otro aposento y sen-

taros.

El anciano entró maquinalmente en la habitación que le

indicaba el lacayo, y se dejó caer pesadamente en un sillón,

entregándose á las mas tristes y desgarradoras reflexiones.

Pasó mas de media hora , al cabo de la cual llegó el ma-

yordomo del comendador, y acercándose al hidalgo le dijo:

—Venid.

El señor Rodrigo lo siguió con dificultad porque sus fuer-

zas seguian disminuyéndose notablemente.

Después de atravesar algunas habitaciones amuebladas

con lujo, llegaron á una antecámara donde se detuvo el ma-

yordomo y volvió á decir

:

—Esperad.

Y desapareció tras un rico tapiz flamenco que cubria una

puerta, volviendo pocos momentos después.

—Entrad— dijo—y sec> breve porque su señoría está muy

ocupado.

El anciano entró en un aposento espacioso , y dirijiendo

su vacilante mirada hácia la izquierda vió al comendador re-

costado en un ancho sillón , con los pies colocados en un ta-

burete, y entretenido en contemplar las oscilantes llamas de

la leña que ardía en una gran chimenea y que acababa de co-

locar artísticamente.

Era el gentil hombre, aunque hombre, nada gentil por

su presencia. Frisaba en los cincuenta años y su estatura era

muy escasa, si bien recompensaba esta falta con la sobra de

sus carnes que eran muchas. La frente y la espresion de la

mirada de sus ojos pardos eran las de un hombre de vulgar

entendimiento , de esos que nacen , viven y mueren sin que
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ninguna 'nica les haya atormentado ni ocupado una hora se-

guida, que no saben por qué nacieron, ni para qué viven, y
que tampoco alcanzaron el por qué han de morir, siendo tan

¡mena la vida cuando se pasa como la pasaba el comendador,

sin saber lo que es el hambre, ni el frió, ni el insomnio, ni

las vigilias, ni las humillaciones, ni los desengaños, ni el

llanto, en lin. porque sus ojos no han hecho mas que mirar

lo (pie les ha sido agradable y cerrarse con el sueño sin que

nunca los haya humedecido una lágrima. Tenia el buen co-

mendador entre otras muchas debilidades la de una vanidad

necia por adquirir fama de caritativo, y semejante debilidad la

esplotaron algunos hábilmente y alcanzaron repetidas limos-

nas de las que desacertadamente repartia su mano sin que

se conmoviese su corazón , quedando muy satisfecho con que

le dijesen que era el amparo de los desvalidos, el padre de los

pobres y que la fama de sus caritativas obras había llegado á

ser proverbial.

Cervantes saludó respetuosamente al cortesano, recibien-

do por toda contestación un

—¿Qué se os ofrece?

Pronunciado con un tono de «impertinente superioridad

que dejó mudo al desdichado padre.

—¿Qué queréis?—volvió á decir el comendador.

—Señor—contestó el anciano con voz trémula—aunque sin

ningún título para pediros vuestra protección, me he decidi-

do á molestaros porque sé que no cerráis los oidos á la des-

gracia, y como la mia es de las mayores y....

—Bien—interrumpió el comendador—decid lo que necesi-

táis porque son muchos los que acuden á mí y me falta el

tiempo para escucharlos.

El hidalgo hizo un esfuerzo para sostenerse de pié
, y re-

puso:

—Tengo un hijo , único apoyo de mi amarga vejez , único

amparo de mi pobre familia....
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—Me han dicho que sois hidalgo.

—Sí, señor.

—Y solicitareis para vuestro hijo un empleo, porque hemos

llegado á una época en que los hidalgos tienen á menos ganar

con su espada su fortuna.

—También los hay—repuso el anciano cuya frente se enro-

jeció—que derraman cien veces su sangre en defensa de la

pátria para ganar.... para ganar el olvido , la miseria

—Si vuestro hijo fuese de ese número....

—En Lepanto—interrumpió el hidalgo—desenvainó por

primera vez su espada, perdió la mano izquierda y dos balas

atravesaron su pecho mientras que arrancaba al enemigo el

estandarte real de Egipto.

—Bien, muy bien, hidalgo—dijo el comendador.-—Eso es

otra cosa. ¿Pediréis para vuestro hijo, inútil en aquella gran

jornada
, alguna pensión?

—Tampoco.

—¿Entonces?

—Mi hijo, á pesar de sus heridas, siguió peleando bajo las

banderas españolas.

—Era su deber.

— ¡Si se cumpliesen todos los deberes!—dijo el anciano con

amargura.

— ¿Venís á pedirme que eche en cara al rey su ingra-

titud?

—Mucho tengo que echar en cara al mundo
,
pero no quie-

ro que se eche nada en cara al rey—contestó el anciano sin

acordarse del papel que debia representar.

—No he visto nunca una manera mas estraña de pedir pro-

tección ó limosna—dijo el comendador.

Estas palabras, hijas de la falta de entendimiento mas que

de una mala intención, produjeron en el hidalgo tan doloroso

efecto que estuvo á punto de caer sin sentido. En su turbación

tuvo necesidad de sostenerse en el respaldo de un sillón, y
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hasta que hubieron trascurrido algunos momentos no pudo

contestar.

—Señor comendador—dijo, dominándose por un esfuerzo

de su amor paternal— siento que toméis mis palabras en un

sentido (pie no fueron dichas, porque mi profundo amor y
respeto al rey los tengo bien acreditados. Os suplico que me

escuchéis por algunos momentos
, y así comprendereis el ob-

jeto de mi pretensión y os convencereis de que nada es mas

natural en un padre que lo que pido. La edad, las desgracias,

y sobre todo la natural turbación que me produce la grave en-

fermedad que padezco , tal vez me hagan decir lo que no sien-

te mi corazón ni quisiera que mis labios pronunciasen.

El comendador, mientras volvia á ocuparse en arreglar el

fuego de la chimenea, dijo:

—Bien , esplicaos , pero vuelvo á deciros que hacéis perder

tiempo á otros pobres.

El anciano devoró en silencio esta nueva humillación, y

repuso:

—Después de la jornada de Lepanto, sirvió mi hijo en la

campaña de Levante y se halló en la toma de Túnez.

—¿Pero cuál es vuestra pretensión?—dijo con tono de im-

paciencia el cortesano.

Solo el cariño paternal pudo dar al anciano fuerzas para

dominarse y no mostrar su indignación al verse tratado con

tanto desprecio : solo el deseo de salvar á su hijo pudo soste-

nerle sin sucumbir á tan duros golpes.

—Señor—dijo Cervantes— mi hijo, después de una larga

y esclarecida carrera sin haber podido salir de la triste con-

dición de simple soldado, se encuentra cautivo en Arjel....

—Por ahí debisteis empezar—interrumpió el comendador.

—No necesito que me digáis mas ; sé lo que pretendéis... Me

basta vuestra palabra para dar fe á lo del cautiverio....

—Es que se está formando un espediente....

—Me basta, me basta; sois hidalgo, y....
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—Pero aun tengo que deciros....

—Haré lo que pueda—repuso el comendador , volviendo á

interrumpir al anciano y á la vez que se levantaba. — Son

muchos los desgraciados á quienes tengo que socorrer....

—Os suplico, señor comendador....

—
i
Juan!—gritó este sin escuchar á Cervantes.

El mayordomo entró.

—Entrega á este buen hidalgo diez ducados.

El rostro del anciano se puso rojo como el carmin, y ol-

vidándose por un momento de su hijo, se acordó solamente

de lo que era.

— ¡Señor comendador!—exclamó levantando la cabeza con

orgullo y en un instante de energia que debia ser el último

en su vida.

Pero el comendador
,
creyendo que el anciano iba á darle

las gracias
,
desplegó una benévola sonrisa , se inclinó cortes-

mente , y dijo mientras levantaba un tapiz y salia del aposento:

—No lo hago para que me lo agradezcáis.... quisiera daros

mas limosna ,
pero....

—¡Limosna!—murmuró Cervantes con ahogada voz é in-

clinando la cabeza.

Y por su frente pálida corrió abundante y frió sudor , y

sintió oprimido el pecho como por un enorme peso
, y sus

trémulas manos, después de vacilar algunos instantes como

las del ciego que busca un objeto , se asieron con movimiento

convulsivo al respaldo de un sillón , sin cuyo apoyo el infeliz

hubiese caido al suelo.

— ¡Diez ducados!—murmuró el mayordomo.— ¡Qué exor-

bitancia!.... Tomad—añadió, dando algunas monedas de pla-

ta al anciano.

Este las cojió sin saber lo que hacia, pero al instante las

arrojó al suelo con altivo desden, exhaló un grito y se preci-

pitó fuera de la estancia con pasos tan desiguales y vacilantes

que no acertaban á seguir la línea recta.

41
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—
¡
Miserable!—exclamó.

Y luego, oprimiéndose el pecho y después de intentar,

sin conseguirlo, exhalar un suspiro, murmuró con voz apa-

gada :

—Me ha dado la muerte.... me ha herido en el alma....

No pudo decir mas.

La luz huia por instantes de sus ojos, y solo el instinto lo

llevó á su casa, á donde llegó poco menos que arrastrándose.

Al verlo su esposa y su hija dieron un grito de espanto.

El infeliz llevaba impreso en su rostro el sello de la muerte.
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CAPITULO XXXIII.

Lágrimas.

stamos en el siguiente dia del en que

tuvo lugar la escena que acabamos

de referir.

El sol esparcía sobre la tierra sus

últimas luces que en breve debian

convertirse en los débiles crepúscu-

los que son la primera y la última

sonrisa del dia, el anuncio y la despedida de la nocbe.

El horizonte estaba despejado y la atmósfera serena y tem-

plada como á menudo sucede en Madrid en los hermosos dias

de otoño.

Llegaba la noche con su quietud , su silencio y su descan-

so; con sus misterios, con sus crímenes y con sus goces.

En un reducido aposento de la casa de Cervantes , hallá-
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liase éste éñ su pÓBré lecho donde daban los últimos rayos del

sol, iluminando su frente pálida. Nada era mas imponente ni

triste que el aspecto del anciano en aquellos momentos en que

con la luz del dia se acababa su existencia. En pocas horas se

había desfigurado completamente su rostro. Estaban sus ojos

hundidos, apagado el brillo de sus pupilas, y su mirada, por

lo vacilante y falta de fijeza, denotaba que apenas percibia los

objetos que tenia mas próximos. Sus labios secos y blanqueci-

nos se movian con frecuencia, pero sin pronunciar una pala-

bra, y sus descarnadas manos solían agitarse sin concierto,

abrirse y cerrarse como si palpasen alguna cosa. Era desigual

y ahogada su débil respiración que en el interior de su pecho

producía ese ronquido que anuncia el próximo estertor de la

agonía , el hipo de la muerte , y de vez en cuando se escapa-

ba de su boca algún quejido leve.

Una á cada lado del lecho, estaban doña Leonor y An-

drea , con el pecho agitado , los ojos preñados de lágrimas que

apenas podian contener
, y la mirada afanosa , fija en el rostro

cadavérico del anciano.

Este habia recibido la comunión pocos momentos hacia , y
el sacerdote que lo habia absuelto en nombre de Dios

, espera-

ba en el aposento inmediato para prestarle el último consuelo

y encaminar á la mansión celeste aquella alma pura.

Cervantes habia querido despedirse de su esposa y de su

hija, y éstas, transidas de dolor esperaban las últimas pala-

bras que debian grabar en su memoria y en sus corazones.

El moribundo volvió trabajosamente la cabeza á uno y otro

lado , fijó por un instante su incierta mirada en doña Leonor

y Andrea
, y luego , con voz débil y entrecortada , dijo

:

—Leonor Andrea....

— i
Esposo mió!

—¡Padre mió!

Exclamaron á la vez la madre v la hija sin poder contener

ya su doloroso llanto.
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— Vamos á separarnos para siempre— repuso el anciano.

—Para siempre.... esta palabra es.... muy triste.... Pero es-

toy tranquilo.... veo junto á mí la muerte, siento su mano. ...

que me ahoga, y no me espanta.... Quedáis solas, en la mi-

seria.... ¡ Ah ! ¡Solas!.... Pero me consuela la seguridad

que tengo.... en vuestra virtud que luchará con sus fuerzas

de gigante.... y creo que Dios os devolverá libre á mi hijo

Miguel.... ¡Mi hijo Miguel!.... ¡No está aquí!.... ¡No besará

mi frente helada!.... ¡Tampoco Rodrigo!.... Pero Dios es bue-

no , misericordioso j infinitamente misericordioso y lo proteje-

rá para que os sirva de amparo!. ...

El anciano
,
fatigado en estremo , tuvo que callar por al-

gunos instantes.

Doña Leonor ni Andrea no pudieron articular una sílaba.

Solo se oyó entonces la respiración agitada del moribundo.

¡Cuadro imponente y desgarrador!

El sol seguía ocultándose y sus débiles rayos caian sobre

la frente noble de Cervantes como la aureola de divina luz

que Dios derrama sobre la cabeza del mártir.

Doña Leonor y Andrea, inclinadas sobre el lecho, regaban

con su llanto abrasador las manos heladas del anciano.

— He vivido para mi familia— prosiguió el hidalgo — y

si mi muerte hubiera de sacaros de la miseria, este seria el

momento.... mas feliz de mi vida.... Pero os aguardan días

muy amargos Procura, Leonor, salvar el dote de nuestra

hija.... no atiendas al resto de nuestro patrimonio.... por-

que.... es cosa perdida....

— No te atormentes con esas ideas— dijo doña Leonor.

—

Dios nos ayudará porque seremos buenas

—No transijáis con la tentación del pecado para aliviar

vuestra miseria, porque esta vida es muy corta.... muy cor-

ta..,, es un soplo— y un momento de bienestar engañoso

se paga con una eternidad de tormentos horribles.... Os ha-

blo desde el sepulcro.... en este instante, sin duda por un



326 CERVANTES.

pqyilegio do la muerte , veo á la vez el pasado en toda su des-

nudez, y lo porvenir de la eternidad tan claramente como esos

rayos de sol.... ¡Ah!.... Me ahogo....

La voz del anciano se debilitó hasta el punto de que ape-

nas se entendieron sus últimas palabras.

—Os fatigáis
,
padre mió—dijo Andrea.

— Hija mia... hija....—repuso el moribundo.,... no olvides

mis consejos.... Y tú, esposa mia.... tú que.... has compar-

tido mis pesares.... mis alegrías. ... y que has sabido guardar

como un tesoro.... la honra.... que te confié.... ya sabes que

encontrarás un pliego.... y que la única idea risueña que aho-

ra.... endulza mi agonía.... es la de creer que.... cumplirás

mi voluntad y podrás salir de la miseria....

— ¡La cumpliré!— exclamó doña Leonor.— ¡La cumpliré,

sea cual fuere!....

—Te costará un sacrificio.... porque me amas mucho....

pero yo los he hecho todos.... todos, hasta el del natural

egoísmo del amor.... y.... Apenas veo.... para mí se oculta

el sol....

—Es que anochece

—

—Es que mi vida se acaba con el día.... es que me muero.

— ¡Rodrigo, esposo mió!....

— ¡Padre mió!....

— Dios dispone de mi vida..,, respetad la voluntad de

Dios.... bendecid la muerte que su mano santa envia....

Adiós.... Leonor.... esposa mía.... adiós, hija mia.... hija....

abrazad en mi nombre á mis hijos.... mis hijos.... rogad á

Dios por mí.... Mis hijos.... mi esposa.... Adiós— El sa-

cerdote.... Dios os bendiga....

Un grito desgarrador ,
grito arrancado al alma por el mas

agudo de los dolores , salió de los pechos de las infelices que

para siempre se separaban de aquel ser querido sobre todos los

seres.

La puerta se abrió y apareció un sacerdote de luenga y
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encanecida cabellera ¿ de espaciosa y noble frente , de mirada

apacible y dulcísima, y que en su rostro llevaba impreso el

sello de la santidad ele su virtud. Era el ángel cuya mano, en

nombre del Omnipotente, iba á señalar el camino de la eterna

gloria á un alma limpia de pecado por el arrepentimiento y la

contrición.

La madre y la hija cubrian de lágrimas y besos la frente

helada del moribundo que apenas podia murmurar algún adiós

y pronunciar los nombres de su esposa y de sus hijos. El sa-

cerdote las separó dulcemente del lecho
, y les dijo

:

—Dejadle que escuche la santa palabra de Dios; no le ro-

béis uno solo de estos instantes que son los de la salvación de

su alma.

Las infelices salieron del aposento, y el sacerdote, inspi-

rado por el soplo divino del Espíritu Santo , se colocó junto

al lecho y puso entre las manos del moribundo un Crucifijo

de marfil que descolgó de la pared.

Doña Leonor y su hija , oculto la una en el seno de la otra

el rostro bañado en llanto
, permanecieron silenciosas sin que

su dolor se manifestase mas que por tristísimos suspiros.

Pasó un cuarto de hora.

Los últimos crepúsculos reflejaron en los vidrios de la ven-

tana, y al fin desaparecieron y derramaron su oscuridad.

En aquel momento entró en la habitación donde las huér-

fanas estaban el virtuso sacerdote. En sus megillas brillaba

una lágrima que habia brotado de sus ojos y que se perdió en

su ropaje negro como la triste noche que habia sustituido á

tan triste dia.

Al verlo dejaron escapar un grito aquellas desdichadas

mujeres, y cuando iban á prorrumpir en exclamaciones de

dolor, el sacerdote levantó la diestra, señalando al cielo, y
dijo con acento á la par dulce y solemne:

—Los ángeles sonríen cuando llega á la divina mansión el

alma del justo.
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(diego se arrodilló, y las infelices, impulsadas por el in-

tlujo misterioso de aquella mirada apacible, lo imitaron.

Entre los negros pliegues del nocturno crespón, se per-

d'u 'ron las palabras de la mas ferviente oración.

En el gran libro de la humanidad se añadia un nombre en

el catálogo de los mártires ignorados por el mundo.

A la siguiente mañana volvió á asomar el sol radiante en

un horizonte puro y trasparente.

Doña Leonor y su hija estaban solas en un reducido apo-

sento
, y en sus pálidos rostros se veian las señales todas del

insomnio y del llanto.

— Hija mia—decia la madre con doliente voz— voy á sa-

ber cuál es la última voluntad de tu padre que ya mora en

el cielo.

Y se acercó á un armario que habia sobre una mesa, y

abriéndolo, sacó algunos papeles, entre los cuales encontró

dos pliegos cerrados y lacrados. En el sobre del uno decia:

Para mi esposa : y en el del otro , Para mi hijo Miguel.

Tomó doña Leonor el primero , lo abrió con mano convul-

siva
, y mientras que de sus ojos brotaban algunas lágrimas,

leyó para sí el contenido. Empero cuando apenas hubo con

cluido la lectura, dejó escapar un agudo grito, y cayó pesa-

damente en los brazos de su hija que acudió á sostenerla.

— ¡Dios mió!—exclamó Andrea—¿Qué misterio encierra

ese papel?

Y colocando á su madre en un sillón, mas que por la cu-

riosidad ,
por cariñoso interés movida , tomó el pliego y lo le-

yó ávidamente.

El mismo efecto.

También de su boca se escapó un grito , su rostro palide-

ció mas de lo que estaba , y el papel se escapó de sus temblo-

rosos manos.

¿Era el descubrimiento de algún misterio horrible lo que
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tal efecto producía? Nó, y así debemos pensarlo porque An-

drea, levantando al cielo la mirada, exclamó:

—
i
Dios mió!.... ¿Es posible que abrigue un alma tanta

abnegación? ¿Es posible que hasta tal estremo se sacrifique

un esposo y un padre?...» Sí, lo estoy viendo.... ¡Padre mió!

Abundantes lágrimas corrieron por las megillas de la don-

cella que después de recojer el papel misterioso y de besarlo

con respetuosa, con religiosa ternura, se ocupó en socorrer á

su madre hasta que logró volverle el perdido conocimiento.

— jYo no puedo hacer ese sacrificio!—-dijo doña Leonor

después de pasados algunos momentos.— ¡Imposible!.... Pero

le he jurado cumplir su voluntad.... ¡Esposo mió, tú que es-

tás en el cielo, pide al Omnipotente que ilumine mi entendi-

miento y que me dé fuerzas!

42
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CAPITULO XXXIV

Lo que sucedía en Arjel

as de dos años han trascurrido, y
estamos obligados á dar á nuestros

lectores cuenta, aunque ligeramen-

te, de lo que en este espacio de tiem-

po había sucedido en Arjel , en cuan

"

to tenga relación con el héroe de la

presente historia. La vida de Cer-

vantes no podemos seguirla paso á paso, pues aunque rela-

tándola dia por dia tendríamos hechos de mucho interés que

pintar, solo podemos hacer mención de los mas importantes y
quemas dieron á conocer la grandeza de su alma: de otro modo,

á pesar del interés que suponemos escita en nuestros lectores

cuanto al príncipe de los ingenios toca, se haria pesada la

lectura de nuestro libro y dejaría de tener las condiciones de
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una novela que es lo que nos propusimos escribir , si bien es-

poniendo hechos verdaderos y comprobados.

Usando, pues, de nuestro derecho de novelista, porque

á nuestro propósito conviene, damos al tiempo una bofetada
?

y permítasenos la retórica figura, echamos atrás dos años,

nos ponemos de un brinco en Arjel, y seguimos nuestra re-

lación con licencia de nuestros lectores , como acostumbra á

decir todo escritor bien educado.

Ya , cuando del rey Azan dimos noticia , hicimos algunas

indicaciones sobre los abusos de este gobernante , y si mal no

recordamos
,
dijimos que el pueblo estaba en estremo descon-

tento y que á poco que se escitase á las clases pobres, peligra-

da, no solo el orden público, sino la vida de Azan.

Este continuaba ejerciendo el monopolio de la venta de

trigo
, y la escasez y carestía de los artículos de primera ne-

cesidad habia llegado al último estremo.

Cervantes habia esplotado esta situación
, y valiéndose de

mil ingeniosas trazas , tramó una basta conspiración entre los

cautivos á la vez que hizo cundir mil noticias alarmantes y

que escitaron al pueblo. Imposible parece que un hombre en-

cerrado , sin apoyo de ningún género ,
vigilado cuidadosamen-

te y amenazado por toda clase de peligros , llevase , hasta el

punto que él llevó , sus planes atrevidos.

A mas de treinta mil ascendía el número de cautivos que

entonces habia en Arjel
, y Cervantes pensó que , sino todos

(dios , si la mayor parte daban el grito de rebelión
,
aunque

desarmados , su crecido número , lanzado de una vez sobre

sus opresores, hubiera podido arrollarlos. Esto, si se hacia

oportunamente, en los momentos en que una escitacion po-

pular llamase la atención del rey, daria el resultado mas li-

sonjero, pues antes de que los mahometanos pensasen en

suspender su lucha para destruir al enemigo común , el gol-

pe estaría dado.

Todos los cautivos tenían noticias de que se preparaba un
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levantamiento, y aunque sin saber quien fuese el alma del

plan . esperaban de un día á otro recibir un aviso en que se

les señalase el momento de lanzarse sobre sus verdugos. En
el espíritu del pueblo, cansado de sufrir, estaba también el

convencimiento de que se preparaban acontecimientos graves,

y sin saber porqué, esperaban que muy pronto sonase el grí

lo de venganza. Ninguno pensaba ser el primero, pero no tenia

ninguno intención de ser el último. Y en verdad que si media

docena de atrevidos se hubiesen lanzado á las calles gritando

muera Azan, la población en masa los hubiese seguido.

Tal era el estado de Arjel, y el rey lo conocia perfecta-

mente y estaba preparado, ya para combatir al punto el pri-

mer movimiento de rebelión, ya para huir si la fortuna le era

adversa. No ignoraba tampoco que entre los cautivos se tra-

maba algún plan, porque no habian faltado aduladores ó es-

pías que se lo advirtiesen; pero no sabia el objeto de la conspi-

ración, ni quién fuese el autor de ella, aunque sospechaba, lo

mismo que sus adictos, que debia ser obra del manco español.

Y no se estrañe que Azan fijase su atención en un pobre

cautivo para sospechar que fuese capaz de tanto, pues en tal

concepto lo tenia, que muchas veces se le oyó decir, hablan-

do de Cervantes, que como él tuviese guardado al estropeado

español, tenia seguros sus cristianos, sus bajeles y aun toda

la ciudad.

Por otra parte en España se hacian armamentos de tropas

y galeras y se tenia por seguro que era con el objeto de veri-

ficar un desembarco en las arjelinas costas, con la cual conta-

ba el poeta, pues encendida la rebelión en el interior de la ciu-

dad cuando se viese atacada por el esterior, no habia duda de

que su plan tendria el éxito mas feliz, y no solo consegui-

ría su libertad y la de todos los cautivos, sino que España se

haria dueña de una plaza de mucha importancia, y la religión

católica y la civilización darían un paso agigantado.

Dejamos á Zoraida trazando el modo de ponerse en comu-
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nicacion con su amante, y vamos á decir dos palabras sobre

este punto.

La esclava Zamareta se habia mostrado sensible á los rue-

gos de su señora, y aunque esponiendo la vida , se decidió á

servirla fielmente y lo cumplió, probando que era tanta su

astucia y su travesura como su lealtad. La negra habia entra-

do muy joven en casa de Dalí Mamí, y la dulzura de su carác-

ter no habia dado ocasión para que le impusiesen ningún cas-

tigo, por lo cual no habia tenido ocasión de sentir odio contra

su ama, pues la esclavitud no habia sido para ella mas que

una servidumbre nada penosa.

Algunos dias tardó , pero al fin la esclava encontró me-

dios de comunicarse con el poeta , y hasta logró que este vie-

se algunas veces á Zoraida.

La pasión de esta no disminuia, pero no así la tibia de

Cervantes, que todo su afán lo puso en procurar que la mora

dejase por la cristiana su falsa religión. Y como las exhorta-

ciones , cuando salen de los lábios de la persona amada con-

mueven tanto el corazón y tienen sobre el ánimo tal influen-

cia que rara vez dejan de producir el convencimiento, no fal-

taba á la mora sino muy poco para abjurar sus creencias , co-

mo ya hubiese sucedido si mas frecuentemente hubiera tenido

Cervantes ocasión de hablarla.

Ya dijimos que Cervantes habia sido encerrado en el baño

de Azan , donde este tenia dos mil cautivos.

De lo que era el baño dimos ya una idea, pero sin em-

bargo, añadiremos que la prisión llamada así se componía de

un espacioso salón donde estaban todos los cautivos, sin mas

camas que el suelo ó alguna paja que no todos podían procu-

rarse, y contiguo á osle salón otra pieza destinada á capilla \

que era la, iglesia mayor católica de Arjel, en donde todos los

dias, á espensas'dé los cautivos y de una cofradía , celebrába-

se misa rezada por los sacerdotes residentes en la ciudad. Al

estremo opneslo del ediílciti habia un ancho corral cerrado de
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tapias por dos de sus lados, y resguardado el tercero por el pa-

lacio del rey con el cual se comunicaba. Tenia además otra

puerta que daba salida á la calle y junto á la cual habia un

reducido aposento donde se alojaba el conserje de aquella pri-

sión, encardado de la guarda de los cautivos, y algunos sol-

dados para que le auxiliasen en caso de necesidad.

La mayor parte de los cautivos salian del baño de dia y

á ciertas boras con permiso del guarda, y obtenida previa-

mente esta gracia de su amo, así como les permitían tener

visitas de otros cautivos y cristianos libres que iban á verlos

por pura amistad ó á llevarles noticias de sus familias ó á

tratar de sus rescates. Pero todo esto con muebas precaucio-

nes, pues el guarda estaba autorizado para negar la entrada

y salida en la prisión , y tenia orden de enterarse de cuanto

allí se trataba . así como facultad para imponer castigos me-

nores como ellos llamaban á dar algunos palos ó latigazos, á

poner grilletes y cadenas y á privar uno ó mas dias de ali-

mento al que delinquía.

Los cristianos que habían obtenido la gracia de salir del

baño, eran llamados cautivos libres y no se ocupaban en tra-

bajo ninguno. Cervantes, con su constancia y disimulo, habia

llegado á lograr este privilegio al cabo de un año de estar en

poder de Azan.

Los que no podían ó no querían salir
,
pasaban la mayor

parte del dia en el corral respirando el aire libre.

Lo mismo allí que en todas partes, el tratamiento que re-

cibían los infelices cautivos era en estremo cruel: desnudez,

hambre, atroces y arbitrarios castigos, nada les faltaba. Ade-

mas la vivienda era mal sana por la humedad, la falta de ven-

tilación y el poco ó ningún cuidado que se tenia de la limpie-

za, siendo su atmósfera tan nauseabunda que parecía imposi-

ble que pudiese respirarse allí sin asfixiarse.

Solo nos resta añadir para completar las noticias referen-

tes á los dos años anteriores ,
que Cervantes habia sabido ya
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la muerte de su buen padre., porque habia recibido algunas

cartas de su madre , siendo la primera la que contenia esta

triste nueva y la de haber vuelto Rodriho al ejército
, y las

otras dándole algunos detalles sobre el estado en que se en-

contraba el espediente relativo á su rescate.

Creemos haber dicho lo bastante para continuar los suce-

sos de la presente historia sin que deje de comprender el lector

cuanto en ella se refiera; por lo cual, dejando aquí el presente

capitulo que solo ha servido para dar esplicaciones, comenza-

remos el siguiente, yendo en busca de Cervantes para ver en

qué se ocupaba y convencernos mas y mas de que su constan-

cia era incansable.
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CAPITULO XXXV.

El contrato.

as nueve de la mañana serian y ca-

si todos los cautivos del baño del

rey estaban en el corral, tendi-

dos los unos, paseando los otros y

muchos sentados formando grupos y

entretenidos en diversas conversa-

ciones.

El dia estaba sereno y brillaba el sol sin que la mas lige-

ra nube ocultase uno solo de sus rayos á la tierra.

En el rincón mas apartado del corral y sentado en el suelo,

estaba Cervantes hablando con otro cautivo que aparentaba

tener unos cuarenta años y que por su noble aspecto y por sus

maneras parecía ser persona de distinción.

Acababa de pasar junto á ellos el guarda del baño que era
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un turco viejo, astuto como una zorra y mal intencionado y
traidor como un tigre, y cuando nuestro poeta vio que se ha-

bia alejado á distancia que no pudiese oirlo, prosiguió su con-

versación con el otro cautivo, interrumpida, ó mejor dicho

trocada en sentido indiferente para no infundir sospechas.

—Creo, don Beltran—dijo el poeta—que ya es hora de que

os vayáis como ha hecho Osorio y yo haré luego, pues si sali-

mos juntos después de haber estado hablando podrá sospechar

ese condenado cancerbero que es malicioso como un sordo.

—Antes—contestó el llamado don Beltran— daré una vuel-

ta y hablaré con algún compañero para mayor disimulo.

—Pero no os detengáis mucho porque Girón tiene poca

paciencia y puede cansarse de esperar.

—No mas que algunos momentos.

— Allí encontrareis á Osorio y á Meneses que habrán acu-

dido también.

—Y el señor Baltasar según ha prometido.

—Sin él nada podremos tratar.

—Con mi proposición creo que todo quedará arreglado.

—Y como ademas podremos ofrecerles hoy la garantía del

señor Antonio de Sandoval....

—No habrá inconveniente.

—Si Girón se impacienta decidle que me espere porque no

tardaré.

—Descuidad.

—Idos, don Beltran, que ya hablaremos después.

—No os entretengáis mucho.

—Lo preciso para no infundir sospechas.

—El cielo os guarde—repuso don Beltran á la vez que se

levantaba.

—Y á vos también.

El caballero se alejó del poeta y se mezcló entre los diver-

sos grupos, hablando con unos y con otros, hasta que pasa-

dos algunos momentos se acercó al guarda y le dijo:

43
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—Saldré si me lo porimles.

— Bien—conlesló el inoro—pero no abuses de la gracia

volviendo tarde.

Don Bellran salió del baño, y antes de un cuarto de ho-

ra hizo Cervantes lo mismo sin encontrar ningún inconve-

niente.

Cuando estuvo el poeta en la calle se dirigió á casa de

aquél mercader á quien ya conocen nuestros lectores desde

que facilitó algún dinero y las botellas para la primera fuga á

Oran . y allí encontró á su antiguo compañero el capitán Me-

neses , á otros tres cautivos y á don Beltran
,
que lo espera-

ban en compañía del señor Onofre Exarque, el mercader de

sedas, y de un renegado natural de Osuna llamado antes Girón

y entonces Abdaharramen ,
que deseoso de volver al gremio

de la Iglesia Católica se habia prestado á ayudar á los cauti-

vos para fugarse con ellos.

El plan consistía en que el dicho renegado comprase una

fragata so color de salir en corso , y en ella huyesen los cris-

tianos que para ello estaban convenidos y que eran en núme-

ro de sesenta. Para los gastos se habia ofrecido el señor Ono-

fre á dar mil y trescientos doblas que debían reintegrarle al-

gunos de los cautivos cuando llegasen á España. Otro merca-

der, el señor Baltasar de Torres, daría también alguna can-

tidad con la misma garantía
, y ya de este modo podría llevarse

á cabo el proyecto.

—Veo—dijo Cervantes al entrar—que habéis sido puntua-

les, y me alegro porque tenemos contados los minutos....

pero no, el señor Baltasar falta....

—Ya lo he visto—contestó el señor Onofre—y me ha dicho

que da por bueno cuanto se convenga.

—Entonces—repuso el poeta—tratemos del asunto. Vos,

señor Girón, no estaréis arrepentido de vuestro buen arrepen-

timiento, y seguiréis con la intención de correr nuestra suerte.

—No tengo mas que una palabra—contestó el renegado

—
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Ya he encontrado quien me venda una fragata , que está en

muy huen estado, y solo me falta el dinero.

—Por mi parte—dijo entonces el señor Onofre—poco tengo

que hablar: una vez que don Beltran se aviene á responder-

me del pago de las mil y trescientas doblas, las entregaré ma-

ñana, así como otras mil mi amigo el señor Baltasar de Torres.

—Todo está convenido—repuso Cervantes.—Estended lue-

go la obligación que ha de firmar don Beltran y la que por

su parte harán el señor Osorio y el señor Hernández
, y ma-

ñana á esta misma hora volveremos.

—Por esta vez—dijo el capitán Meneses—pienso que logra-

remos nuestra libertad.

— Si no lo estorba algún traidor—contestó el poeta.

—¿Sospecháis de alguno?

—De dos ó tres, y por eso me guardo de que conozcan el

plan en todos sus detalles , no diciéndoles mas sino que estén

prevenidos para cuando se les avise.

—¿Quienes son?

—No me atrevo á nombrarlos porque ninguna prueba ten-

go de su mala intención , y no debe ofenderse á nadie acusán-

dolo solo por sospechas que no tienen fundamento alguno.

Obro con precaución por lo que pueda suceder
, y si me equi-

voco , me arrepentiré de este mal pensamiento.

—Por Dios os ruego que procedáis con cautela—dijo el se-

ñor Onofre—pues ya comprendereis hasta qué punto me com-

prometería la menor indiscreccion.

—Nadie sino los presentes sabemos que vos sois el que fa-

cilita el dinero ; los demás lo ignoran , no tienen de ello la mas

leve idea , ni la lendrán.

—En vosolros confioi

—Podéis estar tranquilo.

—El mayor placer de Azan seria el poder acusar á uno de

los cristianos lihres (pie vivimos en la ciudad, para tener así

un motivo de apoderarse de cuanto poseyese.
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—Si se frustrase nuestro plan—repuso el poeta—nadie re-

sollaría culpable sino yo, y por consiguiente nadie podría

tampoco declarar en contra vuestra si yo no lo hacia, de lo cual

estáis bien seguró pues ni los tormentos ni la muerte me ar-

rancarían de los lábios vuestro nombre. Probado tengo ya, se-

ñor Onofre. que sé echar sobre mí toda la responsabilidad en

los momentos de desgracia, y compartir con mis amigos la

fortuna cuando se nos muestra propicia.

—Por vos nada temo, señor Miguel— contestó Exarque

—

pero sí por algún traidor, aunque me tranquiliza vuestra pru-

dencia.

—Solo una cosa que ya os tengo dicha voy á repetiros—re-

puso el poeta hablando con sus compañeros—y es que si en

los momentos de partir se presentase la ocasión de hacer es-

tallar en la ciudad un desorden para dar lugar á la rebelión de

todos los cautivos, marchareis solos porque yo me quedaré

para luchar hasta morir por la causa de la religión y de la

humanidad, por el engrandecimiento de mi patria.

—¿Dejareis lo cierto por lo duduso?

—Todo lo dejaré para cumplir con mis deberes. ¿Qué se di-

ría de un hidalgo español , si teniendo ocasión de hacer un

servicio á la religión y á su patria y de morir por ellas la de-

jase pasar, ya por el egoísmo de atender solo á su bienestar,

ya por otro cualquier temor? Nó, amigos mios; si la escuadra

española se acercase ó si otro cualquier incidente favoreciese

el levantamiento, os vería sin envidia alejaros de estas costas,

y mientras que el viento hinchase las velas de vuestro vajely

llevaba un suspiro mió á la tierra madre , sonreirían mis lá-

bios, palpalpitaria gozoso mi corazón y me lanzaría presuroso

al combate poseído de fé, de entusiasmo y de alegría.

— ¡Y nosotros seguiremos vuestra suerte y la de todos vues-

tros infelices compañeros!—exclamó entusiasmado don Beltran.

— ¡Sí, os seguiremos!—repitieron los otros cautivos y el

mismo Abdaharramen.





.^i Dios dispone cpie sucumbamos

nos moriremos con felona....

en ían noble empresa , al me-



CERVANTES. 541

—Ya sabéis—añadió este—que trabajo mucho en favor de

vuestra causa, á pesar del riesgo que corro.

—Es verdad, amigoGiron.

—Hasta ahora sois digno de nuestra conlianza.

—Queda hecho nuestro contrato— repuso Cervantes: — la

unión nos hará invencibles, y si Dios dispone que sucumba-

mos en tan noble empresa, al menos moriremos con gloria y

sin que nos sea penoso tan duro trance porque la tranquilidad

de la conciencia es un bálsamo que adormece los dolores de

la agonía.

Como siempre, nuestro poeta logró conmover á cuantos le

escuchaban, que entusiasmados le dieron muestras del mas

tierno cariño.

—Separémonos para no infundir sospechas si tardamos en

volver á nuestros encierros.

—Sí, sí, prudencia.

—Dios os guarde, señor Onofre.

Salieron de casa del mercader los cautivos y el renegado,

y tomando diversos caminos para no llamar la atención, se di-

rigieron á casa de sus amos, satisfechos y contentos porque

ya contaban por seguro el buen resultado de la empresa. Cer-

vantes era el único que no tenia completa confianza porque

los muchos reveses de la fortuna le hacían ya dudar de todo

por seguro y positivo que pareciese, solo en Dios tenia fé; solo

íiaha en su constancia porque iba conociendo el corazón huma-

no y la impotencia del hombre cuando no tiene la ayuda de

Dios.
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CAPITULO XXXVI.

De cómo Cervantes pensaba bien al pensar que no debe cantarse victo-

ria antes de haber vencido.

ntre los cautivos de Azan, y uno

de los que formaban parte de la

conspiración de fuga y de rebelión,

habia un Juan Blanco de Paz, que

se titulaba doctor y babia sido reli-

gioso dominico, cuyo natural per-

verso y revoltoso lo tenia malquis-

tado hasta con sus mismos compañeros. Ignoramos por qué,

ni en la capilla del baño ejercía su ministerio religioso, ni

como tal se le consideraba , lo cual es ya un sospechoso ante-

cedente; pero concretándonos á nuestro asunto, diremos que,

el quizás falsamente llamado doctor, bien fuese porque des-

confiando del plan calculase para sus adentros como había cal-

culado el Dorador, bien que le moviesen sus dañadas inclina-
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clones ó la envidia por las distinciones de que era objeto Cer-

vantes , es lo cierto que resolvió hacer el papel de Judas sin

que lo detuviese , ni la fealdad de la traición ni el deber de fa-

vorecer á los que profesaban su misma religión.

Dispuesto á poner en ejecución su ruin pensamiento , es-

peraba una ocasión favorable de buen humor de Azan para

que fuese mas lucida la recompensa de su traición.

Ya habia vuelto Cervantes al baño , y en el mas apartado

rincón meditaba sobre sus atrevidos proyectos.

Eran las once de la mañana
, y antes de comer , el rey,

seguido de cuatro esclavos con sendos almohadones de tercio-

pelo carmesí recamados de oro , salió á su jardin con objeto

de pasear.

Caminaba Azan con lento paso por una calle de naranjos

y espesos y corpulentos rosales
, y en su distracción no pudo

advertir que un cautivo al verlo hizo un gesto de amenaza , y

como si quisiese evitar encontrarse con él, ocultóse Iras uno

de los rosales de manera que no podia distinguírsele.

Azan llegó á aquel sitio
,
aspiró los aromas que esparcían

las numerosas flores
, y perezoso ó fatigado , hizo á sus escla-

vos una seña para que pusiesen al pié del rosal los blandos

almohadones.

Instantáneamente fué obedecido
, y sobre la menuda arena

se vio un cómodo asiento donde se dejó caer el rey con aire,

sino de fastidio, de indiferencia.

Los esclavos se apartaron á respetuosa distancia de su señor

y quedaron atentos á éste para acudir al primer gesto de mando»

Transcurrieron pocos momentos cuando llegó otro esclavo,

seguido de un cautivo de pequeña estatura, flaco y que ten-

dría unos cuarenta y cinco años, el cual se detuvo mientras

que aquel se acercaba al rey para decirle:

—Poderoso Azan. ese cautivo quiere hablarte, según se

esplica, de un asunto de mucha importancia.

—Para él—contestó el renegado;—pero que venga y así, si
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time la desgracia de fastidiarme tendré yo el placer de verlo

ahorcar de este naranjo.

El cautivo se acercó; revolviéronse recelosamente sus ojue-

los pardos en todas direcciones
, y seguro de que con todo des-

cuido podia esplicarse
,
dijo:

—He venido, Azan, para darte una prueba de que los cau-

tivos podemos también ser leales.

—Tú has venido—respondió el rey—para buscar una re-

compensa por solo cumplir con tu obligación sirviéndome.

Pero esto no importa, ya sabes que £oy generoso.

—Nada te pido á pesar de que el asunto que me trae es de

la mayor importancia.

—Esplícate.

—Antes—repuso el cautivo con humilde tono—quisiera ha

corte una advertencia
¿ y te ruego que me perdones si á tanto

me atrevo.

—¿Cuál?

—Que guardases el mayor secreto sobre la persona de quien

has recibido la noticia que voy á darte.

—¿Qué temes si se sabe que has sido tú?

—Lo menos la muerte, porque es asunto que interesa á

muchos y la mayor parte de ellos son gente desalmada, capa-

ces de cualquiera maldad.

—¿Pero qué secreto es ese á que le das tanta importancia?

No me hagas esperar tan grandes revelaciones que luego de

sabidas me parezcan insignificantes por mucha que sea su

trascendencia.

—¿Es algo la pérdida de treinta ó cuarenta cautivos?

<—¿Qué dices?—replicó Azan cuyos ojos brillaron.

—¿Es algo la seguridad de tu vida y de tu reino?

—Esplícate, cautivo—repuso afanosamente el rey—que

jpor Alláh! tengo ganas de hacer un escarmiento.

—Pues bien, Azan, lo que pasa es que se conspira en tu

baño y fuera de él.
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—Bien , pero ¿qué se proponen y quiénes son los que cons-

piran?

—Se proponen provocar un motin.

—¡Un motin!

—No solo del pueblo , sino de los cautivos para recobrar su

libertad asesinando á sus amos.

—Prosigue.

—Si esto no puede efectuarse, está ya convenido por mu-

chos un plan de fuga.

—¿Conoces sus detalles?

—Bastantes.

—jOh!—exclamó Azan.—¡Voy á tener un gran dia!

—Un moro, que ignoro quien sea, está dispuesto á com-

prar una fragata como para salir en corso
, y en ella deben

huir los traidores.

—Prosigue, prosigue.

—Entre el pueblo se saca todo el partido posible de la ca-

restía de granos , señalándote como la causa principal de la

miseria.

—Lo sé, pero de quien sea el autor de tamaños crímenes,

solo tengo sospechas, me faltan pruebas con que acusarlo sin

que pueda negar.

—Me alegro—repuso hipócritamente el cautivo;—me ale-

gro que tales antecedentes tengas porque estés convencido de

que no he inventado un cuento para esplotar tu generosidad.

—Dime los nombres de los delincuentes.

—Solo á uno conozco que es el alma de la conspiración.

—¿Es el manco español?

-SÍ.

—No me equivoqué—dijo Azan.— ¡ Por quien soy que será

esta la última vez que conspire

!

—Bien merece un terrible castigo.

—¿Y por qué no has aparentado unirte á ellos para cono-

cerlos á todos?

44
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—-Asi lo he hecho, pero el manco no ha querido nunca de-

cirme otra cosa sino los medios de que se valdrían para la fu-

ga
, y se ha reservado los nombres de los demás cautivos , el

del moro renegado que ha de comprar la fragata y el de la

persona que facilita el dinero necesario.

—¿Y no sospechas?

—

—Sí, pero sin fundamento, puede decirse.

—No importa, esplícate.

—Dos veces he visto á Cervantes hablar con el renegado

Abdaharramen ,
pero como todo el mundo conoce á ese tra-

vieso manco y todos le guardan tantas consideraciones, no

es estraño que Abdaharramen sea su amigo sin ser su cóm-

plice.

—Creo que no andas desacertado—repuso Azan después de

meditar algunos momentos.

—Sospecho también si ese mercader valenciano á quien tú

conoces, el señor Exarque, ayudará con dinero.

—Lo dudo porque es algo codicioso.

—De positivo nada podré decirte sino con respecto á Cer-

vantes, porque él mismo ha tratado conmigo del asunto.

—¿Tampoco tienes sospechas de los cautivos mios que cons-

piran con él? ¿No has observado si en particular habla con

algunos?

—Nó, porque todos son sus amigos, todos lo obedecen y lo

escuchan como á un oráculo
, y le guardan tales respetos y

tanto lo adulan que ha llegado á envanecerse de modo que se

considera casi como un gefe ó protector de los demás.

Estas palabras , dichas con acento de despecho , dieron á

conocer á Azan que la envidia era la principal causa que ha-

bía movido al cautivo á delatar á su noble compañero.

—Bien , bien— replicó el rey— eso nada mas prueba sino

que ha tenido medios de hacerse adular, lo cual no habrás tú

podido conseguir: á todos nos gusta que nos consideren como

á superiores: la justicia en su lugar.
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El cautivo irunció el ceño y se mordió los labios, sintiendo

su corazón, mas que nunca, atormentado por el roedor de la

envidia y la sed de la innoble y cobarde venganza.

—Mi estado—repuso con humilde y melííluo tono el cau-

tivo—me prohibe ambicionar las mundanales pompas hijas del

soplo del espíritu maléfico que constantemente pone á prueba

nuestras virtudes.

— Tú ya habrás olvidado tu oficio de fraile—replicó Azan,

soltando á la vez una burlona carcajada.— Pero no hay que

perder tiempo en lo que nada nos importa: acaba de decirme

cuanto sepas.

—Nada mas sé.

—Pues antes de cinco minutos verás el resultado de tu

lealtad.

El cautivo creyó que Azan se referia á la recompensa que

pensaba darle por su traición , y dijo

:

—Te repito, generoso Azan, que no me ha movido el in-

terés....

— i Ah!—interrumpió el rey—ya me olvidaba deque tengo

que pagarte. Al hablar de resultados quise decir que voy á

mandar ahorcar al manco español , único medio de tener se-

guros á mis cautivos y aun al pueblo.

—Sentiré que se vierta sangre....

—Pues yo no me contento con la suya, pero tendré que

renunciar á castigar á otros porque será imposible hacerle ha-

blar á ese maldito manco.

—En vano será que lo inlentes.

Azan quedó pensativo por algunos instantes , y luego re-

puso :

—Me ocurre una idea feliz : todos caerán en mi poder sin

que uno solo se escape.
¿,
Hay día dclcrminado para la fuga?

— Nó, pero me han dicho (pie será muy pronto porque ya

tienen el dinero que era lo único (pie les faltaba.

— Bien , esperaré aparentando que ignoro el plan v los co-
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jeré en el momento de la fuga. De este modo, ni el renegado

armador de la fragata se me escapará, ni tampoco el que ha

dado e] dinero, porque entre todos habrá alguno débil que de-

clare para que le perdonen la vida: la firmeza del manco es

muy rara.

—No puede ser mas ingeniosa la idea—dijo el cautivo que

esperaba con impaciencia el pago de su traición y aun se li-

sonjeaba con que tal vez seria la libertad la recompensa.

—¿Con que te parece bien?

—Inmejorable.

—Ahora voy á decirte lo que no esperarias oir , cautivo.

Yo dejé mi religión por la de Mahoma , y al obrar así no hice

mas que cambiar de ideas , sin que se me pudiese llamar por

ello ni traidor ni cobarde. Luego me lancé á la guerra, y
arriesgando mi vida tantas veces que parece un sueño el ha-

berla salvado
, gané riquezas y honores y he llegado á ser rey

de Arjel con esperanzas de alcanzar mas elevado puesto: em-

pero la traición no me sirvió nunca de medio para el logro de

mis empresas
;
siempre luché con mi enemigo cara á cara

, y

antes de herirle le presenté mi pecho para que me hiriese. Es

cierto que en fuerza de ver sangre, de verterla y de ver der-

ramar la mia , se ha hecho insensible mi corazón , me he vuelto

cruel hasta el estremo
, y con la mayor indiferencia quito la

vida á un cautivo indefenso y tal vez inocente; pero esto no

es ni cobardía ni traición, sino añeja costumbre y aun forzoso

sistema para infundir temor y tener á raya á los que deben

odiarme con sobra de fundamento. Te digo esto , cautivo, para

que sepas que nunca fui traidor y que aborrezco la traición;

pero como es preciso que haya traidores para casos como el

presente, y recompensarlos para que no dejen de serlo, voy

á darte una muestra de mi liberalidad.

Quedó tan turbado el cautivo que no pudo articular una

palabra. Imposible era que esperase tan durísima lección y

tan humillante desprecio del hombre apóstata de su fé, del
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pirata sanguinario, del rey tirano y cruel sin igual, cuyo co-

razón depravado no debia abrigar ningún sentimiento que tu-

viese siquiera asomos de noble. Empero la traición es tan fea,

tan horrible, tan repugnante, que rara vez suele encontrar,

ni aun en los pechos menos nobles , una lisonjera acogida.

—Sabes el plan que me propongo seguir para sorprender á

los cautivos—prosiguió Azan.—A nadie se lo comunicaré, de

manera, que si llegan á saberlo y evitan el golpe, será por-

que tú pongas en práctica tus mañas traidoras lo mismo con-

migo que con ellos.

— Secreto que me pesa es el que me has confiado, y en

verdad que no quisiera ser dueño de él.

—Por Alláh te juro , cautivo , que si no eres reservado he

de imponerte dos castigos á cual mas terrible: el primero

perdonar á Cervantes y en tu presencia darle un premio por

su ingenio, su valor y su nobleza, para que la envidia te

atormente desgarrándote el corazón , y el segundo ahorcarte

delante de todos mis cautivos , diciéndoles que te hago sufrir

esa pena porque les has sido traidor, para que así ninguno

se lastime de tu suerte.

El cautivo se estremeció.

—Voy á recompensarte—añadió Azan.

Y dirigiéndose á los esclavos
,
dijo

:

—Uno de vosotros que vaya con este perro para que de mi

orden le den un escudo de oro y una jarra de manteca.

El cautivo apretó los puños y los dientes y se retiró sin

dar las gracias á su amo.

Tal recompensa encontró su acción cobarde , ruin y villa-

na: no parece sino que Azan quiso, con premio tan mezqui-

no, demostrar mas claramente el desprecio y aun la repug-

nancia con que miraba á los traidores.

Pocos momentos después se levantó Azan y se alejó segui-

do de sus esclavos.

Cuando se perdió de vista , el cautivo á quien vimos ocul-
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larsc tras el rosal, salió de su escondite, pálido y agitado, y
con voz trémula

,
dijo

:

— Estamos perdidos.... ¡Vive el cielo que ese miserable

falso religioso hade pagar su traición como merece!.... ¡Men-

guado, ruin!.... ¡No descansaré hasta aplastar su cabeza

como la de un reptil venenoso!

V luego salió precipitadamente del jardin y se dirigió al

corral del baño.

Pocos cautivos Habla en aquel momento allí; pero Cervan-

tes permanecía sentado en un rincón, inmóvil y entregado á

meditaciones profundas , de las cuales le sacó el cautivo con

su repentina llegada.

— ¿ Qué sucede , señor Pablo ?— dijo el poeta al reparar la

palidez y agitación de su compañero.

—Estamos perdidos—le contestó este.

— j Perdidos!....

—Sí. acaban de descubrir nuestros planes al rey.

—¿Qué decís?—repuso Cervantes con marcada sorpresa y

profundo enojo.

—Lo que oculto en el jardin he podido escuchar.

—¿Y quién es el traidor?

—¿Quién ha de ser, amigo mió, sino ese miserable?....

—No prosigáis—interrumpió el poeta—porque lo adivino:

otro no puede ser que el menguado ruin que se titula religioso.

—No os equivocáis, el llamado doctor Juan Blanco de Paz.

— ; Oh ! exclamó Cervantes de cuyos ojos se escaparon dos

centellas.

—Todo lo ha revelado.

—¿Y me ha nombrado?

—Sí . á vos solamente porque no sabe quienes son los de-

mas; pero ha indicado que sospecha de nuestro compatriota el

renegado Girón porque os ha visto hablar con él algunas veces.

— ¡Miserable!

— ¡Cuántos esfuerzosbetenidoquehacerparacontenermifuror!
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—¿Y ha dicho algo del señor Onofre?

—Sí.

— ¡Eso mas, vive el cielo!

—Pero Azan no cree fundada la sospecha con respecto al

mercader.

—Me tranquilizáis.

—Hasta ahora solo vos sois el comprometido.

—No importa.

—Ya os figurareis que Azan piensa tomar cumplida ven-

ganza.

—¿Quién puede dudarlo?

—Pero no se contenta con castigaros á vos , y como tiene

por imposihle el que delatéis á vuestros compañeros , trata de

aparentar que nada sabe para sorprendernos á todos en el mo-

mento de embarcarnos.

—No se le cumplirá tan cruel deseo.

—Ahora , mi buen amigo , tratemos sobre lo que nos con -

viene hacer.

—Vosotros seguiréisvuestra conducta ordinaria puesto que

ningún peligro corréis
, y yo voy á fugarme del baño y á dar

aviso al señor Onofre.

—¿Pero no volvereis?

—Me esconderé en casa de mi amigo el alférez Diego Cas-

tellano que de buena gana me recibirá
, y allí permaneceré al-

gunos dias hasta ver el giro que toman las cosas y obrar se-

gún convenga.

—Temo por vuestra vida.

—Por de pronto no me ocurre otra idea
, y voy á ponerla

en práctica ahora mismo.

— ¡Dios os proteja!—exclamó el señor Pablo con acento

conmovido.

—
i
La ruin traición me persigue !

¡
La ruin traición que

tanto aborrezco

!

—¿Qué será de nosotros sin vos?
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—Mucha prudencia y nada temáis.

—La tendremos.

—Encargaos de decir á nuestros amigos lo que sucede.

—Lo haré.

—Adiós
,
amigo mió

,
quizás para siempre—dijo Cervantes

con acento ahogado.

— i El cielo os bendiga!—le contestó el cautivo.

Y apretándose las manos , con el pecho palpitante de do-

lor y de rábia
,
separáronse , no sin abrigar el temor de ser la

última vez que se viesen.

Llegó Cervantes á la puerta del baño
,
pero el guarda se

opuso á que saliera por segunda vez.

—Dejadme—le dijo el poeta—y sino que pregunten al rey

si me da su permiso.

—¿Salir dos veces?.... no puede ser—replicó el cancerbero.

— Viejo zorro, no me apures la paciencia: quiero salir y

saldré: si en ello tienes reparo consulta á tu señor, ó ;
voto á

tu falso y condenado Profeta! que de una puñada te envió al

infierno donde hace falta un portero como tú.

—¿Me amenazas?

—Cuando te digo que consultes á Azan, mis razones tendré.

Como todo era estraordinario en Cervantes, el guarda sos-

pechó si tendria aquel algunas razones para hablarle tan atre-

vidamente; por lo cual, aunque de mala gana, envió un aviso

al rey y poco después volvieron con la contestación , dicién-

dole:

—Azan dá permiso al manco para que salga y vuelva tarde

ó temprano, según le acomode.

Gruñó el viejo y el poeta se burló de él y salió.
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CAPITULO XXXVII.

Cervantes sigue dando pruebas de su abnegación.

omo habia presumido Cervantes, su

amigo el alférez Diego Castellano,

lo recibió con la mejor voluntad del

mundo, ofreciéndole ocultarlo en su

propia casa y tenerlo allí basta que

se proporcionase una ocasión en que

pudiese salir s in riesgo,

No pensaba el poeta abandonar sus proyectos , sino por el

contrario, seguir con mas abinco trabajando basta conseguir

por lo menos, no solamente su libertad, sino la de todos aque-

llos que la esperaban y la hubieran obtenido sin la traición de

Juan Blanco. Ante todo rogó á su amigo Castellano que fuese

á ver al señor Onofre y decirle lo (pie sucedía , pues no creyó

45
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prudente el hacerlo él mismo por si alguno lo observaba y con

esto se confirmaba la sospecha del traidor.

Apenas el mercader recibió la noticia , turbóse en estremo

\ temió hasta tal punto por su seguridad, que se decidió á

hacer cualquier sacrificio con tal de evitar su ruina que hu-

biese sido cierta á descubrir el rey que tan directamente fa-

vorecía la fuga de los cautivos. Resuelto, pues, á salvarse á

toda cosía, y sin perder un instante, encaminóse con Diego

Castellano á la posada de este, donde entró pálido y agitado,

sorprendiéndose al ver al poeta tranquilo y aun risueño como

si nada tuviese que temer.

—No esperaba vuestra visita—le dijo Cervantes al verlo y

mientras le alargaba amistosamente la mano.

—¿Con que estoy arruinado, perdido para siempre?—excla-

mó el mercader con voz ahogada y dejándose caer en una

silla.

— i
Arruinado, perdido para siempre!—repuso el poeta co-

mo si no comprendiese estas palabras.—¿Pues qué os ha di-

cho mi amigo el señor Diego que así os espanta.

— ¡Qué me ha dicho!—replicó con estrañeza el señor Ono-

fre .—jPorDios, señor Miguel, que sois bien raro!.... ¿Eso

me preguntáis? ¿Pues no se ha descubierto el plan? ¿No ha-

béis huido del baño para evitar la muerte? ¡Vive el cielo , que

esa tranquilidad que mostráis no es ya valor, sino loca teme-

ridad! ¿No sabéis lo que os espera?

—Que me ahorquen.

—¿Y á mí?

—Nada.

— ¡Nada!.... ¿Pues qué Azan no se holgará con la ocasión

que se le presenta de despojarme de todo cuanto poseo sin de-

jarme una dobla, y de imponerme, si no otro castigo, por lo

menos el de un destierro?

—¿Y por qué ha de obrar con vos así el rey? ¿De qué pue-

de acusaros?
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—De que soy vuestro cómplice: ¿os parece poco? Ya sa-

béis que según las leyes de este pais incurre en la pena de

muerte el que favorece por cualquier medio la fuga de un

cautivo.

—¿Y quién ha de decirle que favorecíais la nuestra? Mis

compañeros
,
no, porque como ninguna sospecha tiene de ellos

el rey no les preguntará.

—Pero vos caeréis en su poder tarde ó temprano....

— ¡Señor Onofre!—interrumpió Cervantes, clavando una

mirada severa en el mercader.

—De manera—repuso Exarque , bajando la cabeza—que si

os ponen en la alternativa de morir ó declarar , como la vida

es primero que todo, y para vos valdrá la vuestra mas que

toda mi fortuna....

—No prosigáis—replicó el poeta.—Os perdono el mal pen-

samiento : creí que me conociais mejor.

—Perdonad, señor Miguel, que no he pensado ofenderos

porque os estimo en mucho y de ello os he dado pruebas; pero

por lo que pueda suceder , me parece que debemos cortar por

lo sano.

—No es comprendo.

—Me esplicaré.

— Sí, sepamos lo que habéis discurrido.

—He pensado que para mi tranquilidad y vuestro benefi-

cio, lo mejor es rescataros. De este modo, Azan no se acor-

dará mas de vos, y como es consiguiente, tampoco del asun-

to desgraciado de vuestra fuga
, y yo quedaré en la completa

seguridad de (pie nadie vendrá á incomodarme. Vuestro amo

hadado por vos quinientos escudas , y según me habéis dicho,

no piensa dejaros si no dobla esta cantidad: veremos el parti-

do que puede sacarse, pero si se obstina en no hacer rebaja,

le daré los mil escudos. Para que nada sospeche le diré que

espero la llegada del dinero para vuestro rescate y que mien-

tras os deje en libertad bajo mi fianza.
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—Señor Onoíre, mucho os agradezco el sacrificio que por

mí queréis hacer, pero no puedo aceptarlo.

— ¡Que no lo aceptáis!—replicó sorprendido en estremo el

mercader.

—Nó . poiqué seria una acción de cobarde egoísmo el aban-

donar á mis compañeros en los momentos de peligro.

—¿Estáis loco?

—Les he jurado correr su suerte, morir con ellos y por

ellos, y no aceptaré mi libertad sin que antes se rompan sus

cadenas.

El mercader contempló por algunos momentos á Cervan-

tes, como si dudase de que ningún hombre fuese capaz de

tanta abnegación.

—¿Y si vuestra familia pudiese rescataros?— dijo *al fin.

—Tampoco lo aceptada , á menos que me encontrase im-

posiblitado para ayudar á mis compañeros, en cuyo caso, sino

habia de serles útil ni libre ni cautivo, volvería á mi patria.

—¿Acaso podéis hacer algo por ellos ahora?

—Puedo al menos intentarlo.

—Si volvéis á poder de Azan y os deja con vida os quitará

todos los medios.

—Pero eso no puede asegurarse.

—Aceptad mi oferta: volved á España donde os espera

vuestra madre, pobre y desamparada; ella es antes que vues-

tros amigos.

Tentadora era la proposición y nadie sino Cervantes hu-

biese dudado un momento en aceptarla; pero no era el poeta

un hombre como muchos, estaba dotado de un alma privile-

giada , y una vez propuesto á llevar á cabo una noble empre-

sa, nada le hacia desmayar ni retroceder.

Todos los hechos que vamos relatando son verdaderos, es-

tán justificados con documentos, y lo advertimos porque aque-

llos que no conozcan la vida de nuestro inmortal Ingenio,

aunque serán pocos , podrian creer que tales rasgos de sin par
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abnegación eran invento de la fantasía para dar interés á

nuestra obra.

El mercader rogó nuevamente al poeta ; le recordó su pá-

tria y á su desvalida madre y hermana , haciendo la cuestión

de conciencia ; se lo pidió en nombre de su padre
, y no dejó,

en fin, sin tocar una sola de las delicadas fibras del corazón

de Cervantes
;
pero este

,
aunque conmovido con semejantes

recuerdos y hasta esforzándose para que el llanto no asomase

á sus ojos, se mantuvo firme en su propósito noble y juró

una y mil veces que ni el miedo de la muerte ni los mas du-

ros tormentos le arrancarían una palabra que pudiese compro-

meter al mercader.

Este al fin, convencido de que nada adelantarla, tuvo que

abandonar su proyecto y se retiró algo mas tranquilo porque

le inspiraban mucha confianza las seguridades que le había

dado el poeta de no pronunciar una palabra que pudiese com-

prometer á nadie.

Cervantes quedó en casa de su amigo, y pasados algunos

dias , viendo Azan que no volvia su cautivo , tuvo por cierto

que receloso de alguna traición se habia fugado; pero como se

informó y supo casi con seguridad que no habia salido de la

población , no perdió la esperanza de recobrarlo
, y al efecto

mandó que por las calles se pregonase la fuga del poeta, ame-

nazando con pena de la vida al que lo ocultase.

Desde el aposento en que estaba, oyó Cervantes el pregón

por dos veces, pues de corto en corto trecho se repetía
; y le-

vantándose resueltamente, impulsado como siempre por sus

sentimientos de noble proceder, buscó á su amigo el alférez y

le dijo

:

—Os dejo.

El señor Diego lo miró sorprendido.

—jQue me dejais!

—¿Habéis oido lo que por órden del rey se pregona por las

calles?
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—De nada me he apercibido.

— Se amenaza con pena de la vida al que me oculte, y
como si no me encuentran se registrará casa por casa de la

ciudad....

—¿Pero á dónde vais?—interrumpió el alférez.

—Al palacio de Azan.

— ¿Entregaros vos mismo!

—Sí.

—No liareis tal locura.

—Tampoco abusaré de vos comprometiendo vuestra vida y

vuestra hacienda.

—Me ofendéis, amigo mió— replicó el señor Diego en un

impulso de noble generosidad.—Os he dado asilo y todo lo ar-

rostraré para protejeros. Si os descubren y el rey quiere que

se cumpla su arbitraria sentencia, bien, la sufriré con resig-

nación y no me arrepentiré de haber obrado con vos como

cumple á un antiguo y leal camarada. ¿No sabéis por espe-

riencia que el peligro no me asusta?

— Lo sé y conozco toda la grandeza de vuestra alma; pero

debéis pensar que con perder vos vuestra vida no salváis la

mia. Sacrificadlo todo cuando podáis hacer un beneficio, pero

cuando no han de obtenerse resultados , entonces es una lo-

cura el arriesgarse.

—No me convencereis.

—Me iré sin convenceros.

— Os ruego que no hagáis tal.

—Estoy resuelto á presentarme á Azan, porque si alguna

desgracia os sucediese por mi culpa , los remordimientos me

harían morir desesperado.

—Permaneced siquiera hasta mañana, y entre tanto vere-

mos si se encuentra algún medio de evitar la muerte que tan

cierta os espera.

— ¡Gracias, mi generoso amigo!—repuso Cervantes mien-

tras que abrazaba al alférez.— No olvidaré lo que os debo....
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—Al menos dejadme que os acompañe.

—Nó, porque seria descubrir que me habéis ocultado.

El señor Diego no insistió porque conocia bien al poeta y

sabia que una vez decidido no retrocedía.

Cervantes , resuelto á todo , salió animosamente de casa

de su amigo
, y con paso firme y presuroso se encaminó al

palacio de Azan.

Al atravesar una calleja solitaria sintió que le tocaban en

un hombro
, y volviéndose y mirando á un moro que estaba

detrás , le alargó amistosamente la diestra y le dijo

:

—Nunca en mejor ocasión.

—¿Pero á dónde vais tan de prisa y sin recato alguno cuando

corréis el mayor peligro?—le dijo el moro con tono que indi-

caba el interés de una buena amistad.

—¡Peligro cuando se obedece al rey!

—Siempre el mismo—repuso el moro.—No he hablado con

vos una sola vez que no me contestéis algo que me sorpren-

da, como hacéis ahora diciendo que obedecéis al rey cuando

se pregona vuestra cabeza por las calles de la ciudad.

—Pensadlo bien
,
que no es la mia , sino la vuestra la que

está amenazada.

—¿Lo tomáis á broma?

—Todo el que me proteja será ahorcado....

—¿Habéis oido el pregón?

— Sí , y como vos estáis dispuesto á protejerme incurrís en

la pena.

—Dejad las chanzas, señor Miguel.

— Bueno, hablemos seriamente. Os dije que llegábais en

buena ocasión.

—Esplicaos.

—Sois amigo de Azan , de los que con él tienen mas in-

fluencia, y podéis hacerme un favor.

—Sabéis que mi amistad es verdadera, y que aun cuando rene-

gué de mi religión, miro á los cristianos con particular interés.
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—Me fugué como os lo habrá hecho comprender el pregón.

—Va lo sabia por Alan que siente vuestra pérdida mas que

la de lodos sus cautivos , y sé también que fraguábais una

conspiración que se ha frustrado por la traición de un Judas.

—Pues bien, para no comprometer á un amigo que me te-

nia oculto
i
me he salido de su casa y voy á presentarme

al rey.

—Siempre noble.

—He cumplido con mi deber.

—¿Y deseáis?....

—Que me acompañéis al palacio de Azan para que vuestra

influencia temple algún tanto su bárbaro enojo, pues aunque

la vida es para mí una carga pesada
,
tengo una madre y una

hermana que necesitan de mí y debo conservarme siempre

que pueda hacerlo sin cometer ninguna bajeza.

—Os acompañaré de buena voluntad
, y estad seguro de

que emplearé todo mi valimiento en vuestro favor.

Agradecido Cervantes, y deseoso de servirlo el moro, si-

guieron calle arriba con ligero paso.

Era este que tan buen amigo se mostraba un renegado

murciano llamado Morato Raez
, y por sobre-nombre Maltra-

pillo, muy amigo del rey y mucho mas y muy admirador del

poeta. Gozaba de buena fortuna y era en Arjel muy conocido

y de todos estimado por la bondad de su carácter y nobles in-

clinaciones , no pareciéndose en esto á los demás renegados

que eran en lo general mas perversos que los moros , sin que

se pudiese fiar de ellos en ninguna ocasión.

Largamente hablaron por el camino sobre el estado de los

negocios públicos, y en particular sobre aquello que podia en

algo interesar á nuestro poeta»

Llegaron al palacio de Azan
, y mientras le daban aviso,

Cervantes, dijo al renegado.

—Vuelvo á repetiros que no imploréis mi perdón porque

no quiero humillarme á ese bárbaro: solamente deseo, y este
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es el favor que os pido, que contengáis el primer arrebato de

su ira para que me escuche.

—¿Pero qué perdéis por mostraros humilde algunos instan-

tes , si esto ha de daros la vida?

—Nó, amigo mió, antes prefiero que me ahorque.

—Pues tened entendido que está furioso como un tigre , y

que si escitais su enojo será inútil mi influencia.

—No importa.

—Dejadme obrar.

—Trabajareis en valde.

Iba á replicar Morato cuando llegaron los criados de Azan

diciéndoles que entrasen , lo que hicieron , con mas temor el

renegado que el mismo Cervantes en cuyo rostro se traslucia

la animosa tranquilidad de su corazón.

46
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CAPITULO XXXVIII-

Ingenio contra fuerza.

Bp o bien Cervantes y Morato entraron

jgg. en el aposento donde se encontraba

ilff Azan, cuando este, levantándose del

diván en que estaba recostado y

¡||^|jl dando en el fuego de sus ojos y en

lo encendido de su semblante mues-

tras claras del enojo que sentía, ex-

clamó :

— ¡Perro, miserable, ya concluyeron tus hazañas!

—Cálmate, amigo Azan,—le dijo Morato Raez con dulzura*

—Quiero pedirte una gracia y espero que no me la niegues.

—Perdona—repuso el rey , dirijiéndose al renegado—si no

te recibo como siempre; pero el coraje me ciega.

—Escúchame, Azan.
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—Di cuanto quieras
,
pídeme cuanto te plazca porque me

has prestado un gran servicio trayéndome á este miserable.

El poeta se sonrió irónicamente y dijo

:

—Veo que no has acabado de conocerme, Azan.

— jSilencio, perro!— exclamó el rey.—Silencio y tiembla

porque tu vida es corta.

—Si ves aquí á tu cautivo—repuso Morato—es porque vie-

ne por su voluntad , no porque lo traigo yo , que seria muy

difícil no queriendo él. Lo encontré, me rogó que lo acompa-

ñase, y por eso me ves aquí.

— ¿Ha tenido miedo de seguirte ocultando el que te dio

asilo?

—También te equivocas—contestó el poeta.

—Poco me importa saber el motivo que te ha hecho vol-

ver; lo cierto es que estás aquí y que por esta vez no esca-

parás como en otras ocasiones.

—Me has prometido concederme lo que te pida— dijo Mo-

rato—y si he venido con Cervantes no ha sido mas que para

rogarte que lo perdones.

—No es eso exacto—replicó el poeta;—yo no quiero pedir

perdón ni que lo imploren por mí; la amistad de Morato Raez

la necesitaba solamente para que aplacase el primer arrebato

de tu cólera y me dejases hablar.

—Lo has conseguido—repuso Azan—porque precisamente

lo que quiero es que hables.

—A costa de un perdón humillante no quiero la vida—aña-

dió el poeta.

—Por esta vez—dijo el rey— no revocaré mi sentencia
, y

ten por seguro que le ahorcaré sino declaras quienes son tus

cómplices.

Cervantes meditó algunos momentos, y acordándose de

cuatro caballeros españoles (pie habian sido rescatados y que

habían salido de Arjel el mismo dia que él huyó del baño,

dijo:
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—/No quieres mas que eso?

—Si declaras le impondré otro castigo que no sea la horca.

—Gracias por tú generosidad— contestó irónicamente el

poeta.

—Pero no me respondas con una burla como en otra oca-

sión.

—Mis cómplices eran cuatro cautivos tuyos.

— ¡Sus nombres!

—Don Juan Hernando....

—Se rescató.

—El capitán don Gil de Bustos....

—Ese también....

—Don Mateo Nuñez y el señor Antolin Vázquez.

—Todos se han rescatado.

—Su dinero debia servir para la compra de la fragata.

—¿Quién era el renegado que debia comprarla?

—Lo ignoro porque se entendía, como era consiguiente,

con los que daban el dinero.

— ¡Mientes!

—¿Das mas crédito al fraile que á mí?

—¿Quién te ha dicho?....

—Ya sé que te han estafado un escudo de oro y una jarra

de manteca.

—No apures mi paciencia, cautivo—replicó Azan.—Díme

cómo sabes quien fué el traidor.

—No es justo que le exijas mas— dijo Morato al rey.—Ya

te ha declarado los nombres de sus cómplices.

—Ha mentido.

—Pruébalo—repuso el poeta.

—Sabes que esos cautivos se rescataron y no están en Arjel.

—Harto lo siento porque no supieron cumplir su promesa,

empleando en la fragata el dinero de su rescate.

—Pero no eran cuatro, sino cuarenta los cautivos mios

que debian fugarse.
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—Mi delator te engañó añadiendo un cero.

—De otros crímenes te se acusa.

—De que intento provocar una rebelión, pero no he delin-

quido mas que con el deseo.

—¿Confiesas? ....

—Debias sospecharlo porque es natural que los cristianos

deseen ser dueños de Arjel
; y si esto es un delito , un crimen

como tú le llamas , debes ahorcar á todos los cautivos , á to -

dos los que encierra la ciudad, ó mejor dicho, á todos los

cristianos que hay sobre la tierra, porque no hay uno que deje

de tener igual deseo.

—Es que tú has conspirado.

—¿No tienes mas pruebas que la delación del fingido reve-

rendo y doctor?.... Pues ten entendido que se ha burlado de tí.

—¿Y tú tampoco tienes pruebas para justificarte?

—¿De qué?

—De la conspiración

.

—Es cierto que conspiraba para alcanzar mi libertad.

—Pero has prometido perdonarle la vida si declaraba quie-

nes eran sus cómplices—dijo Morato Raez.

—Cumpliré mi promesa aunque no quedo satisfecho
;
pero

le queda otro delito que castigaré con doscientos palos.

—No me los darán.

—¿Piensas que seré tan débil?....

—Pienso que, aunque bárbaro y cruel, sabes cumplir tus

promesas como acabas de decir.

—No lo hice mas que de perdonarte la vida.

—¿Y por qué quieres imponerme el castigo de los palos?

—Por tu fuga.

— jPor mi fuga!—repitió el poeta como admirado.—Yo no

me he fugado.

—¿Te burlas '

—Tienes mala memoria, Azan.

—No me provoques, cautivo.
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—Cálmate y recordarás que salí del baño con tu permiso.

—Es cierto.

—Y qti€ al dármelo, añadistes que yo podia salir cuando

quisiese y volver tarde ó temprano según se me antojase.

Azan contempló admirado á Cervantes, y su cólera cedió

ante la ingeniosa ocurrencia de querer probar con incontesta-

bles razones que no había semejante fuga, sino el uso de una

autorización tan terminantemente concedida.

—Cautivo— dijo el rey después de algunos instantes— no

sé lo que en tí vale mas, si tu valor ó tu ingenio.

—Sin duda mi valor
, puesto que acabo de convencerme de

que soy muy torpe porque no supe comprender las palabras

con que me otorgastes el permiso de salir.

—¿Crees que te has librado del castigo?

—Creo que me tendistes un lazo y que has caido en él. Sin

embargo, puedes abusar de la fuerza y castigarme, pero me

queda el derecho de decir que eres de los hombres que olvidan

sus palabras.

—Podrás llamarme cruel, pero no mal guardador de mis

promesas— replicó Azan.—Válgate por hoy tu ingenio.

Y luego añadió
,
dirigiéndose á Morato:

— Amigo, complacido estás»

— Gracias, contestó Maltrapillo.

Azan cedió, como siempre, á la influencia de Cervantes

cuya superioridad reconocia mal de su grado.

—Cautivo—dijo después de algunos momentos—acabastes

de ejecutar tus atrevidas trazas. Voy á mandar que te encier-

ren en uno de los calabozos de la cárcel donde estarás seguro

y yo tran quilo
,
pues de otra manera no tengo medio de guar-

dar mis esclavos.

Un cuarto de hora después fué encerrado Cervantes en la

cárcel de moros que estaba en el mismo palacio de Azan . y

allí , en un calabozo donde apenas se deslizaba un débilísimo

rayo de luz, sujeto á una cadena de hierro que apenas ten-
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dria seis pies de largo
, quedó el infeliz sin esperanza alguna

de salvación, y tranquilo y resignado aguardó la muerte que

no podria hacerse esperar
, pues era imposible vivir mucho

tiempo de aquella manera.

No se contentó con esto Azan , sino que llevado de la sos-

pecha de que el renegado Girón , ó sea Abdaharramen , era el

que debia favorecer la fuga de los cautivos, lo desterró al rei-

no de Fez, con sentimiento de no poder castigarlo mas seve-

ramente por carecer de pruebas con que acusarlo
; y aunque

no las necesitaba su autoridad sin límites
, pero como era tan

creciente entonces el descontento del pueblo
, respetaba algo

mas que antes la justicia para no dar ocasión á nuevas quejas

de su tiranía.

El mercader Onofre Exarque salió bien librado
, pues ni

aun siquiera de él se acordó el rey.

Tal fué el triste resultado de aquella nueva tentativa que

debia ser la última en que Cervantes dió pruebas de su arrojo,

de su ingenio , de su constancia y de la nobleza de su alma y
grandeza de su corazón.
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CAPITULO XXXIX-

En Madrid y en Arjel.

i entras esto sucedía en Arjel, en

Madrid, la madre de Miguel de Cer-

vantes, seguía con incansable ardor

haciendo toda clase de esfuerzos, to-

do género de sacrificios para conse-

guir el rescate de su hijo querido.

Hay que advertir que doña Leo-

nor, un día después de pasado el año de la muerte de su es-

poso, volvió á casarse con un hidalgo pobre, pero honrado,

por nombre Sotomayor, del cual tuvo una hija á quien llama-

ron Magdalena. Mucha estrañeza causó este matrimonio á las

personas que sabian con cuán profundo amor y respeto guar-

daba doña Leonor la memoria de su primer marido, y mas es-

tañaron que Andrea mostrase ser de su aprobación que otro
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ocupase el lugar de su virtuoso padre; empero la madre como

la hija callaron al mundo las razones que tenian para obrar

así , y el dia del casamiento , después que este se hubo veri-

ficado , cambiaron una mirada , se estrecharon con un abrazo

(Morosísimo y de sus ojos salió una lágrima cuyo valor solo

ellas comprendían. Pero la viudez debia ser el estado de la no-

ble señora, porque antes del año murió Sotomayor, y algunos

meses después se casó Andrea con su primer marido Sanctes

Ambrosi, natural de Florencia.

Como hemos dicho, la materal constancia de doña Leonor

consiguió al fin ver terminado el voluminoso espediente en que

debia fundar su pretensión para que el monarca ayudase por

lo menos con alguna cantidad al rescate de Miguel. ¡Vana

esperanza que debia darle el mas amargo de los desengaños!

Se solicitó del rey la gracia de que mandase dar del tesoro

lo que á bien tuviese para tan humanitario fin
, y entonces se

procedió á formar un segundo espediente para crear un arbi-

trio especial, pues según el sistema económico y administra-

tivo de aquellos tiempos no podia hacerse otra cosa. Los trá-

mites eran muchos y no fué poco el tiempo que en esto se

perdió.

Llegó al fin el dia en que el monarca decretase en vista

de un centenar de informes, y el fundador de San Lorenzo del

Escorial, el que gastó montañas de oro en encender guerras

civiles en otros reinos para ayudar los cálculos de su ambi-

ción y de su política tenebrosa, el señor de dos mundos , con-

cedió por toda merced un permiso para esportar de Valencia

á Arjel por valor de dos mil ducados de mercaderías no prohi-

bidas para que con las ganancias de la venta de estas se ayu-

dase á rescatar á Miguel de Cervantes, al soldado valiente y
cubierto de heridas, al cautivo que antes que pensar en su

propia suerte pensaba en su patria y agravaba su situación

para añadir una joya á la corona de aquel mismo rey. Esto

no necesita comentarios; basta decirlo sencillamenlc para

47
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comprender toda la ingratitud que entonces y después demos-

traron los que mas debían al desvalido manco. Los apasiona-

dos del monarca Prudente, Justiciero, Magnánimo y Caritati-

ro, intentan defenderlo de esta gratuita acusación de ingrato,

diciendo que Cervantes entonces no habia dado prueba alguna

de su grande ingenio, y que por consiguiente solo podia con-

siderársele como á uno de tantos que en aquella época demos-

traron su beróico valor en las guerras que se sostenían
, y que

gemían, también como Cervantes, en las mazmorras de Arjel;

por cuya razón todos tenían igual derecho á ser atendidos
, y

si á rescatarlos á todos hubiese acudido Felipe II, no le hu-

bieran bastado el tesoro de la nación y el suyo particular. La

réplica es sutil
,
pero nada mas que sutil, porque debe tenerse

en cuenta que del espediente formado á petición de Rodrigo

de Cervantes, resultaban justificados servicios particulares

que ninguno tenia en su favor, así como los muchos sacrifi-

cios que con riesgo de la vida habia hecho el poeta en bien

de sus hermanos. Empero esto sin duda no tenia ningún va-

lor para el que se envanecía con ser el primer defensor de la

religión católica , haciendo alarde de una caridad que en vano

hemos intentado ver justificada. Y á pesar de todo perdona-

ríamos esta ingratitud á Felipe II si no hubiese ido seguida

de otras inescusables. Después del rescate del poeta se hizo en

Arjel otra información de la cual resultaba, primero, que ol-

vidándose de sí propio atendió constantemente á los demás

cautivos
;
segundo ,

que habia dado las mas inequívocas prue-

bas de una fé religiosa que desgraciadamente era y es poco

común
, y tercero ,

que á no mediar la vil traición
,
Arjel hu-

biera sido de España y hubiéramos llevado allí la civilización

que por convenir á sus miras políticas ha llevado la Francia

tres siglos después, haciendo un gran servicio á la huma-

nidad. ¿Y qué hizo Felipe II por el que volvió á España con

aquet brillante y honroso documento? ¿Qué hizo por el que

dejaba una envidiable reputación entre cristianos y moros,
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por el que logró ocupar la atención del gravísimo P. Haedo.

hasta el punto de que en su Historia de Arjel hiciese particu-

lar mención con muchos detalles de nuestro inmortal poeta?

Miguel de Cervantes mereció una página en la historia de un

pueblo, porque cargado de cadenas y encerrado en un calabozo

pudo influir en los destinos de aquel mismo pueblo y aun qui-

zás en la marcha de ta civilización de aquella parte del mundo,

y no mereció mas que el desprecio y la ingratitud del pruden-

te Felipe de Austria, Ya se vé como el manco de Lepanto no

necesitaba demostrar las dotes de su claro ingenio para ser

digno de que no se le confundiese con esa multitud de hom-

bres que nacen , viven y mueren sin hacer mas que nacer,

vivir y morir. Si se hubiese tratado de atacar la independen-

cia de un pueblo para aumentar conquistas y poder , Felipe II

hubiera derramado el oro con tanta abundancia como sus

ejércitos derramaron la sangre en Flandes y , tal vez como al-

gunos sospechan, su política en la San Barthelemy. Pero se

Ira (aba solamente de conquistar un gran corazón, de pagar á

un soldado leal y valiente la sangre que habla vertido, y esto

era [joco para el gigante de nuestra gigantesca historia.

Repetimos lo que ya hemos dicho en otras ocasiones: ad-

miramos á Felipe II porque su cabeza atesoraba un talento

político que pocos ó ningún hombre han alcanzado, pero no

encontramos bueno el uso que hizo de tan riquísima dote, no

puede perdonársele su ingratitud.

Quizás nos separamos demasiado de nuestro asunto, pero

ya volvemos á él.

De nada sirvió la merced concedida por el monarca. Al

principio creyó doña Leonor que el privilegio de sacar las mer-

caderías sacaría del cautiverio á su hijo. ¿Vana ilusión! La do-

lorida madre, pensando ofrecer un tesoro, ofreció la pea) mer-

ced ¿ lodos los comerciantes, y después de muchos pasps da-

dos ¡útilmente, solo uno encontró (pie le ofreciese por él la

mezquina suma de sesenta ducados.... ¡Madre infeliz!
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Empero no desmayó por esto y buscó oíros tratantes en

eáta Éila&e de negocios.... Ninguno volvió á encontrar que le

ofreciese un solo escudo, y entonces, para aprovechar algo,

ítefcifliósé á \ cnd(MÍo al primer comprador que habia encontra-

do y so presentó á sacar la cédula de merced; pero
j
oh país

de las anomalías! los derechos curiales importaban mas de los

sesenta ducados que por ella le habían ofrecido.

Doña Leonor tuvo que renunciar á este socorro, y siguien-

do sus diligencias pudo conseguir que de los fondos de la li-

mosna general de la orden Redentora se aplicasen cincuenta

doblas al rescate de su hijo Miguel.

Esto no alcanzaba ni con mucho mas para satisfacer las

exigencias de Azan
, y tuvo la pobre madre que dejar que la

usura se apoderase del resto de su hacienda y que permitir

que su hija recurriese otra vez á su dote para poder reunir

trescientos ducados.

Mientras que el monarca y los poderosos magnates cerra-

ban sus oidos á la voz de la desgracia , un hombre oscuro y
pobre que ni siquiera conocía á Cervantes, pero que habia te-

nido noticia de este asunto , dió cincuenta doblas que proba-

blemente constituirían el total de sus ahorros de muchos años,

hechos á costa de trabajo y privaciones. Quizás sin el rasgo

generoso de aquel hombre no hubiera podido conseguirse el

rescate del poeta, y á tan caritativa acción sea deudora Espa-

ña de poder envanecerse con el nombre ele Miguel de Cervan-

tes, al cual debemos unir el de su desinteresado bienhechor,

que lo fué un tal Francisco Caramanchel , doméstico de un

consejero.

El producto de tantos afanes y amarguras fué entregado

al fin al padre fray Juan Gil. religioso de la orden de la San-

tísima Trinidad
, y su procurador general ; varón sábio y de

ejemplares virtudes, que en compañía del padre fray Antonio

de la Bella, ministro del convento de Baeza, llevó á Arjel el

estandarte de la Redención con algunos fondos particulares de
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la orden. Esta gloriosa espedicion salió de Madrid en el mes

de mayo de 1580, quedando doña Leonor y su hija mas tran-

quilas y consoladas, aunque mas que nunca pobres y sin re-

cursos porque tocios los habían agotado.

Mientras esto sucedia en Madrid, en Arjel también se der-

ramaban muchas lágrimas por Cervantes.

Nos referimos á Zoraida que desde la última prisión del

poeta, perdida ya toda su esperanza , deseaba la muerte para

acabar de padecer. Empero en aquellos momentos en que la

desgracia la perseguía como nunca, cuando parecía que el do-

lor que consumía su existencia no debia dar trégua á ningún

otro sentimiento que el de su amor, acudieron á su mente mas

vivos que nunca, mas consoladores y mas halagüeños, los re-

cuerdos de las exhortaciones religiosas del poeta y fueron do-

minando poco á poco su razón hasta encender en el alma una

leve chispa de fé que debia convertirse en hoguera.

Trascurrieron así muchos dias, y la esposa de Dalí Mami,

siempre pensando en Cervantes , no pudo olvidarse tampoco

de las exhortaciones de este, y cada dia se sintió mas inclinada

á las creencias de la religión católica ,
llegando al lin el caso

de desear vivamente recibir el bautismo.

Entonces, con todo el ardor de su espontáneo deseo, se

ocupó en buscar los medios mas seguros de llevar á cabo su

determinación
, y bien porque alguna nueva esperanza aliviase

sus dolores, bien porque ocupada con tales proyectos su ima-

ginación no la dejasen pensar tanto en sus tristes desgracias,

«sel caso (|ue sintió algún consuelo y recobró algunas fuerzas.

Al lin, después de mucho cavilar , ocurriósele un pensa-

miento atrevido, y decidida á ponerlo en práctica, llamó á

Zamarcla. su esclava favorita, para participárselo y saber si

podría contar con sn ayuda. Además, la esclava era astuta cu

estremo, y su opinión debia tenerse muy en cuenta.

Za mareta acudió al llamamiento de su señora, y arrodi-

llándose y luego descansando el cuerpo sobre la parte inferior
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dr las piernas, se dispuso á escucharla con religiosa atención

é interés porque la quería esiremadamenle.

— Mi buena Zamarela—le dijo Zoraida—ya sabes cuanto

sufro siu otra esperanza de alivio que el negro de la muerte.

—Pero hace algunos días, sultana— le contestó la negra

hija de la India—que estás menos triste. Yo adivino la causa

de este? y con t al que tu vida se salve y recobres tu sosiego,

todo lo encuentro bien.

—¿Has adivinado la causa de mi alivio?

—Sí , sultana.

—¿Y cuál piensas que es?

—El haber trocado tus creencias religiosas por las del cau-

livo que tiene tu corazón.

—¿Y por qué lo sospechas?

—Porque casi no me has hablado de otra cosa y te faltaban

palabras para elogiar una religión que es igualmente buena

para todos , lo mismo para el rico que para el pobre
,
para el

hombre que para la mujer, á la cual los cristianos tienen y

miran como ó una criatura y no como á un ser despreciable

según sucede entre los creyentes de Mahoma.

—Es verdad, te he dicho que entre los cristianos las mu-

jeres somos sus hermanas
, y para los mahometanos no somos

olra cosa que un ser intermedio entre la criatura y la bestia,

un mueble animado que cuando ya no puede servir para lo que

se le destina, se le abandona y aun se le considera estorboso.

El hombre que hoy vemos á nuestras plantas, esclavo de

nuestra hermosura , mañana nos mira con desden porque se

marchitó nuestra belleza, y como el que arroja al suelo una

ílor que ha perdido su perfume, nos rechaza sin que le que-

de de nosotros ni el recuerdo mas débil de cariño: lodo lo mas

que solemos inspirarle es compasión.

—Lo que prueba , sultana
,
que encuentras mejores las má-

ximas del cristianismo, y por consiguiente....

—Pues bien, Zamareta, ¿para qué he de negártelo? quiero
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ser cristiana, quiero esa religión que se engrandece con la

humildad
,
que castiga con el perdón , que guarda en la otra

vida goces para el pobre y consuelo para el que llora ; esa re-

ligión donde todos son hermanos , lo mismo el rey que el va-

sallo, el noble que el plebeyo , y que tiene por base el pre-

cepto de « ama á los demás como á tí mismo , no hagas con

los otros lo que no quieras que hagan contigo, a Los cristia-

nos son todos iguales en esta vida, iguales en la otra, no tie-

nen mas que un cielo, una ley, una misericordia que alcanza

á todas las criaturas y á todos los pecados.... ¡Ali!.... Esa

religión es la del Dios verdadero y el que la predicó su verda-

dero Hijo , el Hijo de Dios el que socorría á los pobres , con-

solaba á los afligidos y ayudaba á los desvalidos y á los dé-

biles.

Bien habla aprovechado Zoraida las exhortaciones del

poeta, si ha de juzgarse de sus palabras, que mas parecían hi-

jas de una larga instrucción en los principios católicos.

—Sí , sultana—replicó Zamareta con algún entusiasmo;

—

eso es muy consolador y muy justo
, y no estraño que calme

tus dolores. ¿Pero cómo has de ser cristiana siendo esposa de

Dalí Mamí?

—He concebido un proyecto—repuso Zoraida—y para con-

sultarte y ver si puedo contar con tu ayuda te he llamado.

—¿Si puedes contar con mi ayuda? ¿Acaso te la he negado

has! a ahora? ¿No soy tu esclava?

—Mi esclava , nó , Zamareta : ya no tengo esclavas , sino

hermanas como me manda el Dios verdadero : desde este ins-

tante eres libre, y solo podrá estorbar tus acciones mi esposo,

usando de su criminal derecho.

Los ojos de la negra se humedecieron por el llanto
, y besó

repetidas veces los pies de su señora.

—(Jamás te abandonaré!—exclamó la pobre esclava. {Ja-

más!.... (Mi vida es tuya!.... Yo también quiero ser cristia-

na, tú me enseñarás los preceptos de esa religión porque yo
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nn sé dt
i ella mas sino que el esclavo tiene también un Dios

que lo promete un cielo como al rey mas poderoso.

— ¡Sí, seremos cristianas!

— Díme tu proyecto, sultana, y cuenta conmigo para

lodo.

— He pensado huir de Arjel—repuso Zoraida.

— ¡ Huir de Arjel!—repitió con asombróla negra.—¡Huir de

Arjel'....

—Sí, quiero ir á España, á esa tierra bendita por Dios don-

de nacen hombres de tan noble corazón como el cautivo.

— ¡Imposible, sultana, imposible!

—No es imposible si tenemos arrojo y constancia.

—Prosigue.

—Me llevaré cuantas joyas pueda, no para que pasemos

allí una vida regalada, sino para venderlas y rescatar al cau-

tivo sin que él sepa quien le hizo semejante bien
,
porque no

lo admitiría.

—¿Y cómo puede hacerse eso?

—Muy fácilmente.

—No lo alcanzo.

—Ya sabes que hace dos dias han llegado á la ciudad unos

sacerdotes cristianos que vienen á establecerse para rescatar

cautivos con lo que de España les manden las gentes carita-

tivas.

—Ahora te comprendo : tú entregarás allá lo necesario sin

decir quien eres....

-—Ya ves cuan fácil es.

—¿Pero y la fuga?

— Es lo mas difícil y lo mas espuesto, pero también se

conseguirá.

—¿Te se ocurre algún medio?

—Sí.

«—¡Qué felices seremos!—exclamó la negra cuyos grandes

ojos brillaron alegremente.
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—Mi esposo apenas me vigila, y cuando hace algún viaje,

que ya sabes son frecuentes , quedo en completa libertad.

—Pero quedan muchos ojos que te miran.

—No importa , podremos escaparnos de noche por las tapias

del jardín , dejando prevenido antes que al otro dia no me des-

pierten hasta una hora bastante avanzada: así , cuando se

aperciban de nuestra ausencia, estaremos á distancia que no

puedan alcanzarnos.

—Otras muchas cosas deben mirarse , sultana.

—Lo sé, pero cuando llegue el caso obraremos según se

presenten las circunstancias.

—¿Y quién nos llevará á España?

—Creo, Zamareta, que será lo mejor el ir á caballo hasta

Oran
, y una vez allí , diciendo que vamos con el fin de abra-

zar la religión católica, encontraremos protección sobrada.

Necesitamos para esto contar con una persona de mucha con -

fianza que nos guie hasta Oran
;
pero la buscaremos y no de-

jará de encontrarse si pagamos generosamente.

—¿No temes la traición?

—Sí, pero hemos de arriesgar algo.

— ¡Si pudiese ayudarnos el cautivo!....

—Ciertamente entonces era seguro el buen resultado de

nuestra empresa; pero él necesita ahora nuestra ayuda.

—Pues bien, empecemos á trabajar.

—¿Estás decidida?

—Tanto que el dia de hoy lo pasaré meditando sobre ello,

y mañana me ocuparé en buscar la persona que necesitamos.

—No ha de saber que se trata de mí.

—Nada me adviertas, sultana: antes de obrar te consulta-

ré ,
pero déjame combinar los medios.

— En tí confio.

—Y yo en ese Dios que tanto ama á los pobres y á los des-

graciados^-repuso la negra.

Un cuarto de hora después. Zoraida quedaba tranquila }
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profundamente dormida sobre el diván en que estaba sentada.

Las esperanzas mas risueñas habían dado á sus dolores alivio,

y por primera vez ,
después de mucho tiempo de continuo

llanto, había podido sonreír al cerrar al sueño sus ojos.

Zamarela. entretanto, se paseaba sola por el jardín con

pasos lentos y desiguales, hasta que para meditar con mas so-

siego se sentó á la orilla de un travieso arroyuelo en cuyas

aguas cristalinas bañaba sus hojas de terciopelo un enamorado

lirio de lánguido tallo.
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CAPITULO XL

Mal principio.

abian llegado á Arjel los padres re-

dentores, y lo primero en que pen-

só ocuparse el reverendo fray Juan

Gil fué en el rescate del poeta.

Eran las diez de la mañana, y el

procurador de los Trinitarios, des-

pués de haber celebrado misa en una

de las iglesias católicas, se dirigió al palacio de Azan, mien-

tras rogaba á Dios que le prestase ayuda para comenzar á

ejercer su humanitaria misión.

El tirano reyezuelo recibió al sacerdote con toda la altivez

y el orgullo de su omnímoda autoridad , lo que no desconcertó

en nada á aquel verdadero imitador de Jesucristo que sabia

engrandecerse con la humildad y la mansedumbre.

—Que el Señor ilumine tu razón—dijo el reverendo padre
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al entrar en el aposento donde el rey se hallaba recostado des-

cuidadamente en blandos almohadones de terciopelo.

—¿Quién eres?—le preguntó Azan.

—Uno de los que, como sabes, hemos venido con el fin de

procurar la libertad á los cautivos que lloran en vuestros ca-

labozos.

—¿Traeréis muchos escudos?

—Mucha caridad—contestó el sacerdote.

—Poco es eso, pues no habrá quien te dé un cautivo , por

viejo y débil que sea, por un sermón. Pero en fin, sea como

(miera, si os mandan algunas limosnas, podréis hacer algo de

provecho.

—Y para comenzar he venido á hablarte.

—Bien, eso me agrada. ¿Quieres llevarte algún cautivo?

Me alegro porque se comen mas de lo que valen y te lo daré

por muy poco dinero. Tengo dos mil
, y esceptuando unos cin-

cuenta , los demás podrás rescatarlos por lo que quieras darme.

—Vengo por uno que estoy cierto de que mas bien que de

otra cosa te servirá de estorbo.

—Si es como dices—repuso Azan—dame una docena de

escudos y llévatelo.

—Con tal que no te arrepientas....

—¿Cómo se llama?

—Miguel de Cervantes.

—¡Miguel de Cervantes, el manco español!—-repuso Azan,

incorporándose y con acento de sorpresa.

—Sí.

—¿Y dices que nada vale ese cautivo?

—¿Para qué puede servirte un hombre estropeado y de ge-

nio díscolo?

—Veo que te han informado mal : ese cautivo solo vale

mas que todos los que tengo. Bien se conoce, buen Traite,

que acabas de llegar á Arjel y que con nadie has hablado del

manco español, conocido en toda la ciudad por moros y cristia*
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nos. Muchos me lo envidian y ya me hubieran dado mas de lo

que me cosió si yo hubiera querido venderlo.

—¿De qué te sirve que así tanto lo aprecias ?

—De nada—contestó Azan :—encerrado lo tengo en el mas

oscuro calabozo de la cárcel
, y allí no hace mas que dormir y

comer. He tenido que tomar esta determinación para tener se-

guros á mis cautivos y aun la ciudad, pues ya ha intentado

provocar una rebelión del pueblo.

—Entonces no comprendo en qué se funda la estima con

que lo guardas, pues sino te sirve mas que para hacerte daño,

debieras desear que se lo llevasen por cualquier precio.

—Sin embargo , he dado por él quinientos escudos de oro

de España en oro
, y no me arrepiento, porque estoy seguro

de que para su patria valdrá mucho más y lograré un buen

rescate.

—Te equivocas, Azan—replicó el reverendo ;—ese hombre

vale menos en su patria que aquí , y con trabajo ha podido su

madre reunir de limosna la cantidad que traigo.

—Bien haces en hablarme así para obtener el rescate á ba-

jo precio, pero no te creo ni te creeré aunque me lo jures, y

por consiguiente puedes evitarle la molestia de querer con-

vencerme.

—No lo intentaré.

—Vamos á la cuestión.

—Sí , porque anhelo ver libre á Cervantes.

—¿Estás decidido á rescatarlo?

—Di lo que quieres por él.

—Voy á decírtelo, y si te acomoda, bien, y sino, puedes

oscusar ofrecerme otro precio poique no rebajaré ni un zol-

taní.

—Sepamos.

—Mil escudos do oro de España en monedas de oro.

— ¡Mil escudos! exclamó el buen sacerdote.

—¿Te parece mucho?
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—No hay duque que haya dado tanto por su rescate.

— El manco vale mas.

—¿Pues no te ha costado quinientos escudos?

—¿V piensas . cristiano
,
que los di para no ganar?

—Eso es una usura criminal.

—
(
!ías venido á predicarme ó á rescatar un cautivo? Te

lie dicho que quiero mil escudos , y si no me los cuentas en

oro , no saldrá el manco de la cárcel sino cuando yo tenga

que salir de Arjel
,
porque haya cumplido el plazo de mi ba-

jálalo.

—No eres justo, Azan.

—Ten entendido que no pretendo la fama de bienhechor.

—Te creo.

—Y escusa gastar tiempo en valde porque no rebajaré una

dobla.

Fray Juan Gil bajó tristemente la cabeza porque el acento

del renegado le hizo comprender que estaba resuelto á no de-

jar á Cervantes por menos precio que el exhorbitante que le

habia puesto ya. No llegaba á trescientos escudos la cantidad

de que podía disponer para el rescate
, y era imposible que

Azan hiciese tal rebaja que se consiguiese la libertad del cau-

tivo.

—¿Te decides?—repuso el rey después de algunos instan-

tes, y creyendo que el sacerdote vacilaba.

—¿En nombre de qué te rogaria para que se ablandase tu

corazón?—dijo fray Juan con acento conmovido.—Una madre

pobre , sin mas amparo que ese hijo , ha tenido que implorar

la caridad pública y sufrir toda clase de humillaciones....

—Suspende tu sermón—interrumpió Azan con acritud.

—

No me hagas perder tiempo : si ánimo tienes y dinero con que

rescatar al manco
,
ya sabes el precio en que lo dejaré ; si al-

guna de esas cosas te falta, puedes retirarte.

—
i
No tengo mas que doscientos sesenta escudos!—dijo el

sacerdote con triste acento.
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—¿Y te atreves á ofrecerme esa cantidad?—replicó el rey

con marcado enojo.—Aléjate, cristiano, y no tientes mi pa-

ciencia: sin duda me tienes por muy necio para creer que no

solo no he de ganar, sino que he de perder en el negocio.

—Azan....

—Hemos concluido , vete.

—-¡Dios te perdone!—murmuró fray Juan.

—Por ahora no necesito ese perdón.

—¿Y me permitirás ver á Cervantes?

—Tampoco.

—¿Por qué llevas hasta ese estremo tu crueldad?

—Porque no quiero que conspire, como seguramente hará

si tiene ocasión de hablar contigo.

—Que nos vigilen mientras estoy con él, que escuchen

nuestra conversación ;
pero déjame que al menos lo consuele

hablándole de su madre y de su hermana.

Azan reflexionó algunos momentos, y luego repuso:

—Bien , de ese modo te permitiré que lo veas
; pero ten en-

tendido que si le dices ó escuchas una sola palabra en voz ba-

ja
,
quedarás con él en la cárcel.

—Tu orgullo te estravía—replicó el sacerdote con firmeza.

—Pero cumpliré lo que digo.

—He venido á Arjel bajo el amparo del rey de España, y
si te atreves á atentar contra mi persona....

—Tú perderás—interrumpió el renegado—porque por muy
pronto que acudiese tu rey para vengarte, ya no me encon-

traría en Arjel : el tiempo de mi empleo concluye muy pronto*

—Pero quedará la ciudad.

—Pueden quemarla después que yo no esté en ella.,.. Pe-

ro dejemos esto que á nada conduce.

—Sí, hablemos del infeliz cautivo.

—Lo verás con la condición de que escuchen vuestra con-

versación.

—La acepto.
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—
¿ Quieres tr ahora á su calabozo ó dejarlo para otro dia?

— Ahora mismo si es posible.

— Bien, espera y daré" las órdenes convenientes. No puedes

tener queja de mí.

Azan llamó á un oficial de su guardia y le hizo las obser-

vaciones oportunas á fin de evitar que la entrevista del re-

dentor y el cautivo fuese causa de algún nuevo trastorno: tal

era el miedo que el renegado habia llegado á cobrar al infeliz

Cervantes j á pesar de tenerlo encerrado, atado á una cadena

y sin mas comunicación que la del duro carcelero que le lle-

vaba la comida.

El soldado salió del aposento, y pasado mas de un cuarto

de hora volvió , diciendo al rey.

—Están cumplidas tus órdenes.

—Conduce á la cárcel á este cristiano—dijo Azan—y ad-

vierte nuevamente al carcelero que me responde con su cabe"

za del cumplimiento de mis mandatos.

—Serás obedecido.

—Y que no permita que esté en el calabozo mas de media

hora.

El soldado hizo una seña á fray Juan Gil, y este lo siguió,

dirigiéndose ambos á través de muchas habitaciones á la cár-

cel de moros.

twmU ,0*1

-i(0
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CAPITULO XLZ.

De la entrevista de fray Juan Gil con Cervantes.

a maciza y ferrada puerta del cala-

bozo donde estaba nuestro poeta, re-

chinó al girar sobre sus enmoheci-

dos goznes, dejando salir un aire

pesado, húmedo y pestilente que

obligó al religioso á retroceder un

paso.

—¿Tienes miedo?—le dijo con acento burlón el carcelero.

—Entra sin cuidado porque está solo y es el hombre de mas

calma que he visto en toda mi vida. No se mueve de un si-

tio.... verdad es que está amarrado á una cadena, pero tam-

poco muestra deseos de que lo suelten.

El sacerdote miró severamente al moro y luego entró sin

poder distinguir al cautivo hasta que pasados algunos instan-

tes se dilataron sus pupilas.

No sucedió lo mismo al poeta
,
que acostumbrado ya á la

49
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escasísima luz dé aquel triste aposento ,
pudo conocer que era

un religioso el que entraba, y lo miró con sorpresa, no acer-

tando á pronunciar una palabra porque sintió oprimido su pe-

cho por la mas tierna emoción. ¡ Hacia tanto tiempo que solo

veia á su brutal carcelero y que no habia dirigido la palabra á

un cristiano!....

El infeliz estaba sentado en un montón de paja medio po-

drida donde anidaban los mas incómodos y asquerosos insec-

tos, y aunque tenia libres los brazos y las piernas, pero una

argolla de bierro rodeaba su cintura, y esta argolla estaba

enlazada á una cadena del mismo metal, de gruesos eslabo-

nes, y sujeta por el opuesto estremo al muro, no permitién-

dole hacer otros movimientos que los indispensables para

acostarse , levantarse y ponerse de pie y alejarse un solo paso

del montón de paja.

Solo dos ó tres veces habian limpiado el calabozo desde

que estaba en él nuestro cautivo, y con decir esto podrá for-

marse una idea del estado en que se encontrarla su atmósfera

que por fuerza debia ya estar corrompida. Imposible parecia

que hubiese podido nadie vivir de aquella manera : solo una

constitución fuerte y vigorosa como la de Cervantes, ayudada

por un espíritu enérgico como el suyo, hubiera podido resis-

tir á la humedad y la falta de ventilación , ó mejor dicho , á

una atmósfera cargada de miasmas venenosos
, y á la forzada

quietud que necesariamente debia producir una enervación

precursora del aniquilamiento físico. Empero Dios velaba por

él: le tenia reservados dias de mas amargura, es verdad
, pero

también una gloria que en vez de oscurecerse á través de los

siglos se esclarece mas con el transcurso del tiempo.

Cuando el sacerdote ,
después de distinguir al poeta iba á

hablarle mientras se acercaba á él, oyó el chirrido que al mo-

verse produjeron los toscos eslabones de la cadena, y estas

palabras que resonaron en el calabozo, pronunciadas con voz

en estremo conmovida y tierno y y doloroso acento

:
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— ¡Venid, padre mió, quien quiera que seáis!

Y el infeliz cautivo se levantó y abrió los brazos donde se

precipitó el reverendo sin articular una sílaba ,
pero con los

ojos preñados de lágrimas.

Largo rato permanecieron aquellos dos hombres abrazados

con el mismo cariño que si desde mucho tiempo se conociesen

y los ligaran los lazos de la amistad : y sin embargo , nunca

se habian visto
, y el uno de ellos ni siquiera sabia quien era

el otro, pues solo por el vestido pudo conocer que era un

cristiano y un ministro del Señor.

¡
Con cuanta violencia palpitaron aquellos corazones ! El

del trinitario estaba oprimido de dolor; el del poeta latia con

el mas dulce gozo. Aquellos primeros instantes fueron de su-

prema felicidad para el que no abrigaba ya otra esperanza

consoladora que la de alcanzar en el cielo la recompensa de

sus dolores y de la resignación con que los habia sufrido.

— ¡Infeliz!—murmuró al cabo fray Juan con voz ahogada.

— ¡Padre mió!—repuso el poeta.— ¡Cuan dulcísimo es el

consuelo que habéis derramado en mi alma!

— ¡Pluguiese al divino Hacedor que conmigo viniese el tér-

mino de vuestras desgracias!

—Ya llegará—dijo el cautivo;—ya llegará porque el hom-

bre no es eterno
, y así como la muerte arrebata con su mano

de hielo todas las mundanas felicidades y convierte en humo

todas las vanidades , también pone fin á todos los dolores , en-

juga todas las lágrimas ,
disipa todos los temores , y el que

fué horizonte nublado de un negro porvenir, se torna en ri-

sueña aurora que anuncia el dia de la eterna bienaventu-

ranza.

— ¡Dios os bendiga, hijo mió, porque vuestros dolores au-

mentan vuestra resignación, porque el llanto , en vez de apa-

garla con sus raudales, aviva mas y mas la llama de vues-

tra fél

El sacerdote estendió su sagrada diestra y bendijo á £ei>
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vantes. Este inclinó la cabeza y besó luego aquella mano

bendita.

—La muel le—repuso el poeta—no es un trance duro y

medroso cuando duerme tranquila la conciencia en brazos de

la virtud. Yo no ambiciono dicha que como la juventud ha de

pasar para no volver. En el mundo hay dos clases de hom-

bres : aquellos cuyos ojos lloran mientras que sonrie su con-

ciencia, y aquellos cuyos lábios rien mientras su conciencia

llora y acusa. Quiero ser de los primeros para que no me es-

pante la muerte , esa muerte tan temida , tan acusada de dura

y de inexorable , esa muerte que parece la mayor desgracia

de la humanidad , pero que es la ley mas justa de la natura-

leza porque enseña á los hombres á conocer lo que son , arran-

cando lo mismo la púrpura del monarca que el harapo del mi-

serable, presentándolos á todos desnudos, sin el oropel de las

riquezas ni de los honores , sin las bellezas de sus formas na-

turales , convertidos en esqueletos tan horribles y tan asque-

rosos , tan iguales
, que no podria distinguirse cual de aque-

llas calaveras sostuvo una corona ó el casquete de un escla-

vo ; cual de aquellos descarnados armazones se cubrió con un

manto de púrpura y de armiño , de seda y oro , ó con un sam-

benito envilecedor. Yo no veo mas que esqueletos; mis ojos

los buscan y los encuentran lo mismo bajo el terciopelo y los

bordados conque se viste el noble , que bajo la tosca lana con-

que el plebeyo se abriga. Y no sirve que la vanidad intente

traspasar los umbrales del sepulcro
,
esculpiendo en mármoles

coronas y nombres esclarecidos por la misma oscuridad de su

remoto origen; levantad aquella losa y no encontrareis mas

que polvo y gusanos lo mismo que los que bullen en la sepul-

tura humilde donde solo una cruz puso la fé cristiana sin mas

timbres ni nombres que la dulce palabra paz .

El sacerdote contemplaba admirado al cautivo. ¿Cómo ha-

bía de figurarse encontrar á un hombre de alma tan elevada

y virtuosos sentimientos, de entendimiento tan preclaro?



CERVANTES. 589

Cervantes á su vez contempló la dulzura evangélica del

rostro de fray Juan, y prosiguió diciendo :

—No penséis, padre mió, que yo me envanezco teniéndome

por virtuoso: mi conciencia me acusa también de haber am-

bicionado mundana gloria....
¡
AhL... la ambición de gloria

me ha dominado muchas veces y presiento que me dominará;

me ha llevado á los combates para buscarla con la muerte; me

dará perseverancia en el estudio porque ambiciono la gloria

del poeta....

— ¡Noble ambición!—exclamó el reverendo.—Noble ambi-

ción de una gloria que quisisteis comprar sacrificando vuestra

vida en defensa de la religión y de la pátria
;
que intentáis

alcanzar con la vigilia en pró del saber humano.... gloria que

si Dios os concede no será solo para vos . porque con vos la

partirá llena de orgullo vuestra pátria. Esa ambición de glo-

ria no podéis alcanzarla sino haciendo beneficios.

Hubo algunos momentos de silencio como si aquellos hom-

bres hubiesen querido dar tregua á las emociones que sentían,

y luego repuso el sacerdote:

—Vuestra fé y vuestra resignación os hacen merecedor de

que yo ponga todo mi afán en volveros á vuestra madre.

—Muy difícil es, padre mió.

—No os he dicho aun el objeto de mi venida á Arjel ni á

vuestro encierro.

—Lo adivino: traer el consuelo y el alivio á los desgraciados.

—Con la protección del rey hemos venido dos hermanos de

nuestra comunidad á establecernos aquí para ir redimiendo

cautivos con las limosnas que envíen los fieles españoles
, y

para servir de agentes á las familias que con sus propios re-

cursos pueden comprar la libertad de sus parientes.

— ;Santa misión!

—Vuestra madre.. ..

—¿Otro sacrificio?—interrumpió el poeta.—¡Dios min!...,

¡Madre querida y desdichada!
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.

Y el llanto asomó á sus negros ojos y rodó por sus páli-

das megillas.

—Según me dijo vuestra madre
,
ya tenéis noticia de una

información que pidió vuestro buen padre, que Dios tenga en

su santa gloria.

—Desconfío de su resultado.

—No ha sido el que se esperaba, pero al fin pudo conse-

guirse que de los fondos de la orden Redentora se aplicasen á

vuestro rescate cincuenta doblas.

—Nada es eso para la codicia de mi amo.

—Además un cristiano caritativo y pobre á quien no cono*-

cois, dio otras cincuenta doblas.

—Decidme su nombre, padre mió; decídmelo que quiero

grabarlo en mi corazón.

—Es oscuro.

—¡Oscuro el nombre del que sabe ejercer la caridad cris-

tiana!

—Se llama Francisco Caramanchel y es doméstico de un

consejero....

— ¡Dios lo premie!

—Unidas estas dos cantidades á lo que de su dote ha dado

vuestra hermana y á lo que ha podido proporcionar vuestra

madre, traigo trescientos ducados.

— ¡Pobre madre, pobre hermana!

—Dignas son de mejor suerte.

—Yo no debo aceptar ese sacrificio.

—Ya está hecho, no puede remediarse.

—Verdad es
,
pero....

—Además están solas, sin amparo ni ayuda, y vos tenéis

la obligación de ocupar el lugar de vuestro padre , siéndolo

para las dos.

—¿Pero habéis hablado ya con Azan?

—Sí.

—Se habrá burlado, y quizás enojado de que le ofrezcáis
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por mi libertad trescientos ducados ,
porque es codicioso , tie-

ne grandes esperanzas en mi rescate, y sobre todo, porque

me compró en mayor cantidad.

—No os equivocáis—dijo tristemente el religioso—se ha

burlado , se ha enojado ....

— ¡Miserable!

—Ni mis ruegos , ni el relato de las desgracias de vuestra

familia.... nada le ha conmovido.

—Y todo cuanto hagáis será inútil.

—Quiere mil escudos de oro....

—No rebajará una dobla , creedlo : yo lo conozco bien
; y

estoy convencido de que perderéis el tiempo.

—No me desaniméis porque tengo el mayor empeño en al-

canzar vuestra libertad.

—Tanto como yo , mas que yo, valen otros muchos cauti-

vos: emplead en el rescate de otro esa cantidad, venid á de-

cirme que así lo habéis hecho, y tendré un dia feliz.

—¡Noble corazón!

—Azan no ha de tenerme aquí encerrado eternamente, ha-

brá de sacarme aun cuando no sea mas que el dia en que tenga

que salir de Arjel, que ya se acerca, y yo encontraré ocasión

de fugarme porque no siempre la traición ha de perseguirme.

—Os rescataré aun cuando tenga que empeñarme.

—¿Pero no conocéis que ni aun así podréis reunir mil es-

cudos de oro?

—Volveré á rogar un dia y otro dia á vuestro amo ; busca-

ré personas influyentes para que me sirvan de mediadores, y

al fin conseguiré que rebaje el precio que os pone.

—No lo conocéis.

—Si no lo consigo
, quedaré tranquilo porque nada habré

dejado de hacer.

Aquí llegaban de su conversación cuando el carcelero,

que habia permanecido inmóvil á la puerta del calabozo, es-

cuchando lo que hablaban, les dijo:
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—Olio abrazo y á la calle. Ha pasado mas tiempo del se-

ñalado por el rey.

—Esperad....

—Cumpliré la orden de dejaros á los dos encerrados sino

me obedecéis.

—Retiraos—di jo Cervantes al sacerdote.—Esta gente es tan

brutal que hará lo que dice.

—¡Dios conserve viva vuestra fé y os bendiga!

Un segundo abrazo los unió.

—Os ruego, padre mió—repuso Cervantes— que volváis á

verme.

—Cuantas veces me lo permita vuestro cruel amo.

— ¡Gracias!.... ¡Dios os conserve y proteja vuestra santa

misión!

Separáronse después de algunos momentos , no sin derra-

mar lágrimas de dolorosa ternura.

Volvió á crujir la puerta y rechinaron los férreos cerrojos.

Cervantes se recostó en la paja pronunciando el nombre

de su madre , y luego quedó entregado á profundas y tristísi-

mas meditaciones.
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CAPITULO XLII.

Sigúese tratando del rescate de Cervantes y de los proyectos

de Zoraida.

o habia esperanza de que el cristia-

no celo de fray Juan Gil consiguiese

alcanzar la libertad del infeliz cauti-

vo que, ó debia muy pronto enfer-

mar y morir en su encierro , ó seguir

á su amo á Constantinopla , donde el

rescate se haria mas dificultoso y la

fuga imposible. Los amargos sufrimientos que abreviaron la

vida del anciano Cervantes, los sacrificios hechos por doña

Leonor y Andrea, debian ser estériles; sus resultados no de-

bían probablemente ser otros que la ruina de aquella virtuosa

familia después de haber sufrido todo género de humillaciones,

después de haber apurado en silencio la hiél de toda clase de

amarguras.
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El reverendo fray Juan Gil trabajaba con mas ardor cuan-

to mas se obstinaba Azan en no rebajar el precio del rescate,

y apelando á todos los medios imaginables no dejó un solo dia

de reiterar sus proposiciones : comprometió á muchas personas

de influencia, amigos del rey, y estos le rogaron con la me-

jor voluntad ,
pues la suerte de Cervantes habia llegado á in-

teresar á todos, cristianos y berberiscos. De manera que el

asunto se hizo público y fué objeto muchas veces de las con-

versaciones particulares , estrañando todos que España no hu-

biese dado el oro á manos llenas por recobrar á un hijo que

tanto valia
,
puesto que en tanto se le estimaba.

Al fin Azan rebajó cien escudos; pero no era esto bastan-

te , y siguió el regateo.

Nuevas influencias y nuevas recomendaciones intentaron

obtener mas ventaja , y como el rey se vió tan asediado
, y

cerca ya el término de su empleo ,
rebajó con admiración de

todos otros doscientos escudos ,
pero jurando no hacer nuevas

concesiones ni escuchar otros ofrecimientos ni súplicas.

Empero no mejoró por esto la situación del negocio : ya

dijimos que la cantidad de que podia disponer el redentor no

llegaba á cuatrocientos escudos ; la diferencia hasta los sete-

cientos era, pues, de otro tanto y no habia recurso para ar-

bitrarla.

Mientras esto sucedia en el odioso ajuste de la persona de

nuestro inmortal poeta, Zoraida trabajaba también con ardi-

miento para llevar á cabo su plan de fuga. Zamareta le ayu-

daba lealmente y demostrando un ingenio y resolución que

nadie le hubiera supuesto.

Averigüemos á qué altura se encontraban de su proyecto.

La esposa de Dalí Mamí se hallaba en su aposento, sen-

tada en un diván y la esclava en el suelo. Sus semblantes

estaban animados y aun en ciertos instantes revelaban la ale-

gría.

—Refiéreme cuanto hablastes con él—decia Zoraida.
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—Es hombre en estremo reservado y creo que no nos hará

traición.

—¿Y no has conocido si sospecha?....

—Nada, porque yo tampoco le he dado lugar á ello. Ya sa-

bes que sin mostrar que me llevaba ningún fin, me he cap-

tado su voluntad pagándole generosamente sus pobres merca-

derías , y para inspirarle confianza he aceptado algún regalo

que me ha hecho con el fin de que la codicia me llevase siem-

pre á su casa. Algunas veces me ha hablado de tí y yo he

fingido que me dejaba engañar por la astucia de que carece, y

he satisfecho su curiosidad diciéndole mil mentiras. Cree que

eres sola y libre, caprichosa y amiga de devaneos y que gas-

tas locamente las riquezas que te proporciona tu hermosura.

—Me admira tu travesura , Zamareta.

—Luego inventé otro cuento , y como si hiciera de él mu-

cha confianza, después de dejarme engañar por un puñado de

confites , le dije que un renegado rico en quien depositabas

toda tu confianza y tu amor, trataba ocultamente de salir de

Arjel y de irse á Oran llevándose algunas joyas de valor que

tenia en su poder y que por ciertas razones tu estimabas en

mucho.

—¿Y qué pensó de esa nueva mentira.

—Que el renegado , al fin era tal , y que merecía que lo azo-

tasen hasta arrancarle el pellejo.

—Bien, Zamareta.

—Dejé pasar algunos dias sin ir , y cuando volvió á verme

me preguntó la causa de mi ausencia , á lo cual yo le respon-

dí que se empeoraba tu situación con respecto á tu amante,

y que de un dia á otro esperabas que te abandonase.

i—No exageres demasiado tus mentiras.

—Nada temas, sullana: es crédulo y fanático, lo cual le

ha hecho aborrecer al renegado que solo existe en mi mente

y en la suya.

—Prosigue—repuso Zoraida con esl remada curiosidad.
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— Hoy me ha preguntado al fin qué habías determinado

para castigar al que tan vilmente te engaña, y yo le he dicho

que lu deseo seria marchar tras él á Oran, valerte de la in-

fluencia de tus seducciones para hacerle volver, y luego casti-

gar su perfidia del modo que mas te conviniese
;
pero esto no

era fácil , le añadí , porque necesitarías para ponerlo en eje-

cución la ayuda de un hombre fiel y decidido que á cualquier

hora estuviese dispuesto á llevarte á Oran.

— jBien. Zamareta!—volvió á exclamar Zoraida con entu-

siasmo.

—Esta nueva mentira—prosiguió la negra—le hizo pensar

en que tú pagarías muy largamente al que te prestase seme-

jante ayuda; pero no atreviéndose á ofrecerse, volvió á pre-

guntarme si no conocíamos á ninguno á propósito para el caso»

—Y contestándole tú que no.. ..

—Le añadí que se darían ciento cincuenta zoltanís de oro

fino , cantidad que él no ha visto nunca reunida. Como su

miserable comercio le obliga á hacer frecuentes viajes á Oran,

el negocio le presentaba mas ventajas que á ningún otro , y

apenas le rogué que si conocía á alguno que pudiese servirnos

que me lo indicase , dejó la reserva y se ofreció abiertamente

con tal que le asegurásemos el pago de tan crecida suma.

—¿Y cómo le has inspirado confianza?

—Diciéndole que se le daria adelantado.

—¿No temes que nos abandone después de cojer el dinero

ó las joyas que valgan los ciento cincuenta zoltanís?

—Es honrado: tengo los mejores informes de su proce-

der. Y sobre todo debemos arriesgarnos á cuanto pueda su-

ceder.

—Sí, sí, estoy resuelta á todo—repuso Zoraida.—Conclu-

ye que deseo saber en qué habéis quedado definitivamente.

—En que hará todos los preparativos y esperará, de modo

que á cualquier hora que lleguemos á su casa pueda empren-

derse el vjaje sin perder un momento.
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—¿Le has advertido que tendremos que caminar con mucha

prisa?

—Sí , y está conforme.

—Bien
i
Zamareta : solo nos falta que mi esposo no demore

el dia en que ha de emprender el viaje que tiene proyectado.

—Ya debia haber salido de Arjel.

—Pero sabes lo que lo ha detenido.

—Es una desgracia.

—Y temo que aun no pueda marchar en muchos dias.

—Paciencia, sultana.

—La tengo y bien la necesito ,
porque nuestra fuga es im"

posible mientras Dalí Mamí esté en Arjel.

—Advertirían en seguida nuestra ausencia.

—Ahora dime lo que sepas con respecto al cautivo español.

—Nada hay de nuevo. Según decían hace poco Mahamud y

Alí , hablando de lo mismo • el rey no quiere hacer mas reba-

jas y los redentores no pueden dar los setecientos escudos.

— iY el tiempo vuela y vendrá muy pronto el reemplazo de

Azan!....

—No tardará muchos dias.

—¡Oh!—exclamó Zoraida con acento de despecho.

—Por eso en cuanto lleguemos á Oran debemos enviar di-

nero para el rescate , valiéndonos de algún cristiano , que no

faltarán muchos que quieran servirnos, tratándose de hacer

un bien á un hermano.

—¿Y si Azan marchase antes que mi esposo?

—Entonces.... no acierto con ningún medio para salir del

apuro.

—Mientras permanezcamos en Arjel es imposible hacer

nada. Dinero no tengo, y tú no puedes ir á vender una joya

que valga quinientos escudos porque sospecharían que la ha-

bías robado: tampoco puedes ir á entregarla á esos sacerdotes

porque les infundirías la misma sospecha y no lo admitirían,

y si les descubrías la verdad, mucho menos porque de uno ó
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de otro modo lo considerarían como un robo que en su reli-

gión y sus leyes es un delito aun cuando se cometa con el fin

do hacer una obra de caridad.

—Es imposible, sultana, y no hay que pensar en ello. Si

Dalí Mamí retarda su partida y llega el relevo de Azan, todo

se ha perdido.

—
i
Favoréceme, verdadero Hijo de Dios! ¡En lí confio!—

exclamó Zoraida con la mas viva fé, y levantando al cielo sus

negros ojos.

Transcurrieron algunos momentos de silencio, y luego Za-

mareta salió de la cámara para no dar que sospechar con sus

largas y reservadas conferencias con Zoraida.

Tras de aquel dia pasaron otros muchos.

Dalí Mamí dilataba el de su partida y se acercaba el de

la de Azan.

Fray Juan Gil iba perdiendo la esperanza de alcanzar la

libertad de Cervantes , y Zoraida temia que sus proyectos se

convirtiesen en humo.

Se acercaba el momento fatal : España iba á perder para

siempre á uno de sus mas ilustres hijos, y la seductora ber-

berisca al hombre que tan ciegamente amaba.
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CAPITULO XLXXI

El último esfuerzo.

stamos en el dia diez y nueve de se

tiembre de 1580, y desde el ante-

rior advertíase gran movimiento en

el palacio de Azan, y los rostros de

los arjelinos estaban mas alegres que

de costumbre.

¿Cuál era la causa de todo esto?

¿Por qué aquel ir y venir , dar repetidas órdenes y gritar y
preguntar en la régia morada? ¿Por qué aquel contento en el

pueblo precisamente en los dias tristísimos en que la escasez

de alimentos diezmaba á las clases pobres y en las calles se

encontraban hasta de dos en dos infelices que acababan de mo-

rir de hambre? ¿Y por qué también mientras todos los sem-

blantes manifestaban el contento, lloraba y se retorcía deses-
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peladamente los brazos la hermosa Zoraida y el reverendo

fray Juan sentía transida de dolor su alma sensible?

Con pocas palabras lo esplicaremos.

Ya había llegado á Arjel el nuevo rey Jafer-Bajá , y Azan

había determinado partir aquel dia, y era natural que el pue-

blo se regocijase al verse libre del cruelísimo tirano que no

había sido su rey, sino su verdugo. Pero Azan se llevaba con

sus inmensas riquezas sus numerosos esclavos , se llevaba á

Cervantes, y esto habia desvanecido todas las esperanzas de

la esposa de Dalí Mamí y las del caritativo sacerdote.

Once buques se balanceaban en el puerto y estaban pron-

tos á levantar sus anclas y á desplegar sus lonas para surcar

las aguas con rumbo á Constantinopla: cuatro eran de pro-

piedad de Azan
, y siete se le habían dado de escolta.

Los cautivos estaban amarrados á los demás barcos y em-

puñaban los remos. Solo faltaba que se embarcase el poderoso

renegado y que diese la orden de hacerse á la vela.

A nuestro poeta se le habia destinado á remar en la mis-

ma galera que debia ocupar su amo. Resignado como siempre

se encontraba el infeliz cautivo
,
pero nada mas que resigna-

do , y en su rostro pálido y demacrado se advertía la mas pro-

funda tristeza y el dolor atormentaba su espíritu. Su mirada

tiernísima se fijaba afanosamente en la ciudad y por su mente

atravesaban todos los recuerdos de los cinco años que habia

pasado allí. ¡Recuerdos inolvidables y conmovedores! ¡Cuán-

tas lágrimas dejaba en aquella tierra! ¡Cuántos nobles sacrifi-

cios habia hecho allí! ¡Cómo habia en su oscuro calabozo co-

nocido el corazón humano! ¡Y allí quedaban sus desdichados

compañeros bajo la opresión de sus crueles amos! ¡Y allí que-

da Zoraida, loca de amor y poseída de ardiente fé cristiana!

¡Y quedaban los restos de la infeliz Jaguá, de la pobre negra

loca de celos y víctima de su locura!....

Largo rato contempló Cervantes la ciudad , y una lágrima

abrasadora rodó por sus megillas. Luego dirigió sus miradas
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á la playa , vió á la multitud agitarse y bullir alegre y con

impaciencia porque esperaban ver partir á Ázan para conven-

cerse de que no tenian que temer sus crueldades y despótica

tiranía.

— ¡Pueblo miserable y desdichado!—murmuró el poeta.

Y su mirada de águila se fijó en un punto, temblaron sus

manos y oprimieron. el remo convulsivamente, su frente se

contrajo y apareció sombría la espresion de su semblante.

¿Por qué tan repentino cambio? ¿Por qué aquellos ojos que

tan dulce y tiernamente miraban despidieron dos centellas?

Si buscamos entre la multitud que cubre la playa , encon-

traremos á un hombre con hábito de fraile dominico
, y reco-

noceremos en él al traidor que movido por la envidia delató

la conspiración de los cautivos y fué causa de que Cervantes

no lograse su libertad ni pudiese ver realizados sus planes

atrevidos. El mismo era con sus ojuelos de mirada recelosa,

con su sonrisa hipócrita. El mismo
, protegido por la fortuna

y rescatado pocos dias antes de la salida de Azan.

Por eso el poeta, al reconocerlo con su mirada de águila,

sintió afluir á su rostro toda su sangre convertida en fuego y
latir su corazón con estremada violencia.

El proceder infame del llamado doctor lo habia desacredi-

tado de tal manera entre los cautivos españoles y aun entre

los cristianos libres
,
que no podia contar con un amigo

, y
temia , no sin fundamento , que llegase á España la noticia de

sus maldades , lo cual le perjudicaría mucho cuando volviese

á su pátria y al seno de su comunidad, si es que realmente

era religioso dominico. Y lo ponemos en duda, porque como

en breve veremos, también intentó apropiarse otros títulos y
fué descubierta la falsedad por los mismos religiosos de la or-

den Redentora y por otros , .cautivos y libres, de los que vi-

vían en Arjel. Con semejante temor, estaba en interés del

fraile que no se rescatase el poeta, porque como de los mas

ofendidos, podia serle de los mas perjudiciales, y por eso espe-
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raba con ansia la partida de Azan y aun queria presenciarla él

mismo para que no le quedase duda deque estaba inutilizado

el hombro que con su influencia y su talento podia probar sus

maldades.

—Mucho tarda Azan—murmuró el dominico mientras diri-

gía la mirada hacia la ciudad.—¿Si lo habrán comprometido á

que deje en libertad al hidalgo por la cantidad ofrecida? No es

fácil , pero como ayer ya se interesaron tantos en el asunto

Preciso es averiguar lo que sucede y estorbar que el manco

se vea libre, porque sino intentará defenderse y probar la fal-

sedad de los rumores que he hecho circular estos últimos dias,

que es lo mismo que ponerme en un aprieto.

Hechas estas reflexiones, encaminóse el traidor á la ciu-

dad con acelerados pasos.

Lo dejaremos seguir su camino
, y mientras volvemos á

encontrarlo, diremos lo que sucedía en el palacio de Azan.

Todo estaba preparado para la marcha, y el ex-rey se

disponia á salir del alcázar con una numerosa escolta, cuan-

do llegó el reverendo fray Juan Gil con dos moros amigos de

aquel.

—A mala hora llegáis—les dijo el renegado—porque como

podéis ver me dispongo á marchar y no quiero detenerme.

—Azan—le replicó el reverendo fray Juan Gil con voz con-

movida—deja un recuerdo siquiera por el que te se bendiga.

—Dime lo que he de hacer que me valga dinero y no ben-

diciones que para nada necesito.

—Amigo mió—dijo uno de los moros que acompañaban al

fraile—nosotros venimos á rogarte que dejes al cautivo man-

co por cuatrocientos escudos que es todo lo que pueden darte

por él, y para eso he de prestar yo veinte, pues no les al-

canza la cantidad que tienen á tanto. Pocas veces te he pedi-

do favores, y no he dejado de hacerte cuantos me has exigido.

No te lo recuerdo para echarte en cara servicios que te he

prestado por amistad, con el mayor gusto, sino para obli-
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garte á que no me niegues este que es último y que te pa-

garé, pues sabes que nosotros tendremos muchas ocasiones

en que podemos necesitarnos aun cuando no seas rey de

Arjel.

Efectivamente, el moro que así hablaba habia prestado á

Azan servicios de importancia y podia prestarle mas aun por

su posición y la índole de sus negocios, y convenia á los in-

tereses del renegado no desairarle.

—Por lo mismo—contestó el rey—que siempre me has ser-

vido, estraño que ahora me pidas una cosa que perjudica mis

intereses.

—Pues Muzaf— repuso el mahometano, señalando al otro

moro—viene á pedirte lo mismo, y no menos que á mí debes

atenderlo.

—Ya sabéis que el cautivo me costó quinientos escudos, y

dejarlo por menos ya no es favor, sino necedad.

—Llámale como quieras y no dejes de complacernos.

—Bien—dijo Azan—estoy obligado á serviros, y lo haré;

pero de ninguna manera en los términos que me pedís. Ya

que no se gane que no se pierda: vengan seiscientos escudos

de oro de España en oro •, es decir , los quinientos que di y

ciento por lo que he gastado en mantener al cautivo. Si esto

conviene id con el dinero á buscarlo á la galera antes de que

levantemos anclas, que será en seguida, y si no, dejad de ro-

garme porque será en vano.

Al acabar Azan de decir esto , hizo una reverencia á sus

amigos, y añadió

:

—De vosotros casi no tengo necesidad de despedirme por-

que pronto nos veremos en Constantinopla. Que AUáh os

guarde.

Y salió del aposento y luego del palacio, afrontó en un po-

tro negro árabe de sangre pura, y se alejó seguido de su es-

colta sin atender á las súplicas que fray Juan Gil le hacia.

Los moros se despidieron del redentor, y este , con la ca-
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bezfl inclinada sobre el pecho, se detuvo en medio de la calle

para pensar lo que debía hacer, pues no estaba en ánimos de

abandonar su empresa mientras quedase á Cervantes siquiera

un cuarto de hora de permanecer á la vista de la ciudad.

(aiando mas embebido se hallaba en sus meditaciones,

sintió que le tocaban en un hombro, y volviéndose encontró

al doctor Juan Blanco de Paz que con fingido acento de tris-

teza le dijo

:

—¿Qué os sucede, hermano, que estáis tan abatido? ¿Aca-

so no ha podido conseguirse el rescate de nuestro compatriota?

—Nó—le contestó fray Juan ;—pero aun haré el último es-

fuerzo.

—Tened entendido que se darán á la vela antes de una ho-

ra.... antes de media.

—Lo sé.

—¿Queréis que os ayude en algo? os acompañaré, que mas

pueden dos que uno.

—Gracias , hermano—replicó el redentor—por ahora no ne-

cesito otra ayuda que la de Dios,

Hay que advertir que el poeta , obrando con su acostum-

brada generosidad , no había dicho al reverendo trinitario el

nombre del que había descubierto al rey el plan de fuga
; pero

sin embargo, la mala fama del traidor habia llegado hasta el

virtuoso sacerdote, y por eso no admitió el ofrecimiento que

le hacia con intención perversa , y se despidió de él para ir en

busca de dinero , bajo la garantía de los fondos de la orden.

Poco tardó Azan en llegar á la playa, donde fué acojido

con un murmullo amenazador; pero el tirano miró con des-

precio á la multitud y murmuró:

—Con bien poco os contentáis para cobrarme el oro que

me llevo: sino hacéis mas que murmurar y maldecirme, pro-

seguid que es justo que tengáis algún desahogo: bien caro os

cuesta.

Y atravesó con la cabeza erguida y la mirada insolente
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por medio de la muchedumbre que le dirijia mil denuestos.

Llegó á la orilla , y cuando se disponia para embarcarse,

asomó á lo lejos el reverendo fray Juan Gil que caminaba tan

aceleradamente que casi le faltaba el aliento.

—Algo habrá adelantado—murmuró el dominico que tam-

bién habia llegado á la playa y vió al redentor correr al alcan-

ce de Azan.

Brillaron sus ojuelos, se contrajo su frente, y luego aña-

dió:

—Es preciso estorbarlo á toda costa.

Por su mente atravesó una diábolica idea, y acercándose

á uno de los grupos de moros que con mas complacencia mi-

raban alejarse al tirano , les dijo con acento de picante burla:

—Algunos azotes me ha dado el miserable Azan y lo abor-

rezco mas que vosotros ,
pero no me quedaré burlado como os

vais á quedar.

—¿Qué queréis decir? le preguntó uno de los berberiscos.

—Que pensáis que vais á libraros de él y os equivocáis.

Antes de una hora lo veréis desembarcar, y no pasarán mu-

chos dias sin que vuelva á llamarse rey de Arjel.

—Estás loco.

Sois muy Cándidos. ¿Ignoráis lo que pasa?

—¿Qué?—preguntaron muchos con la mayor curiosidad y

sorpresa.

—Azan está en tratos con Jafer- Bajá para que este pida

al Gran Señor el gobierno de Trípoli que se destina para el

otro, y asi quedareis otra vez con vuestro renegado.

—¡Imposible!

—Esto lo negocia uno de los frailes redentores que llegaron

hace poco tiempo, y solo faltaba que Azan y Jafer se convi-

niesen en cierta cantidad que el primero ofrece al segundo por

el cambio. Se están haciendo las últimas gestiones, y si el

nuevo rey se ha decidido, veréis venir al que sirve de me-

diador y desembarcar Azan.
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—
I No nos engañas ?

—Pronto lo veréis porque estoy seguro de que Jafer acep-

tará.

— i Desdichado del fraile si llega á venir

!

— | No pasará adelante !

—Lo mataremos.

—No hay necesidad de tal cosa—repuso el dominico.—Con

estorbarle el paso es bastante , pues si no va se dará á la vela

el renegado creyendo que su última proposición no ha sido

aceptada por Jafcr-Bajá. Esto es lo convenido.

—¿Y por qué no hemos de degollarle?

—Porque estáis maldiciendo la crueldad de Azan y no es

justo que os mostréis mas crueles que él.

—¡Por allí viene corriendo un fraile!—dijo uno de ios mo-

ros al ver al redentor.

—Es el mismo que os decia.

—Estorbémosle el paso.

— ¡ A él!

Aquellos desdichados se lanzaron sobre fray Juan Gil , di-

ciéndole con tono amenazador

:

— i No prosigas ó te degollamos

!

—¿Qué intentáis hacer infelices?—Les replicó sorprendido

el reverendo.

— i Atrás

!

—Dejadme el paso libre:

—¿Quiéres traernos al tirano?

—Vuélvete si estimas la vida.

—¿Estáis locos?—Dijo el redentor, esforzándose para que

lo oyesen.

—¿No vas en busca de Azan?

—Sí.

—Pues bien, te perdónanos la vida, pero vuélvete.

—¡En nombre de vuestos hijos, dejadme!—gritó el reve-

rendo.
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Y mirando al mar vio que las tripulaciones de las galeras

se agitaban como si se dispusiesen á maniobrar para darse á la

vela.

—¿Te obstinas?—dijeron los berberiscos.

— jUn solo instante puede ser causa de que todo se pierda!

—volvió á decir el redentor,

—¿Y qué perderemos , un verdugo?

—¿Pero qué os habéis figurado?

—Que vas para que vuelva Azan.

—¡Habéis perdido el juicio!—replicó fray Juan, pugnando

por desasirse de los berberiscos que lo sujetaban.—Voy á sal-

var áun infeliz cautivo, al manco español á quien todo Arjel

conoce.

—Mientes cristiano—dijo un moro—si así fuese , no solo

no te estorbaríamos el paso , sino que te ayudaríamos : el man-

co español me dió para comer un dia en que mi hijo iba á es-

pirar de hambre.

—Pues bien , si me detenéis un momento no podré liber-

tarlo.

—Nos engañas.

Abundante sudor corría por la espaciosa frente de fray

Juan Gil. Era muy angustiosa su situación. En algunas gale-

ras empezaban ya á levantar anclas, y rniiy pronto el viento

hincharía las velas. ¿Cómo sacar de su error á aquellos mi-

serables , instrumentos ciegos de la intriga de Juan Blanco?

— {Dejadme paso ó matadme!—dijo con tono de desespera-

ción y lanzándose sobre la muchedumbre que lo rodeaba.

—Quieres engañarnos.

—Venid conmigo , y si os engaño , hacedme pagar con la

vida mi traición ! ¡
Tú

,
que debes al hidalgo manco la vida de

tu hijo, ayúdame!—exclamó el reverendo dirigiéndose al mo-

ro á quien Cervantes había socorrido.

—
j
Amigos! — gritó el berberisco—¡Dejadlo pasar, yo lo

acompañaré, y si nos engaña, ocasiones tendréis en que ven-
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^iiros.—Yo lo creo porque tiene cara de mas honrado que el

olio que nos dio la noticia y que parecia burlarse.

—¿Y dónde está?

—Ha desaparecido.

—Nos engañaba.

— ¡Paso!—dijeron muchos moros.— ¡Paso al que va á li-

bertar á un hombre caritativo! ¡El otro que nos dio la noti-

cia se ha ocultado, y esto prueba que quiso burlarse de no-

sotros !

— ¡Pero que lo acompañe Agá

!

—Sí , sí
,
que lo acompañe.

Dos de las galeras de Azan habían desplegado ya sus velas

y en las otras se disponían á hacer lo mismo.

El reverendo fray Juan Gil, encontrando ya libre el paso,

corrió cuanto pudo seguido del llamado Agá y de algunos otros

curiosos.

Un cuarto de hora después se encontraba abordo de la ga-

lera de Azan. Este se hallaba sobre cubierta, y al ver al frai-

le dijo:

—¿ Qué es eso ,
quieres acompañarme á Constantinopla?

—Sí—contestó el reverendo.—Seré tu cautivo si no das la

libertad á Cervantes. Lo comprastes en quinientos escudos y

esa cantidad te traigo: mas es ya imposible.

Era tan espresivo el acento del redentor , que Azan, como

dominado por un instante, dijo:

—Me costará cien escudos el que digan que alguna vez he

hecho algo bueno.

—¿Estás conforme?—preguntó afanosamente el fraile.

Por toda contestación llamó Azan á uno de sus sirvientes

y dió orden para que pusiesen en libertad al poeta que á los

pocos instantes se arrojó con los ojos preñados de lágrimas en

los brazos de su salvador.

Ni una palabra pronunciaron aquellos hombres porque se

sentian ahogados por la emoción.
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Después de largo rato, el poeta exhaló un suspiro y ex-

clamó :

—¿Libertad!.... ¡Dios mió!

Azan contó cuidadosamente los quinientos escudos, y el

cómitre y los oficiales de la galera recibieron además nueve

doblas por ciertos derechos que les pertenecían en los rescates.

Un cuarto de hora después se arrodillaba Miguel de Cer-

vantes sobre la arena de la playa y de sus labios salia la mas

fervoroso de las oraciones.
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CAPITULO XLIV.

Lo que sucedió después del rescate.

ibre al fin Cervantes después de

cinco años de la mas dura cautivi-

dad, fué su primer cuidado demos-

trar su agradecimiento á los que le

habian favorecido y visitar á los in-

felices que aun gemian bajo el yugo

de la esclavitud, llevándoles socor-

ros que pudo proporcionarse, consolándolos con la dulzura de

su mágica palabra y fortaleciendo sus abatidos espíritus con

cristianas exhortaciones.

Todos los amigos libres del poeta lo agasajaban á porfía:

cuál le regalaba vestidos , cuál le ofrecia su mesa
, y muchos

le daban dinero que él empleaba en obras caritativas sin cu-
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rarse de sus necesidades. Entonces descolló mas que nunca

toda la lozanía de su ingenio; viósele decidor y alegre como

cuando estaba en el ejército con sus camaradas, y no habia

quien no tuviese á fortuna disfrutar de su conversación sal-

picada de chistes ó de sentencias.

Todo esto lo presenciaba ó lo sabia el doctor Juan Blanco

de Paz y era un veneno que hacia mas roedora su envidia , un

motivo mas de temor porque apenas hubiese descubierto el

poeta la infame conducta del ruin delator acabaña el escaso

crédito de este y aun quizás se inutilizaría para poder presen-

tarse en su pátria.

Mucho cuidado daba al dominico la creciente influencia

del hombre á quien tanto aborrecía, y por tercera vez intentó

inutilizarlo. Al efecto esparció voces las mas denigrantes para

el poeta , y recogiéndolas otra vez , se hizo eco de lo que él

llamó la opinión pública. Sorprendió la ignorancia ó la can-

didez de algunos cautivos españoles, comprometiéndolos á que

declarasen en contra de Cervantes en una información que in-

tentó á la sombra de un fingido celo religioso , y aun quiso

que lo apoyasen los padres redentores. Pero en estos como en

las personas de mas crédito solo encontró el desprecio mas

profundo. Su sed de venganza acreció al ver desbaratada su

intriga, y entonces acudió á otro medio que pudo darle el me-

jor resultado si encubriendo anteriormente su maldad con mas

disimulo no se hubiese desconceptuado hasta el estremo que

lo estaba. Con el atrevimiento de su maldad arrogóse el título

de comisario del santo oficio con cédula y comisión del rey

para ejercer allí sus funciones, y con este fingido carácter pre-

sentóse al reverendo fray Juan Gil para que lo reconociese;

pero el digno sacerdote lo rechazó con el desprecio que debia.

Insistió sin embargo para que se le tuviese por tal represen-

tante de la Inquisición, y entonces le exigió el redentor que

presentase sus despachos, lo cual no pudo hacer porque care-

cía de ellos. Sin duda no los falsificó porque le seria imposible.
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Sin este nuevo contratiempo á sus intrigas, indudablemente

el poeta hubiese sido victima de aquel hombre.

Semejante tenacidad para perseguir á Cervantes, obliga-

ron á éste á tomar una parte activa en su defensa, pues aun-

que de él se tenia la mejor opinión , era prudente borrar esa

huella que la calumnia deja tras sí. Entonces pidió á su vez

una información.

Precisamente las acusaciones del dominico eran las de sus

mismas maldades
, pues consistían las principales en el malo-

gro de la última tentativa de fuga que no se llevó á efecto por

SU traición, y cuya desgracia costó la vida al cautivo Juan el

Jardinero, y el destierro del renegado Girón, causado tam-

bién por la misma traición.

Proveyó fray Juan Gil á lo solicitado por Cervantes , y el

notario apostólico Pedro de Ribera recibió las declaraciones de

once hidalgos españoles de reconocida honradez, los cuales

contestaron á veinticinco preguntas del modo mas satisfacto-

rio para el poeta.

No seguiremos paso á paso los trámites del espediente,

pero citaremos algunas palabras de los declarantes.

Don Diego de Benavides , caballero muy principal
, dijo

que á su llegada á Arjel quiso informarse de quiénes eran los

cautivos mas principales, y que todos le nombraron el pri-

mero á Cervantes como el mas pundonoroso
,
acaballerado, ir-

reprensible , de escelente índole y apreciado de los demás hidal-

gos. El carmelita fray Feliciano Enriquez , declaró que se ha-

bía amistado con Cervantes al par de los demás cautivos que

estaban envidiando su conducta noble, cristiana, honrada y vir-

tuosa. Y por último, el alférez Luis de Pedrosa dijo que de to-

dos los hidalgos residentes en Arjel, ninguno ha visto mas esme-

rado en favorecer á los demás cautivos, ni mas pundonoroso que

Cervantes; que es agraciado para todo
,
yéndole pocos á los al-

cances en ingenio, advertencia y cordura.

Esta información existe original en el archivo general de
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Indias establecido en Sevilla y es la mejor contestación á las

repugnantes calumnias con que algunos han intentado empa-

ñar la honrosísima memoria del príncipe de los ingenios.

El traidor Juan Blanco tuvo que renunciar á sus crimina-

les intrigas y guardar en lo mas profundo de su corazón el

ódio que profesaba á Cervantes.

Desvanecidas todas las calumnias, provisto de tan honroso

documento , se dispuso nuestro poeta para volver á España á

disfrutar, según él dice, uno de los mayores júbilos que cabe

lograr en el mundo, que es de volver, tras dilatada esclavitud,

á su patria sano y salvo , por cuanto no hay sobre la tierra

dicha comparable con la de recobrar la libertad perdida.

Desde que Cervantes fué rescatado habia tenido algunas

entrevistas con la negra Zamareta, y supo con estremado gozo

que Zoraida se habia decidido á recibir el bautismo y á dejar

á Dalí Mamí con quien no le unían lazos algunos espirituales

una vez que profesasen distintas creencias religiosas. No pudo

ver una sola vez á la bellísima berberisca porque su esposo

habia tomado la costumbre de visitarla á las horas mas intem-

pestivas, como era la media noche; y aunque Cervantes hu-

biera podido entrar escalando las tapias del jardín , esponíase

á perderse y á perder á la que tanto lo amaba. Zamareta le

manifestó también el plan que tenían para escaparse, y le pi-

dió consejo: visto lo cual por el poeta, antes de salir de Arjel,

declaró sus amores á don Diego de Benavides y le rogó estu-

viese á la mira del asunto y protegiese á Zoraida en cuanto

se le ocurriese, porque ya debía considerársela como cristiana.

Prometió hacerlo así el caballero, y de acuerdo sobreesté pun-

to, solo pensó en su viaje.

El último dia de octubre de aquel mismo año se embarcó

Cervantes después de haber abrazado á sus numerosos ami-

gos, y cuando el viento hinchó las anchas lonas , volviéronse

sus ojos hacia la ciudad y derramaron abundantes lágrimas,

i— j Adiós—dijo—tierra desdichada, regada con llanto y sajw
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gre de mártires) Me alejo de tí con el pecho dolorido por los

que padecen en tus mazmorras, con el corazón palpitante de

alegría por la esperanza de abrazar ámi madre. ¡Adiós, tierra

donde entre pesadumbre y tormentos, esperanzas y desenga-

ños, pasé en eonlinuada lucha lo mas llorido de mi juventud!

Vuelvo á mi patria, corro á abrazar á mi madre, á mi tierna

madre, á secar su llanto y á verter el mió sobre la tumba de

mi virtuoso padre.... ¡Oh!.... ¡Adiós, tierra infeliz, no te ol-

vídale!...

.

No pudo proseguir , sentíase ahogado por la violencia de

su emoción.

Hincháronse las velas, los remos azotaron las aguas y cru-

jió la arboladura.

Agitáronse las azuladas olas con espumosos rizos.

Y el bajel se alejó.

Y pareció á la vista débil esquife....

Luego se perdió en el horizonte, allá donde el cielo parece

bañarse en el mar.

Fin de la parte primera.
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PARTE SEGUNDA.

DESENGAÑOS,

CAPITULO I.

j
Hijo mió I

l dia 12 de Diciembre del año de

1 580 , es decir
,
próximamente tres

meses después de haber salido de

Arjel Miguel de Cervantes, y á la

hora en que el sol estaba cerca de

su ocaso, subia por la calle de las

Huertas un hombre cuyos vestidos

se veían cubiertos de polvo, salpicados de lodo en muchas par-

tes, y en tal desaliño que llamaba la atención de cuantos |>a*

saban cerca de é\: Aunque caminaba con paso tan ligero que

casi podia decirse que corria ó que queria correr , demostraba

el cansancio de sus piernas en cierto embarazo ó dificultad ron
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que las movia. Llevaba debajo del brazo izquierdo un pequeño

lio, al parecer de ropa y que sin duda componía su miserable

equipaje. O acababa de dejar ta respingona, flaca y perezosa

muía de algún arriero, ó sin mas cabalgadura que la de sus

gregüescos de lana verde, era por lo menos indudable que

después de una larga caminata acababa de entrar en la villa.

No era un estudiante sopista, porque hubiera vestido de negro

en vez de llevar un coleto azul de terciopelo , ó para hablar

con mas propiedad de tercioraido, y un sombrero de alas mas

anchas que lo prescrito por la moda y con pluma encarnada

que solia flotar orgullosamente, gracias al rizado fleco que ha-

bia respetado la polilla. Debia ser un hidalgo pobre, de aque-

llos que no tenian mas patrimonio que la agudeza y travesura

de su ingenio y una espada mas traviesa y mas aguda aun,

que se separaba tan pronto de la vaina como la lengua del pa-

ladar ,
compitiendo con esta en ligereza

, y que con la bolsa y

el estómago vacíos y la cabeza llena de ilusiones y esperanzas,

acudían á la corte á pretender ó á probar fortuna por otro

medio*

Pero fuese lo que fuese, sopista ó hidalgo, pretendiente ó

aventurero, debia ser hombre de bríos y de no escaso ingenio

,

porque tenia un rostro aguileño de atrevidos perfiles y unos

ojos negros de mirada penetrante y pupila ardiente. Apesar

del frió, que era mucho porque soplaba de Guadarrama un

vientecillo sutil , no se cuidaba de embozarse en su raída capa

ni se frotaba las manos como hacían todos los que como él las

llevaban desnudas de guantes.

Anduvo, como ya hemos dicho, con mucha prisa, buen

trecho de calle y se detuvo delante de una casa de dos pisos, y

de apariencia pobre , examinó su esterior , miró á la de enfren-

te , y luego entró en su estrecho y oscuro portal , subió la em-

pinada escalera
, y al llegar al segundo piso se paró á la vez

que sus megillas palidecían y que su corazón palpitaba con vio-

lencia. Luego pareció vacilante algunos segundos, como si te,-
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miera llamar, pero al fia levantó la mano derecha, que le

temblaba convulsivamente, y dio dos golpes en la puerta.

Pasaron algunos instantes y nadie contestó.

—¿No estarán?—murmuró con voz trémula.

Y volvió á llamar
, pero con muy fuertes y precipitados

golpes.

—¿Quién es?— se oyó decir en la parte de adentro con voz

cascada y acento de mal humor.

Y se abrió el ventanillo y asomó una nariz larga y llena

de berrugas y se vieron unos ojos despestañados y llorosos.

—Abrid—dijo el recien llegado.

— ¡Abrir!—repuso con admiración la vieja, porque era tal

la poseedora de la nariz accidentada.

—Soy de casa, abrid.

— Sin duda habéis equivocado el cuarto.

—Bien puede ser porque.... ¿No es este el segundo?

—Sí.

—Entonces aquí vengo.

—Pues es que habéis equivocado la casa.

—Me haréis perder la paciencia—replicó el hidalgo con tono

de mal humor.— ¡Abrid, vieja condenada!

—Tened en cuenta que llamaré á los vecinos para que me

socorran. ¡Pues no faltaba mas!.... Idos, y bien aprisa, sino

queréis que os hagan rodar por la escalera. ¿Háse visto atre-

vimiento igual ni mas osado tentador de honradas mujeres?

— ¡Vieja de Satanás!—exclamó el caminante con acento ira-

cundo.— ¡Abrid, vengo á mi casa!

—¡Vuestra casa!.... Ya veo que estáis loco y me equivo-

qué al tomaros por un seductor. Esta casa no es de nadie mas

que del señor Antolin Durán ....

—Por ahí debisteis haber empezado, señora bruja—inter-

rumpió el hidalgo.

—Sed mas comedido, que habláis con una cristiana que

tiene nombre, Me llamo Prudencia,...
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— Bien, señora Prudencia, bien; pero sabréis á donde se ha

mudado doña Leonor de Cortinas, viuda del señor Miguel de

Cervantes.. ..

—¿Pensáis que soy tan curiosa que me cuide de averiguar

la vida de nadie? Guárdeos Dios y buscad por otro lado á vues-

tra viuda.

La vieja cerró el ventanillo, y nuestro poeta, á quien ya

habrán reconocido nuestros lectores, apretó los puños con ra-

bia y bajó la escalera basta llegar al primer piso . donde se

detuvo nuevamente.

—Tal vez lo sepan estos vecinos—murmuró.

Y llamó no tan resueltamente como antes.

—¿A quien buscáis?—le preguntó una mujer que abri ó

también el ventanillo de la puerta.

—Os agradecería mucho—le dijo Cervantes—que me dije -

seis á donde se ha trasladado doña Leonor de Cortinas que vi-

vió en el cuarto segundo.

—De la mejor gana os satisfaré—le contestó la mujer-

porqué supongo que habláis de la viuda del señor Miguel de

Cervantes.

—De la misma.

—Vivió en el cuarto de arriba hasta pocos dias antes de ca-

sarse....

—Creo que os equivocáis.

—Vos si acaso ,
porque conozco muy bien á doña Leonor.

—Entonces deberéis saber que cuando vino á esta casa no

era soltera, y por consiguiente no podia casarse después de

venir.

—Hablo de su segundo marido.

—Os repito que estáis equivocada: sin duda es otra dona

Leonor.

—¿No decís que la viuda del señor Miguel de Cervantes?

—Sí.

—¿Un hidalgo de Alcalá?
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—Sí.

El poeta palideció aunque seguía creyendo que había al-

gún error por parte de aquella mujer.

—Ya veis como no me equivoco.

—Sí , porque esa viuda no ha vuelto á casarse.

—¿No tiene una hija que se llama Andrea.

—Sí.

—¿Y un hijo soldado que se llama Rodrigo?

—También.

—¿Y otro, Miguel, que está cautivo?

— ¡Vive el cielo, que tenéis razón!

—Pues bien , esa viuda volvió á casarse y á enviudar otra

vez.

Cervantes palideció y no pudo contestar.

—Se fué á vivir á la calle del Sacramento
, y después de la

muerte de su segundo marido, á la costanilla de San Pedro.

—¿No podéis darme mas señas?

—Nó, pero allí fácil os será encontrarla.

Cervantes inclinó la cabeza sobre el pecho con aire abati-

do
, y después de dar las gracias á aquella mujer, bajó la es-

calera con lentitud.

En aquellos momentos sentía la fíenle abrasada.

—Es imposible—murmuró

.

Siguió calle de las Huertas arriba tan preocupado que no

sintió que el lio de ropa que llevaba debajo del brazo le Había

caído, y seguramente lo perdiera á no avisarle un honrado

menestral que iba tras él.

Cerca de media hora invirtió el poeta en llegar á la costa-

nilla de San Pedro
, pues aunque andaba con ligereza , dete-

níale muchas veces para hablar consigo mismo.

El momento tan ansiado de volver á su pátria era un mo-

mento de amargura.

Tal Fué siempre la condición de su desdichada estrella.

No consideraba el poeta como una falla grave el segundo
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casamiento de su madre, p&ro sentía el mas profundo dolor al

ver tfti'e fel tagar dfc su padre lo habia ocupado otro hombre, y

le atormentaba también él pensar que se habia equivocado con

respecto al juicio que habia formado de las ideas de su madre:

esto era un desengaño, amargo como todos. Sin embargo,

debemos suspender nuestro juicio hasta después.

La casualidad deparó á Cervantes una vieja que salia de

una casa, y por si era vecina de aquella calle, le preguntó si

sabia donde habitaba doña Leonor.

—Sí soy del barrio, de la calle y de esta casa— le contes-

tó la vieja—y os diré lo que me preguntáis, pues no dudo

que será con buenas intenciones.

—Os lo agradeceré.

—No hay quien no tenga noticias de ellas en toda la calle,

y aunque yo no soy curiosa, pero....

—Os creo—interrumpió el poeta que temió un diluvio de

palabras que le hiciese perder media hora.— ¿Es tal vez en

esta casa de donde salís?

—Ojalá, señor hidalgo, porque me agradaría la vecindad

de gente tan honrada como doña Leonor , pero no es aquí , Es

la familia mas temerosa de Dios....

—Losé, la conozco hace mucho tiempo.... ¿Queréis de-

cirme cuál es la casa?

—La que está enfrente de esta, en el cuarto segundo....

El poeta no escuchó mas, y sin contestar á la vieja entró

precipitadamente en el zaguán de la casa que esta le habia

indicado, subiendo de dos en dos los escalones. Pero al llegar

ai segundo piso se detuvo repentinamente , exhaló un suspiro

y quedó inmóvil.

Su amargo dolor atormentólo mas al encontrarse allí don-

de ningún recuerdo existiría de los que debían ser para su al-

ma sensible un bálsamo consolador. No podrían decirle «aquí

acostumbraba á estar tu padre , en esc aposento exhaló el últi-

mo suspiro y pronunció tu nombre \ este sitio lo regó con el



CERVANTES» 421

llanto que por tí vertía.» Y semejantes recuerdos, aunque

tristes, en aquellos momentos y para un corazón como el de

nuestro poeta , debían ser el mayor de los consuelos.

Al fin
,
pasados algunos instantes , su trémula mano llamó

á la puerta mientras que su corazón palpitaba violentamente.

Poco le hicieron esperar.

Do la parte de adentro preguntaron.

—¿Quién es?

Y al reconocer Cervantes la voz de su madre, gritó:

— ¡Vuestro hijo, madre mía!

Oyóse entonces un grito penetrante, uno de esos gritos

(jue arrancan al pecho la alegría
,
pero esa alegría tan estrema-

da que puede matar ó enloquecer , y que por lo menos parece

suspender la vida por algunos instantes, pues deja inmóvil el

corazón , ahogado el pecho y quita á los ojos la luz.

La puerta se abrió y doña Leonor de Cortinas se precipitó

en los brazos de su hijo á la vez que exclamaba

:

— ¡ Hijo mió!

— j Madre mia!—dijo el poeta.

No pudieron pronunciar una palabra mas: sentían como

si una mano de hierro oprimiese sus gargantas.

—¡Hermano mió!—se oyó decir entonces.

Y Andrea llegó y se abrazó también á Cervantes, que.

dando este entre ambas estrechado de tal manera que no hu-

biera podido moverse.

Reinó un profundo silencio.

Abundante llanto corrió por las megillas de aquellas tres

personas tan desgraciadas , pero entonces tan felices ponqué

lloraban reunidas.

Los crepúsculos vespertinos iluminaban debilísimaniente

aquel grupo tierno y conmovedor.

Doce años hacia que Ccrvantos se había separado de su

familia, desde diciembre de 1568 en que salió de España de

camarero del cardenal Aguaviva, y tan larga ausencia y lan-
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los y kan Instes acontecimientos como habían tenido lugar,

eran suficiente motivo para conmover el ánimo de aquellos

tres seres hasta el punto de sentirse ahogados por la emoción

que les producía el verse reunidos.

Largo rato permanecieron junto á la puerta sin que nin-

guno pensase en moverse, ó mejor dicho, sin que ninguno

pudiese separarse de los brazos del otro.

Seguía corriendo el llanto.

Percibíanse solamente los tiernos y profundos suspiros en

medio del silencio que reinaba.

La oscuriad, mudo testigo de aquella escena conmove-

dora , iba envolviendo á nuestros personages.

Andrea fué la primera que habló , y yendo en busca de

una luz hizo que su madre y su hermano entrasen en un re-

ducido aposento amueblado con bastante pobreza.

—Siéntate , hermano: necesitarás descansar y tomar alien-

to—dijo Andrea.

Cervantes se dejó caer en una silla , y sin contestar á su

hermana examinó cuidadosamente cuanto había á su alre-

dedor.

Nada encontró que le recordara á su padre, y su corazón

se oprimió dolorosamente y palideció su rostro mas de lo que

estaba.

— ¡Hijo mió!—le dijo su madre, sentándose á su lado y be-

sándole la frente con el cariño de madre.—¡Ya no te separa-

rás de mí!.... ;Ah!..., ¡Cuánto he llorado!....

Y volvieron las lágrimas á sus ojos.

—Madre mia—dijo el poeta con acento de ternura—perdo-

nadme si en estos momentos en que sois feliz evoco tristes

recuerdos....

—No se han apartado de mi memoria, hijo mío, interrum-

pió doña Leonor.

—¿Se conserva alguna reliquia, porque tales son para mí,

de mi padre?
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—Aquí está su nombre—repuso la viuda
, poniendo sobre

el eorazon la diestra.

—¿Nada mas ?

—Sí.

— ¡ Pues completad mi felicidad haciendo que yo reconozca

la casa de mi padre

!

—Sigúeme y la reconocerás
;
sigúeme y te haré entrega de

tu herencia, de un tesoro' que para tí tendrá mucho valor....

j
Quiera el cielo que no te cueste un sacrificio como el que t u

desdichada madre tuvo que hacer!....

No pudo proseguir doña Leonor porque el dolor embargó

su lengua. Levantóse, tomó la luz y entró en el inmediato apo-

sento seguida de su hijo.

Andrea se quedó por respeto á la solemnidad de la escena

que debia tener lugar.

Y efectivamente, corta iba á ser la escena que se prepa-

raba, pero solemne y triste.

Apenas entraron en la otra habitación el poeta y su ma-

dre, cerró esta la puerta y se detuvo, estendiendo el brazo de-

recho para levantar la luz y que pudiesen distinguirse con mas

facilidad todos los objetos.
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Donde se traía del contenido de los pliegos cerrados que el anciano

Cervantes dejó para su esposa y para su liijo Miguel.

l estender Cervantes la mirada por

el aposento reconoció muchos de los

antiguos muebles de su casa , y en

particular los que eran de uso casi

esclusivo de su padre
, y vio el re-

trato de este colgado en la pared y

sobre un sillón de encina tallada.

El corazón del poeta suspendió por un momento sus pal-

pitaciones para dejarlas sentir luego con mas fuerza ; por su

frente corrieron algunas gotas de frió sudor, y después de exha-

lar trabajosamente un suspiro y á la vez que de sus ojos bro-

taban dos gruesas lágrimas, exclamó:

— ¿Padre mío!

Y descolgó el retrato venerable y lo cubrió de besos.
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Doña Leonor tuvo que sentarse porque la abandonaban

las fuerzas.

— ¡Padre mió!—repuso el poeta.— ¡Padre mío, mártir de

tus virtudes, bendíceme desde el cielo en donde habitas!....

¡Ah!.... ¡No pude cerrar tus ojos ni besar tu frente helada,

ni darle el último adiós
,
pero siempre

,
siempre tu recuerdo

se conservará vivo en mi memoria, grabado en mi alma tu

nombre!.... ¡La mitad de mi vida.... mi vida toda, hubiera

dado por recibir en mis lábios el último aliento que salió de

los tuyos!.... ¡Padre mió!.... ¡Oh!.... ¡A qué pruebas tan du-

ras pone el Omnipotente la resignación de las criaturas!....

Quedó silencioso el poeta, con la mirada fija en el lienzo

y en los ojos el alma que parecia brotar convertida en llanto,

según este era de copioso y abrasador. Pero agotado al fin,

aunque no porque el dolor hubiese menguado ni sosegádose el

espíritu, ni desahogádose el pecho, se pasó las manos por la

frente, abrasada por el delirio de su amarga pena, y besando

otra vez la imagen querida del anciano . colocó en su sitio el

lienzo y se volvió hácia su madre que, inmóvil y muda, deja-

ba también que sus ojos brotasen un raudal de lágrimas ar-

rancadas al corazón por el dolor y la ternura.

Por algunos instantes se contemplaron aquellos dos seres

que tanto habian sufrido, y después de algunos instantes, el

poeta, acercándose á doña Leonor, le dijo:

—Perdonad, madre mia, si renuevo vuestros pesares, y

perdonadme también si me atrevo á preguntaros....

—No prosigas, hijo mió—interrumpió la viuda.—Sé lo que

vas á decirme, y si te lo oculté hasta ahora no fué porque

me remordiese la conciencia , sino porque debia esperar este

momento.

—Esplicaos, madre.

—Ningún hombre ha vuelto á ocupar en mi corazón el lu-

gar de tu padre, pero....

—¿Con que es cierto?

54
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— Escúchame.

—Sí . sí . os escucho—repuso el poeta con visible agitación.

— Ademas de su (estamento, dejó tu buen padre dos plie-

gos cen ados que no debían abrirse basta después de su muer-

te. El uno era para lí y el otro para mí.

— Dádmelo, madre mía—dijo Cervantes con afán.

—Antes—repUso doña Leonor—quiero hablarte del que es-

cribió para mí.... quiero que lo leas porque en él encontrarás

la esplicacion de mi proceder.

Y levantándose la viuda , abrió la papelera que ya cono-

cen nuestros lectores
, y sacó un pliego que estaba cuidadosa-

mente doblado.

Su hijo se lo arrebató, desdoblólo y besó el nombre de su

padre con religioso respeto.

Su penetrante mirada devoró el manuscrito con indecible

avidez.

A medida que iba leyendo palidecía su rostro mas y mas,

se agitaba su pecho y temblaban sus manos.

Por su abrasada frente corrieron algunas gotas de trio su-

dor que regaron el papel.

Cuando iba ya á terminar la lectura
,

fijó la mirada con

mas afán , se abrieron estreñidamente sus ojos como para ver

mejor y como para convencerse de que no se había equivoca-

do , y luego estrechó el papel contra su pecho ; exhaló un gri-

to y exclamó

:

— ¡Padre mió!

Y se dejó caer en un sillón como si le faltasen el aliento y

las fuerzas.

Lo que había producido tal conmoción en el alma del poe-

ta era un párrafo de aquel escrito en que decia:

«Una sola cosa me resta que decirte, ó mas bien que pe-

dirte: es un sacrificio que sé ha de costarte un doloroso es-

fuerzo
,
pero te suplico que lo hagas , escitando tu valor con

el recuerdo del que yo he tenido para soportar los duros gol-
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pes que acaban mi existencia. Quedas sola y pobre y te verás

obligada á buscar tu sustento y el de nuestra hija: lo que esto

cuesta lo ignoras, porque no es bastante verlo en otro para

comprenderlo, es preciso sufrirlo. Yo lo sé , esposa mia, y me

estremece la idea de que tú llegues á saberlo por esperiencia.

Para evitarlo solo he podido encontrar un medio
, que ha sido

el sacrificar la idea de lo porvenir como he sacrificado la rea-

lidad de lo presente: he querido que mis esfuerzos para en-

dulzar tu vida vayan mas allá de la tumba: si á costa de mi

existencia he podido evitarte el hambre , con mas razón querré

evitarte la miseria y las humillaciones á costa de mi memoria,

ó mejor dicho, á costa de un egoismo que el hombre quiere

hacer respetar en los dias que ya no han de pertenecerle des-

pués (pie haya dejado este mundo. He dominado esc sentimien-

to egoista
,
aunque para decir la verdad , me ha costado hacer

un esfuerzo. Me has amado mucho, me amas cuanto puede

amarse, y estoy convencido de que jamás me olvidarás....

¡Querida Leonor!.... ¡Si vieses como en este momento derra-

mo lágrimas de ternura!.... ¡Ah!..., ¡Separarnos para siem-

pre!.... ¡Qué dias tan felices aquellos de nuestra juventud en

que al estrecharte contra mi pecho palpitante por la pasión

ardiente de mi amor y mientras que el tuyo asomaba á tus

ojos nos creíamos inseparables!— Entonces no pensábamos

en la muerte, ó al menos, la velamos tan lejana que parecía

que no pudiese llegar á nosotros en muchos siglos. ¡Qué dias

tan felices aquellos!.... Todavia recuerda mi memoria con los

mas vivos colores aquel tiempo en que nuestra inocente Andrea

comeo/aba á pronunciar mi nombre
, y estrechando mi cuello

con sus lomeados bracitos, cubría de tiernos y puros besos

mis megillas mientras se animaba su rostro infantil con toda

la espansiva alegría de la incomparable felicidad de su igno-

rancia ¡Hija mia!.... Perdona, Leonor, si evoco estos re-

cuerdos y te hago llorar.... Sin advertirlo me interrumpo

—

Voy á manifestarte mi último deseo, á rogarte que hagas un
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gran sacrificio romo Lo hago yo , te repito ,
para llevar mas allá

del sepulcro el cumplimiento de mis deberes, pues como te he

dicho, ya que á cosía de mi vida te he librado del hambre,

quiero á cosía de la idea de lo porvenir ponerte á cubierto de

la miseria y de las humillaciones. El tiempo, Leonor, no ha

podido borrar tu belleza , y tus virtudes son un tesoro. Si es-

tas cualidades que tanto hacen valer á la mujer porque á la

vea satisfacen los deseos de la materia y del espíritu, atraen

sobre tí las miradas y la atención y luego el cariño de algún

hombre, únete á él y que Dios os bendiga. Pero que sea un

hombre digno de tí, que tenga bastante grandeza de alma para

sacrificarlo todo por tí
,
que te ame , sí ,

que te ame es mi de-

seo, aun cuando al pensar que esto puede suceder tenga yo

celos en mi agonía
,
porque sino j mi espíritu en la otra vida

pedirá para él á Dios el mas terrible de los castigos.»

Tal era el contenido de aquellos renglones que acabaron

de dar al poeta la idea cabal de la abnegación y virtudes de

su buen padre. Por eso el dia que doña Leonor se casó segun-

da vez, abrazó á su hija y ambas se comprendieron sin pro-

nunciar una palabra, pero diciendo con su llanto lo que calla-

ban sus lenguas.

Pero como el mundo no juzga mas que por las aparien-

cias ; como el mundo cree que la risa es siempre hija de la

alegría y el llanto de la tristeza , sin pensar en que á veces

la risa es sobra de amarga hiél que no cabiendo en el cora-

zón se derrama por los lábios
, y el llanto esceso de ternura

que para no ahogar el pecho se escapa por los ojos convertida

en lágrimas; como es condición del mundo vituperar lo malo

sin alabar lo bueno, murmuró de la desdichada viuda , cali-

ficó de poco respeto á la memoria de su marido , lo que era

obediencia á la voluntad de este
, y de humana debilidad de

las pasiones lo que era un sacrificio.

Y sobre este punto se nos ocurren algunas observaciones.

Contra todas las leyes de la naturaleza, contra todo lo predicado
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por el Hijo de Dios, contra todo lo establecido anteriormente

por los hombres y sancionado por el Creador , nuestra socie-

dad, la sociedad cristiana, vitupera á la mujer que después de

llorar á su perdido esposo se une á otro hombre. ¿Es por qué

cree tener con esto una prueba de que el primer amor de aque-

lla mujer no cra tan firme como debió serlo, no era tan intenso

como le hizo creer á su esposo que lo era? ¿Entonces qué di-

remos de la que sucesivamente entrega y recoge á diez ó mas

amantes su corazón hasta que con él da su mano? La cuestión

bajo el punto de vista puramente moral , es la misma
, y sin

embargo, el mundo la juzga de distinto modo. Comprendemos

que un hijo mire con repugnancia que un estraño ocupe el lu-

gar de su padre, pero no comprendemos la justicia de la cen-

sura del mundo que perdona al mismo tiempo todas las incon-

secuencias de amor en la mujer soltera. Amar y olvidar

amando á otro es para nosotros lo mismo que casarse, enviu-

dar y volver á casarse.

Largo rato permanecieron silenciosos doña Leonor y su

hijo.

—¿Y el hombre—dijo al fin el poeta—á quien os unisteis,

era digno de vos?

—Sí, Miguel, era digno de mí aunque no fuese digno su-

cesor de tu padre. Trabajó mucho para conseguir tu rescate,

y si hubiera sido rico, hace mucho tiempo que estarías en Es-

paña. ¡Dios se lo premie!

— ¡Dios lo bendiga!—repuso Cervantes impulsado por la

gratitud.

—¿Qué piensas ahora de tu madre?

—Que es la misma de quien me separé hace doce años

—

dijo el poeta abrazando á la viuda.

— ¡Hijo mió!

—Ahora decidme (pié noticias tenéis de mi hermano.

—Ha conseguido el empleo de alférez.

—Dios ha escuchado mis ruegos.
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— Voy á darle la caria de lu padre

—Si
,
vengo mi herencia que no cambio por la de una co-

rona.

Dona Leonor sacó del armario olro pliego y lo entregó á

su hijo.

Esfe lo desdobló, y como antes habia hecho, besó el nom-

bre de su padre con toda la veneración de su cariño.

Luego leyó lo siguiente:

» Hijo mió, te escribo desde el borde del sepulcro y mi voz

es la de la. verdad : escúchala y guarda en tu memoria mis

consejos porque antes de dártelos lie sacudido de mi alma to-

das las pasiones y he pedido á Dios (pie ilumine mi entendi-

miento.

» Eres bueno: el Omnipotente se ha dignado darte un co-

razón sensible y desgracias que lo fortalezcan. De tu voluntad

depende el que cumplas en el mundo tu misión como hombre

y como cristiano.

»Las desgracias son el crisol de la virtud: alégrate si tie-

nes ocasión de que la tuya se purifique.

»No te amedrenten los años que han de venir porque pre-

sumas que han de ser de llanto, que en la otra vida son con-

solados por una eternidad los que en esta lloran por un dia.

»Nada hay mas amargo que los desengaños: espera solo

en Dios y no te engañarás.

»No olvides que la vida del hombre tiene fui como ha te-

nido principio, y que la felicidad en este mundo desaparece

como ha venido; pero el premio ó el castigo en la otra vida

no tiene fin.

»Sé humilde para el humilde, y digno, pero no mas que

digno para el soberbio. Si quieres humillar la soberbia opónle

el desprecio.

»En todas las posiciones puede el hombre elevarse.

»Ten presente en los trabajos que con la resignación po-

drás resistirlos, pero con la desesperación no lograrás vencerlos.
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«Conserva la fé porque es la única antorcha que ha de

iluminarte en el espinoso camino de la vida. Guando se apaga

su llama, todos los esfuerzos del hombre son inútiles para

volver á encenderla, porque es luz que solo arde una vez en

la vida.

»Sé caritativo y encontrarás la recompensa en la incom-

parable satisfacción de haber hecho una buena obra; pero

oculta el rostro cuando socorras la necesidad de otro y descú-

brele sin vergüenza cuando pidas que socorran la tuya.

»Si á la voz de tus desgracias cierran los hombres sus oí-

dos
,
compadécelos porque llegará un dia en que ellos encuen-

tren cerradas las puertas del cielo.

«Perdona para ser perdonado, y si alguno ofende tu hon-

ra, defiéndela y no la vengues porque entonces justifiearias

con la ruindad de tu odio la acusación de tu enemigo.

»E1 único orgullo que debes tener es el de tu pobreza.

»No envidies el banquete del rico, porque Dios promete

hartura en el cielo al que en la tierra ha tenido hambre.

*;,Ves esos desdichados hambrientos y desnudos, que siem-

pre lloran
,
que siempre sufren? Pues son los predilectos

¡ ios

benditos de Dios.

»No te arrastres hasta el banquete del poderoso para re*

cojer las migajas que esperan sus perros
;

trabaja y el sudor

de tu frente se convertirá en pan. Lo que no se adquiere con

el trabajo no proporciona ningún goce.

» Ayuda al débil contra el fuerte sin preguntar su nombre

al socorrido.

«No juzgues á los hombres por sus palabras sino por sus

hechos. No estimes al charlatán por lo que dice, eslima al

modesto por sus virtudes.

»Si de tí murmuran porque eres callado , contesta con el

silencio, y si porque hablas mucho, habla mas para probar

(pie tus palabras fueron bien dichas
;
pero antes (pie salgan

ile tu boca, mídelas con el compás de la prudencia y con-
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téstate á lí mismo para poder apreciarlas en lo que valen.

No adules á ningún hombre por grande y poderoso que

sea
,
poique la adulación es la bajeza mas deshonrosa que pue-

de cometer el hombre
;
pero tampoco digas á nadie sus defec-

tos, ni verdades que son amargas, porque no solo no corre-

girás sus vicios, sino que escitarás contra tí su odio.

A ai gratitud es el sentimiento mas noble de la criatura.

Muéstrale agradecido al que le haya hecho un bien aunque

deje de bacerte otros ciento.

» Estima la honra mas que la vida. Si la primera se man-

cha, jamás se limpia, y si la segunda se pierde en el cielo se

recobra.

» Trabaja, no solo para tí , sino para ser útil á tus seme-

jantes
,
porque esa es la misión del hombre, y el que no la

cumple, ni corresponde al fin para que Dios lo crió, ni paga

á la sociedad la deuda sagrada que con ella tiene.

»Tu sangre es de tu patria; si te la pide no se la niegues;

tus abuelos la derramaron por tí, derrámala tú por tus nie-

tos ;
pero no confundas la pátria con las ambiciones ni con los

odios particulares , ni defiendas causas ilegítimas.

»Lucha con la sociedad en general y serás vencedor
;
pero

no luches con los hombres uno á uno porque serás vencido.

j»Todo lo demás que yo pudiera decirte te lo enseña nues-

tra santa religión.

»Es la última vez que te doy mis consejos, no los olvides.

»Mas te enseñará la esperiencia que es el gran libro de la

ciencia humana.

»Tu madre y tu hermana quedan solas en el mundo y sin

mas apoyo que el tuyo.

y> Adiós, hijo mió, adiós. Yo te bendigo.... Cuando vuel*

vas á tu pátria , reza sobre la tumba humilde de tu padre y

estampa en ella un beso que allí descenderá mi espíritu para

recibirlo..*.

» j Adiós, hijo mío, hijo mío!.

o
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Al concluir la lectura besó el poeta repetidamente el pa-

pel y lo regó con su llanto.

También lloraba su madre, pero ninguno de los dos pro-

nunció una palabra en largo rato.

Andrea llegó al fin á poner término á aquella situación, y
un abrazo volvió á unir á los tres.

Las lágrimas habian aliviado sus pesares, y mas tranqui-

los pudieron hablar sosegadamente de los asuntos de familia,

alegrándose no poco el poeta al saber que si bien carecia de

fortuna, no era hasta el punto que pudiesen estar á cubierto

del hambre si vivian con una rigorosa modestia , ó mas bien

con estrechez.

Gran parte de la noche pasaron en no interrumpida con-

versación , y retirándose á descansar , durmieron con el sueño

apacible de los justos.

55
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CAPITULO III.

De la resolución que tomó Cervantes.

o conviene á nuestro propósito ha-

blar estensamente del estado de los

negocios públicos en España en la

época á que nos referimos, pero te-

nemos que hacer algunas ligeras in-

dicaciones sobre este punto ,
para la

buena inteligencia de los sucesos

que vamos relatando.

Guando Miguel de Cervantes llegó á su patria, hacia cer-

ca de un año que el cardenal Enrique
,
rey de Portugal , ha-

bía muerto. Los pretendientes de mas importancia á la corona

de aquel reino eran el duque de Braganza , don Antonio, prior-

de Ocrato, y Felipe II. A quien correspondía el derecho á la

sucesión en el trono portugués , debía decidirlo un consejo,
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nombrado de antemano por el difunto rey , de acuerdo con los

Estados generales, y este consejo, compuesto de nobles par-

tidarios de la casa de Austria , ya ganados por esta , hubiesen

decidido á favor de Felipe II sin entrar en mas examen
; pero

se veian amenazados por el pueblo que ante todo queria su

independencia, que consideraba perdida si un monarca es-

tranjero se sentaba en el trono del , no olvidado aun . célebre

don Sebastian

.

El consejo puso en juego todos sus recursos para ganar

tiempo hasta que mas tranquilos los ánimos se presentase una

ocasión oportuna
;
pero como el prior don Antonio trabajaba

sin descanso para engrosar las lilas de su partido , y para ello

recurría á todos los medios imaginables, temió Felipe II que

semejantes dilaciones perjudicasen su pretensión, y después

de haber hecho en vano promesas de todas clases á sus con-

trarios para que renunciasen sus derechos , se resolvió á hacer

valer el suyo por la fuerza de las armas.

Muchas circunstancias favorecían al católico rey en aque-

lla ocasión, siendo las mas principales, la división en parti-

dos de los portugueses . la falta de medios para una defensa

vigorosa, y la terrible epidemia que á mas de mermar consi-

derablemente la población habia infundido en ella un terror el

mas espantoso.

No quiso Felipe II desaprovechar tan oportuna ocasión, y

sin detenerse, envió un ejército de veinte mil hombres al man-

do del Duque de Alba, mientras que él ge trasladó á Badajoz,

instalándose allí para poder mas fácilmente comunicar sus ór-

denes y recibir con mas prontitud los avisos de cuanto fuese

sucediendo.

Algunas plazas de la frontera de Portugal se prepararon

para resistir la invasión, ya declarándose en favor de don An-

tonio, ya solamente en nombre de su independencia. Todo loé

inútil: el Duque) de Alba entró en el territorio portugués, lo-

mó la plaza ete Klvas á poca «osla, y niego h\< de Olí venza.,
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Port alegre, Campomayor y oirás, mientras que don Sancho

de Avila se apoderaba de Villaviciosa que era del dominio del

Baque de Dragan za.

Entonces se dirijió el duque á Sctuval donde se habían re-

fugiado los gobernadores y lo mas llorido de la nobleza, y

también entró sin que se le opusiese resistencia. No podia ha-

berse hecho con mas rapidez la conquista de tantas y tan im-

portantes plazas: faltaba solamente la capital del reino, pues

una vez sometida esta, fácilmente quedada sosegado el resto

de la península.

Entre tanto , el prior don Antonio , habia pedido auxilio á

la Francia y á la Inglaterra , y aun enviado un embajador á

Constantinopla
, y deslumhrado por el brillo de la corona á

que aspiraba , se hizo proclamar sin tener en cuenta el mal

efecto que debía producir semejante paso.

Tal era el estado de los negocios públicos á la vuelta de

Cervantes.

Nuestro poeta
,
después de haber descansado algunos dias

y puesto en orden los intereses de su familia , pensó en co-

menzar sus pretensiones cerca del monarca, á título de sus

servicios en el ejército y de su conducta durante su cautivi-

dad
, según lo atestiguaba la honrosa información hecha en

Arjel y á la cual daba él mas importancia que á las cartas de

recomendación de don Juan de Austria y del duque de Sesa.

A pesar de que entre los demás consejos le habia dado su pa-

dre el de que no confiase mas que en Dios y así se evitaría el

recibir desengaños , Cervantes abrigaba esperanzas risueñas,

creyendo de buena fé que Felipe II lo atendería cumplida-

mente.

Con tal ánimo, y en vista de que doña Leonor y sus hi-

jas, aunque con suma estrechez, podían vivir con los recur-

sos que tenían , nuestro poeta se decidió á ir á Badajoz para

ver al monarca, y emprendió el camino sin pérdida de tiem-

po , con la cabeza , como siempre , llena de ilusiones y de es-
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peranzas y la bolsa con algunos escudos que apenas le basta-

ban para su viaje. Empero la desgracia ,
que parecia ir con

su sombra, según de cerca le seguía por todas partes, quiso

que su llegada á la capital de Estremadura coincidiese con la

enfermedad que repentinamente puso en peligro la vida de Fe-

lipe II.

Ni siquiera intentó Cervantes solicitar una audiencia, por-

que no se la hubiesen concedido
, y esperó algunos dias

,
gas-

tando el poco dinero que llevaba y entreteniendo el ocio en pa-

sear por la ciudad y en escribir romances. Pero la enferme-

dad del monarca se agravaba mas cada dia
, y mas que de otra

cosa daba señales de seguir cada dia peor.

Nuestro poeta se habia hospedado en una de las posadas

mas humildes de Badajoz y en el aposento mas pobre de aque-

lla posada , pues con la estancia de la corte en la ciudad , to-

das sus viviendas estaban ocupadas y eran pagadas á los mas

altos precios. Una mala cama, una mesa peor
, y una silla con

asiento de madera, componian el mueblaje de Ja habitación

oscura y reducida de Cervantes. Sobre la mesa habia un tin-

tero de plomo con una pluma de pavo, y algunas hojas de pa-

pel escritas, y esparcidas desordenadamente ; sobre la silla es-

taban los vestidos del poeta
, y este en la cama.

Las siete acababan de dar y la mañana estaba bastante

fría , razón por la cual Cervantes no se habia decidido á dejar

aun el duro lecho
, y se entretenía en mirar en una de las pa-

redes el círculo de luz que formaba la que entraba por un agu-

jero de la ventana que daba á la calle
, y en cuyo círculo se

dibujaban, cabeza abajo, lodos los transeúntes. Semejante ob-

servación lo entretuvo largo rato , y mas lo hubiese entrete-

nido á no entrar el posadero para avisarle que avanzaba ta ma-

ñana y para preguntarte si le habían de disponer algún al-

muerzo.

—Guárdeos Dios , maesc Nolasco-—le dijo el poeta mientras

variaba de postura.
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— Parece <pu* se os toan pegado las sábanas— le contestó el

posadero que era un hombre regordete que habia dado al de-

monio la conciencia en cambio délas uñas.

—¿Cómo eslá la mañana?—repuso Cervantes.

—Algo fría
, pero no tanto que vuesa merced tenga miedo

de salir de la cania.

—No tal. v pronto lo veréis. Abrid esa ventana que entre

la luz á visitarme, y luego decidme las noticias que corren

con respeclo á la salud de S. M.

El posadero abrió la ventana
, y luego , con cierto aire de

importancia, dijo:

—Ya sabe vuesa merced, señor hidalgo, que mis noticias

son seguras porque , como tengo dicho , las adquiero por un

criado de nuestro amado rey, y....

—Lo sé, maese Nolasco—interrumpió Cervantes.—Al gra-

no, dejad las digresiones inútiles, que si por vuestras pala-

bras lleváseis el dinero como por vuestro cristiano vino . se-

ríais ya el hombre mas rico de la ciudad.

—Siempre está vuesa merced de buen humor
;
pero como

me gusta esplicar las cosas....

— Bien bien, sepamos lo que se dice.

—Se dice , ó para hablar con mas exactitud , me han dicho

que S. M. se encuentra peor y que los médicos empiezan á

desconfiar.

—Mala noticia.

—Y tan mala , porque si muere el rey , en las circunstan-

cias que atravesamos , es posible que se vuelva la tortilla y

que los portugueses vengan á pagarnos la visita que les he-

mos hecho.

—Sois hombre pensador— replicó Cervantes— y merecéis

algo mas que regir una posada; pero como todavia no ha

muerto el rey ni han venido los portugueses á pagarnos la

visita ,
quiero ocuparme de mi estómago y de mis asuntos an-

tes que de todo.
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—Precisamente he venido para preguntar á vuesa merced

si se le disponia de almorzar.

—Antes he de preguntaros otra cosa.

—¿Cuál?

—Deseo que me digáis lo que vale un huevo cocido.

—Hay mucha escasez de huevos porque todos los consu-

men los cortesanos como si no se alimentasen de otra cosa

.

—Decid el precio y dejad las observaciones.

—A mis huéspedes no les llevo mas de lo que me cuesta,

que son veinte maravedís.

-—Es un robo.

—Soy de la misma opinión , y así lo digo al que me surte

de huevos; pero le entra por un oido y le sale por el otro.

—¿De manera que por seis huevos me haríais pagar ciento

veinte maravedises?

—Exactamente.

—¿Y si alguno está podrido?

—Me lo avisa vuesa merced para....

—¿Darme otro?

—Para no tomar mas al que me los trae,

—Mas barata es la carne.

—Tengo un trozo de pierna de carnero que ayer se asó.

—¿Cuánto vale?

—Para vuesa merced . cinco reales nada mas.

—¿Y para otfp?

—Seis porque tiene mas de tres libran

—Dos senil i de hueso.

-—Ni dos onzas.

—Prefiero que me engañéis con ta carne....

—Si no digo la verdad....

—Reservadme ej trozo de pierna, pero á condición de que

si luego no es romo decís, os lo quedareis.

—Bien.

—Ahora dejadme, que yo os avisaré.
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— Caliento entre tanto la carne?

—Nó.

—Vuesa merced disponga lo que quiera — repuso maese

No la seo.

Y volvió á salir.

Cervantes se incorporó en la cama y tomó sus gregüescos

de donde sacó algunas monedas y las contó.

—Bien—dijo:—apenas me queda dinero para sostenerme

en Badajoz cinco ó seis dias, en cuyo tiempo no puede mejo-

rarse el rey hasta el punto de ocuparse de mis pretensiones.

En este caso, tengo precisamente que tomar las de Villadie-

go en seguida; pero como no he de volver á Madrid sin haber

adelantado nada, porque para eso hubiese sido mejor no venir

y escusar los gastos que he hecho, me ocurre una idea que in-

dudablemente favorecerá mis pretensiones yme sacará del apu-

ro presente: me voy á Portugal hoy mismo para sentar plaza

en mi antiguo tercio y á las órdenes de mis antiguos gefes

don Lope de Figueroa y Diego de Urbina, y al lado de mi her-

mano Rodrigo que sirve con ellos. Si merecen recompensa los

servicios que tengo prestados
,
mayor deberá ser aumentando

estos espontáneamente. Ya alcanzó mi hermano el grado de

alférez, sin mas recomendación que su buen comportamiento,

y natural parece que yo alcance lo mismo. El duque se pre-

para á entrar en Lisboa : este debe ser un golpe decisivo, y si

tengo ocasión de hacer algo de provecho en la jornada, ase-

guro mi fortuna ,
porque los servicios pasados y los presentes

serán una gran recomendación para el monarca.

Meditó algunos instantes el poeta, y luego repuso:

—Estoy decidido: así podré decir al rey: «Señor en Le-

pante perdí la mano izquierda y en Arjel la libertad
; y la ma-

no derecha que al cielo plugo dejarme, y la libertad que con

los mas costosos sacrificios pude recobrar al fin, la he emplea-

do en servicio de Y. M. y de la pátria. » Y el rey , como buen

padre de sus vasallos, y obrando con justicia, pondrá precio
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á la sangre que he derramado , á la lealtad con que lo he ser-

vido y á la honradez que tengo probada , y señalará la recom-

pensa.

Resuelto y convencido de que no podia suceder de otro

modo que como pensaba 61, levantóse el poeta, vistióse y fué

en busca de maese Nolasco ,
pagóle los dias de alquiler de su

aposento, envolvió en un papel la carne asada, y aprovechó la

ocasión de salir para el vecino reino con un traginante que se

ofreció á llevarlo en una muía hasta la frontera por el módico

precio de tres ducados.

Lo dejaremos caminar
, y mientras llega al término de su

viaje, volveremos á Madrid para dar cuenta á nuestros lecto-

res de lo que sucedió aquel «mismo dia en casa de doña Leo-

nor
,
pues así lo exije el buen órden de la presente historia.

56
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CAPITULO IV.

Donde volvemos á ver á Zoraida.

or aquellos tiempos había en la pla-

za del Arrabal una hostería que era

de las mas concurridas de la pobla-

ción por la fama de buen cocinero

que tenia su dueño maese Mancioni,

personaje muy conocido de los lec-

tores de La Capa del Diablo por los

sustos y apuros que le hizo pasar el travieso paje
,
protagonis-

ta de aquella historia. Pero como no todos los lectores de esta

lo habrán sido de aquella , les diremos que la hostería en cues-

tión tenia cerca de la puerta de entrada una empinada y es-

trecha escalera que conducía á las habitaciones del piso supe-

rior , y que en una de estas , con balcón á la plaza , es donde

vamos á penetrar sin licencia de dos mujeres que se alojaban
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en ella y que el dia anterior habían llegado á la coronada

villa.

Una de aquellas mujeres era joven, de ojos negros y ras-

gados , de mirada lánguida y espresiva , de blanca tez y lábios

rojos, y de formas esbeltas.

La otra era joven también . pero de cútis negro , fino y bri-

llante como el azabache, de ojos mas redondos, aunque tam-

bién espresivos y de ardiente pupila y de lábios mas rojos aun

y de formas que hubieran podido servir de modelo.

La primera, como habrán sospechado nuestros lectores, era

Zoraida
, y la segunda su esclava Zamareta , que al fin habian

logrado escapar felizmente de Arjel , y después de recibir el

bautismo en Oran, se habian venido á España. Aunque la es-

posa de Dalí Mamí habia tomado el nombre de María, y la

negra el de Ana , seguiremos llamándolas como de costumbre

para evitar confusión.

Zoraida estaba vestida á la usanza europea, con un ves-

tido de brocado azul y adornada con un collar de gruesas per-

las de las mismas que habia traído de Arjel, y aunque por la

falta de costumbre no llevaba este traje con toda la soltura

que las que siempre lo habian usado , no por eso dejaba de es-

tar bellísima, si bien no tan arrebatadora como con las vesti-

duras que la dimos á conocer.

También Zamareta llevaba traje europeo, aunque mas hu-

milde, y esta era la que mas habia perdido su belleza al trocar

sus ropas, pues ocultaba la de sus formas del mas puro y cor-

recto dibujo. Acaba de entrar y de dejar un ancho manto de

seda, y sentándose en un taburete á los pies de su señora que

descansaba en un ancho y viejísimo sillón forrado de cuero

verde con clavos de cobre, dijo en lengua berberisca:

—He sido afortunada.

—¿Ya sabes donde vive?— le preguntó afanosamente Zo-

raida.

—Sí, aunque me ha costado mucho trabajo, porque ni co-
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nozco las calles de la población ni sé esplicarme con la clari-

dad (pie quisiera; y esta misma dificultad encontrarás tú tam-

bien aunque has podido aprender en poco tiempo algo mas de

la lengua de este pais.

—¿Pero sabrás ir á su casa?

—He andado tres veces el camino para aprenderlo , y pue-

do ir sin equivocarme,

—¿Está lejos?

—Nó.

—Pues bien
,
ya que la fortuna se nos muestra propicia, no

perdamos un momento. ; Ah! voy á verlo, á estrecharlo

entre mis brazos , á recordar las horas tan felices que pasé á

su lado, á preguntarle si me ama y á oír de sus lábios pala-

bras de amor.... jY ya no nos separaremos!

Los ojos de Zoraida se animaron, se encendió su rostro

con el fuego de su pasión mas viva cada dia, y las mas gra-

tas ilusiones, las esperanzas mas halagüeñas hicieron que se

entreabriesen sus lábios para sonreír dulcemente.

—¿Y no seria mejor—repuso la negra—que yo le avisase

tu llegada y que viniese á verte?

—¿Y por qué no he de buscarlo yo? ¿Por qué perder ese

tiempo después del que ha pasado sin verlo?

—Vivirá con su familia y tal vez tengas que verlo en pre-

sencia de su madre cuyo carácter no sabemos cual sea.

—¿Acaso no debe halagarle á su madre el ver que su hijo

es amado? Yo tendré para ella también caricias , y no me mi-

rará con desden porque nací mahometana ; el baustimo nos ha

hecho iguales.

—Gomo te plazca , señora—contestó la negra que no quedó

convencida:—ya lo habrás pensado bien y habrás visto si es

prudente el paso que vas á dar.

—Nada me detiene: harto sacrificio he hecho en no acom-

pañarte como quise, pues así ya lo hubiera visto.

—Dispon á tu placer.
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—Vamos, vamos—repuso Zoraida con impaciencia.— Ya

te he dicho que no quiero perder un instante.

Y se levantó, dejando que Zamareta le colocase un ancho

manto negro con el cual procuró recatarse todo lo posible el

rostro.

—No olvides los collares que quiero regalar á su madre y

á su hermana: ese presente me lo agradecerá él mucho y se*

rá para ellas una prenda del cariño que pienso conquistar.

Zamareta tornó una caja de ébano que encerraba dos ri-

quísimos collares de perlas, y siguió á su señora que con rá-

pido paso salió del aposento.

Encamináronse á la calle de Toledo, bajaron, y volvien-

de á la derecha, se encontraron en Puerta Cerrada.

—Vamos bien, conozco este sitio—dijo la negra.

Luego entraron por la calle del Nuncio
, y pocos momen-

tos después se hallaban á la puerta de la casa de Cervantes.

—Aquí es, señora.

Zoraida se detuvo.

Sus megillas estaban pálidas y su corazón latia con tal

violencia que parecía que iba á saltar del pecho.

—¿Estás decidida?—repuso Zamareta.

—Sí, pero tiemblo y estoy turbada de tanta alegría.

—Creo que no has consultado tus fuerzas.

—Subamos

.

Treparon, porque asi puede decirse, la empinada escalera,

y cuando llegaron al cuarto segundo , la negra llamó.

—¿Quién es?—preguntaron desde adentro.

—Abrid si lo tenéis á bien—contestó la berberisca con al-

guna dificultad , pues le costaba aun bastante trabajo hablar

en español.

Abrióse la puerta y apareció la hermana de Cervantes.

—¿Qué quefeis, señora?—preguntó.

—¿Es esta la cusa de Miguel de Cervantes?—dijo Zoraida,

—Sí.
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—¿Puedo verlo?

—Es imposible—contestó Andrea.

—Perdonad, buena señora, si os ruego que no me neguéis

hablarle. Decidle....

—No puedo decirle nada—interrumpió Andrea—porque el

señor Miguel de Cervantes no está en Madrid.

—¿Acaso no ha vuelto de Arjel?—repuso con algún sobre-

salto la convertida.

—Sí, á Dios gracias, pero ha salido otra vez para Badajoz.

Zoraida palideció hasta el punto que llamó la atención de

la viuda.

—¿Os sentís indispuesta?

—Nó, pero.... ¿Sois vos?....

—Hermana de Cervantes.

—¿Y no sabéis si esperaba la llegada de alguna persona?...

—Lo ignoro.

—¿No os ha dicho todo lo que le ha sucedido en Arjel?

—Tal creo.

—Quisiera ver á vuestra madre—repuso la berberisca que

sintió que le faltaban las fuerzas y tuvo que apoyarse en el

brazo de su esclava.

—Palidecéis.... tembláis—dijo Andrea.

—No es nada....

—Aunque no os conozco, si queréis entrar y sentaros....

Vuestro acento me dice que sois estranjera....

—Tan buena como él—murmuró Zoraida.

—Entrad, señora, y veréis á mi madre.

—Dios os lo premiará.

Zoraida entró seguida de Zamareta , y Andrea las condujo

al aposento que ya conocen nuestros lectores, y en el cual es-

taba doña Leonor.

—Vos sois su madre—dijo la convertida , acercándose á la

viuda.—Vuestro rostro me lo dice.

Y se dejó caer en una silla.
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—Madre niia— dijo Andrea—esta señora pregunta por Mi-

guel. Le he dicho que no está en Madrid y ha manifestado de-

seos de veros.

Doña Leonor contempló con estrañeza á Zoraida, y aun-

que no la conocía , la tuvo por una dama de calidad al ver el

riquísimo traje que vestía y las gruesas perlas que adornaban

su mórbido cuello.

—Se ha sentido repentinamente indispuesta, y le he rogado

que entre y que descanse....

—Señora—dijo doña Leonor—aunque no os conozco, es bas-

tante que hayáis pronunciado el nombre de mi hijo Miguel

para que se os abran las puertas de esta casa.

—Tan buena como él—dijo la berberisca con acento de ter-

nura.—Señora, en vuestro semblante se retrata la grandeza

de vuestro corazón
, y ahora comprendo el dolor de vuestro

hijo por estar separado de vos.

—¿Lo conocisteis en Arjel?

—Sí.

~- ¡Oh! decidme cuanto sepáis de lo que allí ha sufrido-

replicó la viuda , acercándose á Zoraida.

—¿No os ha referido todos sus trabajos?

—Mas me ha hablado de sus alegrías que de sus pesares.

— ¡Siempre lo mismo! ¡Pensando siempre en disminuir los

pesares de los demás á costa de sus alegrías!....

—¿Según veo lo habéis tratado muy de cerca, puesto que

tan bien le conocéis?

—
6No os ha hablado nunca de mí?

—¿Y quién sois vos?

•—Yo,—dijo algo turbada la berberisca—me llamo María,

y.... antes me llamaba.... Zoraida....

— ¡Sois la esposa de su amo!

Los ojos de la convertida brillaron alegremente porque es-

tas palabras de doña Leonor le probaban que Cervantes no la

habia olvidado puesto que habia hablado de ella*
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La viuda . por su parle, que ya tenia noticia de los amo-

res de su hijo cu Arjel, contempló á Zoraida con la mayor

atención, y lo mismo hizo Andrea.

— Todo lo comprendo, señora—dijo doña Leonor.—Mi hijo

esperaba (pie vinieseis, aunque no tenia mucha confianza de

que pudieseis lograr vuestra fuga.

— ¿Gracias, Dios mió!— exclamó la hermosa berberisca

cuyos negros ojos se humedecieron con dos lágrimas de ter-

nura.

Y luego añadió, dirigiéndose á la madre del poeta:

—Sois dueña de mi felicidad y de mi vida, pronunciad una

palabra, decid que me permitiréis que os llame madre y....

—Como yo, sois cristiana—interrumpió doña Leonor, y

bien podéis ser la esposa de mi hijo....

— ¡Ah!—exclamó Zoraida arrebatadamente.

Y se arrojó llorando en los brazos de la viuda.

Esta, que sabia los sacrificios que por su hijo habia he-

cho la esposa de Dalí Mami , la prodigó mil caricias con la

mayor ternura.

—¡Y no puedo verlo!—repuso la convertida.— ¡ Tengo que

esperar!....

—Tal vez dentro de pocos dias esté de vuelta, porque una

circunstancia imprevista ha hecho inútil su viaje. Hoy he te-

nido carta suya , y me dice que no podrá permanecer muchos

dias en Badajoz porque nada adelanta y se le concluyen los

recursos para su sostenimiento allí.

—¿Con qué es cierto que sois tan pobres como él me decia?

—replicó Zoraida con la mas sencilla franqueza.

—Mucho, señora»

—No desde este momento , porque yo soy rica . y cuanto

poseo es del hombre á quien tanto amo.

Doña Leonor sonrió tristemente y repuso:

—Aun no nos conocéis , señora*

— ¡Es verdad!,.». He olvidado por un momento lo que la
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esperiencia me habia demostrado : tampoco quiso vuestro hijo

aceptar la libertad que tantas veces le ofrecí.... Perdonadme,

señora ; no fué mi intención ofenderos ; pero ¿qué he de ha-

cer con las riquezas que he traido? ¿He de darlas á un estra-

ño cuando pueden hacer vuestra felicidad, ó mejor dicho,

nuestra felicidad, porque yo seré un individuo de la fa-

milia?

—Nada puedo contestaros sobre eso—dijo doña Leonor

—

porque es asunto en el que solo á mi hijo toca resolver ;
pero

casi estoy segura de que no aceptará unas riquezas que fueron

de vuestro esposo.

La viuda habia quizás aventurado mas de lo que debiera

al dar á entender á Zoraida que se casaria con Miguel de Cer-

vantes ,
punto sobre el cual este nada habia dicho á su madre

al referirle lo sucedido en Arjel. Llevada doña Leonor de un

impulso generoso , acojió á la berberisca con la mayor fran-

queza y cariño
;
pero pasada aquella primera impresión , com-

prendió que debia obrar con alguna reserva para no compro-

meter la posición delicada de su hijo con respecto á la esposa

de Dalí Mamí.

—Señora—repuso la viuda—para mí tenéis un doble valor

porque habéis arriesgado vuestra vida por cariño á mi hijo
, y

porque habéis abierto los ojos á la luz de la verdad ,
abjuran-

do los errores de vuestra antigua y falsa religión
;
pero este

aprecio que os debo tan justamente ; no me autoriza para tra-

tar con vos sobre cuestiones que solo son del corazón. Mi hijo

me ha hablado de vos con la mayor ternura y os recuerda con

toda la gratitud que atesora su alma noble, mas no por eso

podré yo deciros la resolución que tornará cuando os vea. Es-

to no quiere decir que se casará con vos ni que os volverá la

espalda cuando os encuentre, sino que es lo mas acertado

aplazar este asunto para su vuelta.

Zoraida bajó tristemente la cabeza y exhaló un suspiro.

—Entre tanto—se apresuró á decir doña Leonor—os amaré
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y seré vuestra mejor ami^;i, me serán gratas en estremo las

horas que estemos reunidas, y si queréis, juntas iremos á

cumplir los deberes de cristianas....

—A nadie conozco en esta tierra....

—No os pese , porque el mundo está muy pervertido y es

peligroso entregarse de buena íe al trato del primero que se

presenta con apariencias de amigo. Vos debéis tener un doble

temor: sois joven y estremadamente hermosa, y pronto os ve-

réis rodeada de todos los lazos que tiende la seducción.

—Yo no quiero trato con nadie sino con vosotras porque

sois la madre y la hermana del hombre á quien tanto amo.

—Pues bien, venid á vernos todos los dias á las horas que

mejor os parezcan, y reunidas haremos mas breve el tiempo

de la ausencia de mi hijo.

— ¡Gracias señora!—-exclamó Zoraida conmovida y estre-

chando entre las suyas ardientes y temblorosas las manos de

doña Leonor.

—No os ofrezco—repuso esta—que os vengáis á vivir con

nosotras, por dos razones: la una porque nuestra escasez es tal

que solo miseria es lo que tendríais que compartir con nos-

otras, y la otra porque á la vuelta de Miguel se murmuraría

porque una mujer á quien amaba ,
joven y hermosa , vivia en

su misma casa.

—Compartir vuestra miseria y vuestros pesares seria mi

mayor felicidad, pero hay que evitar la murmuración.

—Me place que participéis de mis ideas.

—Ahora seremos amigas
;
después podré llamaros madre.

—Deseo vuestra felicidad.

—Una súplica tengo que haceros aun— dijo Zoraida des-

pués de haber reflexionado algunos momentos.

—Os escucho.

— Al salir de Arjel me acordé de vosotras y quise traeros

una prueba de mi recuerdo. ¿La aceptareis? No tiene otro va-

lor que el que le dé el cariño que me habéis demostrado.
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—Pensad que es muy delicado que yo admita obsequios

vuestros sin conocimiento de mi hijo.

— Ya os he dicho que ningún valor material tiene el que

os ofrezco y que solo debéis considerarlo como un recuerdo de

cariño.

—Sin embargo....

—No me neguéis esa gracia—repuso la berberisca, toman-

do la caja que había llevado Zamareta.—Os repito que nada

vale.

Y puso la cajita sobre las rodillas de doña Leonor.

Abrióla esta, y al ver los riquísimos collares cuya naca-

rada blancura brillaba mas sobre el fondo negro de la caja,

dijo

:

—Esto son joyas de gran valor.... Perdonad , señora
, pero

ni aun con la licencia de mi hijo las aceptaría.

-«-¿Rehusáis?....

—Decididamente.

—¡Oh!

—Si habéis traído algún puñado de la tierra que mi hijo

ha pisado y regado con sus lágrimas
,
algún trozo de las ca-

denas con que lo han sujetado , dádmele, lo besaré como una

reliquia, me veréis llorar de ternura y os lo agradeceré mas

que si fuese un tesoro. Tomad 9 señora
, y guardad esas pren-

das, que yo de vos no quiero mas que virtudes y cariño.

Zoraida no se atrevió á replicar porque comprendió que

seria inútil insistir
, según se lo daba á entender el acento de

lirme resolución de la viuda . Así , pues, volvió á tomar la

caja, y entregándola á Zamareta, dijo:

—No sé si os he ofendido porque ignoro las costumbres de

este país.

—Por eso os he devuelto los collares y agradecido vues-

tra voluntad , porque de otro modo los hubiera arrojado con

desden.

—Pues bien para daros una prueba mas de mi buena in-
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tención—repuso Zoraida —venderé esas perlas y su producto

lo daré á los pobres.

—Sois....—contestó la viuda y se detuvo.

«Digna de mi hijo», ibaá añadir; pero acordándose de la

reserva que se habia propuesto observar , cambió la frase y
añadió

:

—rSois virtuosa..,. ¡Dios os bendiga!

Pasaron algunos instantes de silencio que al fió rompió la

berberisca para decir:

—¿Y si vuestro hijo retardase su vuelta?

—Tendremos que esperar.

—¡Esperar!—repitió tristemente Zoraida.—¡Siempre espe-

rar!.... ¡Cuan largo es el tiempo!

—Debemos conformarnos con la voluntad de Dios.

—Decidme, señora, ¿no podré sin riesgo ir á donde está

vuestro hijo?

—Nó, porque allí se ha encendido una guerra.

—¿Pero ha vuelto á ser soldado?—preguntó con inquietud

la berberisca.

—A nada se ha resuelto todavía, y sentiré que otra vez

tome las armas y ponga su vida en riesgo.

—Tal vez haré una locura , pero si tarda muchos dias sin

volver, estoy resuelta á ir á buscarlo.

—Desechad esa idea.

—¿Por qué?

—Os espondreis á perecer.

—¿Qué me importa? En mucha-s ocasiones he arrostrado Ja

muerte por estar una hora á su lado: ¿por qué no he de arros-

trarla en esta ocasión para alcanzar la dicha de toda mi vida?

—Pero entonces os era forzoso hacerlo así, y ahora podéis

lograr vuestro deseo sin arriesgar nada. Lo que en unas oca-

siones es valor digno de alabanza, en otras es loca temeridad.

—-¡Es .que estoy loca!—exclamó Zoraida, haciendo un es-

fuerzo y mientras que sus megillas se tornaban rojas.—Vos
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habéis amado también, señora; acordaos de cuanto puede una

pasión....

—Que debe enfrenarla el juicio cuando lo exije la pru-

dencia.

-—Es verdad, sí, pero es tan débil mi voluntad para luchar

con mi pasión....

—Pedid fuerzas al Omnipotente.

—Además, todavía no he podido hacerme superior á las su-

persticiones que desde la niñez dominan á los de mi raza.

—Es un pecado.

—Lo sé , y lucho . y cuando logro vencerlas , me acuerdo

de Jaguá.... Vos no sabéis quien era Jaguá.... ¡ Infeliz!....

Era una esclava mia que amaba á vuestro, hijo con la mas ar-

diente de las pasiones , con toda la fuerza impetuosa de una

íiereza que vos no podéis comprender , con tocia la violencia

del que no ha tenido en su vida mas que una afección, que no

ha amado mas que á una criatura y aborrecido de muerte al

resto del género humano.... ¡Pobre Jaguá!—
Por las megillas de Zoraidarodó una lágrima de compasión.

—La desdichada—prosiguió—perdió el juicio.... ¡Los celos

la volvieron loca!.... Me predijo que mi pasión habia de ser

fatal para ambas

—Desechad esas ideas.

—No se equivocó en cuanto á ella porque murió desastro-

samente en un arrebato de celos; y en cuanto á mí, no estoy

tranquila es la única superstición que no he podido domi-

nar ¡Dios me proteja!

Zoraida se cubrió el rostro con las manos y derramó abun-

dantes lágrimas. Como habia dicho, la predicción de Jaguá no

se apartaba de su memoria, y su espíritu supersticioso no es-

taba tranquilo desde la muerte de aquella infeliz.

Largo ralo de silencio transcurrió hasta que la berberisca!

buho dé despedirse de doña Leonor y de Andrea que habia

permanecido muda durante la pasada escena.
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—Qpdicad—dijo te viuda—el dia de hoy á descansar, y
mañana, si queréis, venid temprano y nos acompañareis á oir

misa.

Salió Zoraida después de abrazar á sus nuevas amigas , y
( liando estuvo en la calle, respiró con avidez el aire libre, y

dijo á Zamareta:

—Ocho dias mas, pero no mas que ocho días.

—¿Y qué piensas luego hacer?

—Si no ha vuelto en ese tiempo , iré á burearlo.

—Dicen que espones tu vida, amada señora.

—La vida sin él es para mí una carga pesada.

—Ya sabes que aunque se presenten los mayores peligros

no te abandonaré.

—Sé que me amas mucho.

—Soy todavía tu esclava.

—Ya hemos corrido solas por mar y tierra sin que nada

malo nos haya sucedido. ¿Por qué no ha de seguir protegién-

donos Dios?

—Nada temo, señora.

—Yo tampoco mas que el perderlo.

Siguieron el mismo camino que habían llevado , y mas de

una mirada se fijó en el pálido y hechicero rostro de la ber-

berisca que en su turbación ni cuidaba de ocultar con el man-

to, ni advirtió que un caballero joven, ricamente vestido iba

tras ellas.

Llegaron á la hostería , entraron y precipitadamente su-

bieron la estrecha escalera que conducía á su habitación, y

el galán perseguidor, entrando también, pero quedándose en

el zaguán, gritó:

— ¡Maese Mancioni!

El panzudo hostelero acudió con toda la celeridad que le

permitía su robustez , y al ver al caballero , dijo

:

—Bien venido sea vuestra señoría, y cien veces bien veni-

do , porque ya pensaba que vuestra señoría me había olvida-
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do. Pero si ni falta de salud ni otros disgustos le han impe-

dido venir, me alegro.

—Eso no viene al caso : lo cierto es que aquí me tenéis.

—Y solo , que es cosa estraña en vos.

—No siempre se encuentra un amigo, ó una amiga, que

almuerce con uno.

—Lo cual es rarísimo , pues en cuanto á los amigos , vues-

tra señoría tiene muchos que apuren las botellas de Jerez y
de Borgoña que paga generosamente; y si hablamos de ami-

gas, vuestra señoría es....

—Cualquiera cosa, que* esto no interesa, os repito. Sois un

tunante adulador á quien yo estimo....

—Me honra vuestra señoría—contestó sonriendo maese

Mancioni.

—Necesito hablaros reservadamente*

—Pues nunca en mejor ocasión: todos los huéspedes es-

tán fuera de casa....

—Menos dos que no habéis visto entrar: blanco el uno con

los ojos tan negros como el rostro del otro.

—¿Ya les echásteis la vista encima?.... Con razón dicen

que el señor vizconde de Puertoalegre....

—Con razón dicen que sois un bribón. Sacad una botella y

entremos en el salón, de mis delicias.

Maese Mancioni hizo una reverencia y se fué , volviendo

á poco rato con una botella empolvada y un vaso de vidrio,

y siguiendo al llamado vizconde que entró en un aposento si-

tuado á la derecha del zaguán.
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CAPITULO V.

De la conversación que tuvieron el vizconde y maese.

o lo una mesa habia en medio del

& aposento donde entraron maese Man-

jj.cioni y el perseguidor de Zoraida.

| Era este un joven como de vein-

jljj te y cuatro años, de buena estatura

y de rostro algo enjuto y pálido. La

mirada de sus grandes ojos azules

era lánguida, y la espresion de su semblante, altiva y desde-

ñosa, indicando todos sus gestos ese cansancio prematuro de

una vida agitada, de esa vida de escesos donde todas las pa-

siones , todos los sentimientos se estinguen ó se amortiguan

en medio del estrépito de las orgias , del desenfreno de todos

los vicios. En medio de la viveza y de la aíegria que demos

-

traba, advertíase cierto abatimiento , cierta enervación impro-
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pia de sus pocos años. Sin disputa era bello á pesar de su pa-

lidez y de dos semicírculos ligeramente amoratados que guar-

necían la parte inferior de sus ojos. Su barba y sus cabellos

eran rubios, finos y brillantes, pero sus lábios estaban siem-

pre frios, secos y blanquecinos.

El joven vizconde era huérfano y heredero de una inmensa

fortuna que gastaba locamente al par de su salud. Era atrevido

y valiente y manejaba la espada con tan rara destreza como

era grande su gracia y habilidad para pulsar de noche una

guitarra y entonar un romance tierno y amoroso como ningún

rondador. En toda la villa era conocido, y sus calaveradas se

habían hecho proverbiales. Los maridos celosos lo calificaban

de hombre depravado y torcían el gesto cuando
, acompañados

de sus mujeres, lo encontraban en la calle ó en algún sarao; los

amantes le llamaban necio y fingían reírse de él mientras que

le envidiaban su buena estrella ó temían ser sus rivales
, y las

mujeres, á pesar de que murmuraban de su licenciosa vida,

lo miraban con cierto interés y se envanecían cuando las lla-

maba hermosas. Le gustaban las damas por la finura de su

porte , y las mujeres de humilde condición por su franqueza y
sencillez : para él ,

según decía , todas las mujeres de quince

á treinta merecían los honores de un piropo si no querían acep-

tar mas obsequios, pero ninguna merecía un marido. Lo mis-

mo poseía el lenguaje de las tabernas que el de los palacios, y
le importaba muy poco, ó mejor dicho no le importaba que

acabado de salir de las unas lo viesen entrar en los otros.

Sin embargo de todo esto, no era el vizconde un don Juan

Tenorio ni con mucho: era solamente uno de esos desdicha-

dos que tienen la desgracia de estraviarse sin saber á dónde

van, cayendo en el cieno de la sociedad para morir miserable-

mente en él sin dejar un recuerdo: no era de esos hombres

que aun en medio de su perversidad saben engrandecerse y

levantarse sobre los demás; la perversidad del vizconde era

mezquina y ruin.
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Conocido ya este nuevo personaje, nos queda referir la

conversación (|ue tuvo con maese Mancioni.

—Senlaos—dijo el mancebo mientras él lo hacia así.—Sen-

Líos y beber si queréis: yo no pienso probar vuestro vino

ahora, sino hablaros, y si os mandé traer la botella fué solo

por pedir y nada mas.

—(iraeias. señor vizconde: sois muy generoso.

—Vais á con I estarme á algunas preguntas.

—Ya escucho.

—¿Quién es esa mujer de ojos negros y de servidumbre ne-

gra á quien hospedáis?

—Lo ignoro.

—Si á lodo contestáis lo mismo quedaré satisfecho.

—Esa mujer—repuso el hostelero—llegó ayer con su don-

cella , casi anochecido

.

—Va ricamente vestida.

—Y lleva unos ricos collares de perlas que no habéis podi-

do ver.

—Os habrá dicho su nombre.

—Solo que se llama doña María, y su doncella, Ana.

—¿Y el apellido?

—Lo ha callado.

—¿Tampoco sabéis de donde ha venido?

—Tampoco ,
pero sí puedo aseguraros que no es de esta

t ierra

.

—¿Cómo lo sabéis?

—Habla muy mal al castellano, peor, mucho peor que yo.

—Ya vamos sacando algo en claro.

—Poco podré deciros.

—¿Es esta la primera vez que ha salido á la calle?

—Sí, señor.

—¿Y su doncella?

—Salió esta mañana lemprano después de preguntarme ha-

cia qué lado de la villa estaba la calle de las Huertas.
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—¿Tardó mucho tiempo en volver?

—Mas de dos horas.

—¿Y su señora ha estado mucho tiempo fuera de casa?

—Mas de una hora.

—¿Os paga bien?

—Como una reina.

—¿Es habladora la negra/

—Reservada y con apariencias de muy ladina

.

—¿Y no habéis podido comprender si tiene mucha confianza

con su ama?

—Mas que otra cosa parecen dos amigas.

—Y sin embargo, es su criada.

—Sí, señor.

—Esa mujer es un misterio, pero un misterio con dos ojos

que me han trastornado la cabeza.

— No lo estraño.

—Hasta la picara de la negra es hermosa.

—Bastante.

—Maese Mancioni, es preciso saber quien es esa mujer, de

dónde viene, á dónde va, y cual es su flaco, pues todas las mu-

jeres tienen uno al menos , y las mas de ellas son una pura

flaqueza.

—Las conoce bien vuestra señoría.

—No debéis vos conocerlas mal puesto que no os habéis

casado.

—No he tenido tiempo de ocuparme de esa cuestión.

—Sepamos cómo vais á componeros para conseguir lo que

yo deseo.

—Obedeceré las órdenes de vuestra señoría: nadie me gana

á guisar unos macarrones , pero á inventar una intriga

— Es verdad, me olvidaba de que no tenéis mas que barriga

y carecéis de cabeza

.

—Así es lo cierto, y por eso digo que cumpliré las órdenes

de vuestra señoría, pero nada mas.



|fi€ CERVANTES.

—Pues escuchad mis órdenes, advirtiéndoos que paga-

ré generosamente porque no tienen precio los ojos de esa

mujer.

— Ya escucho.

—No os faltará un amigo que tenga mas entendimiento

que vos, un hombre de esos que se meten por el ojo de una

aguja....

—Conozco uno que no tiene igual : si se propone espiaros

lo encontrareis junto á vos en todas partes, en la calle, en

casa, y hasta dentro de la cama.

—Debe ser un mozo de cuenta.

—Listo como ninguno.

—Bien.

—Le llaman el bachiller Lagartija, y con su viveza justi-

fica bien su apodo. Es un poco hablador, aunque reservado,

pero esto suele ser útil.

—Esa lagartija es un tesoro.

—En dándole dinero y vino, está dispuesto á todo.

—Es el hombre que necesito.

—Pues cuente con él vuestra señoría.

—Ya veis, maese, que no se trata de cometer ningún

crimen.

—Así lo creo y por eso me presto á obedecer.

—Una intriga de amores....

—Eso no vale la pena.

—El llamado bachiller, que supongo no será tal....

—Nada de eso.

—Bien, esa lagartija no hará desde hoy otra cosa que se-

guir á vuestra huéspeda á todas parles.

—Es muy fácil.

—Averiguará quien vive en las casas á donde vaya.

—También lo hará.

— Y lo mismo con la doncella si sale sola.

—Se entiende.
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—Además , hará todo lo posible pava trabar conocimiento

con ella.

—¿Con la negra?

—Sí.

—Eso será mas difícil,

—¿Por qué?

—•Porque tiene trazas de esquiva y desconfiada.

—No importa.

—Hará lo posible, y lo que él no consiga no lo logrará otro.

—Vendré todos los dias á saber el resultado de sus averi-

guaciones y vos me diréis lo que ocurra.

—Buen plan de campaña, señor vizconde; con razón dicen

que vuestra señoría....

—¿Otra vez me aduláis?

—Os juro por la santa Madona de....

—No he concluido.

—Eso es otra cosa, señor.

—Necesito una habitación en vuestra casa, y en concepto

de esa dama pasaré por uno de tantos huéspedes. La ocuparé

cuando me convenga, y cuando no, guardareis la llave.

—Cuidado, señor vizconde, que eso huele ya á negocio un

poco sério—replicó maese con alguna desconfianza.

—¿Teméis que abuse, señor panzudo?

—Nada temo de vuestra señoría sino que se le alborote la

cabeza y tengamos un conflicto.

—Tranquilizaos, que á mí mas que á vos me interesa ser

prudente si he de alcanzar lo que deseo.

—Es verdad, pero..

—Dejaos de observaciones y haced lo que os digo si que-

réis mi amistad y mi bolsa.

—Bien, bien.... yo....

—En cuanto al secreto, escuso deciros lo que importa guar-

darlo por ahora, y que me respondéis de él con vuesira enor-

me barriga.
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—Ocasiones ha tenido vuestra señoría en que poder cono-

cerme.

—Una cosa me taita preguntaros.

—¿Cuál?

—¿Tiene ventana á la calle el aposento que ocupa esa clama?

—Uno de los balcones que caen á la plaza tiene la primera

habitación, y en la segunda una ventana que da al patio.

—Bien, maese Mancioni—repuso el mancebo, sacando un

bolsillo—tomad esos diez escudos de oro para los primeros

gastos de Lagartija, y si el negocio sale bien, seréis recom-

pensado largamente.

—Gracias, señor vizconde, gracias.

—Advierto que no habéis destapado la botella.

—Ya sabe vuestra señoría que nunca bebo.

El vizconde meditó algunos instantes y luego repuso:

—¿Cuándo veréis á Lagartija?

—A estas horas acostumbra á venir , y si vuestra señoría

quiere conocerlo, no tiene mas que esperarse un poco.... no

tardará un cuarto de hora.

—Nó.

—Tengo una hermosa trucha que servir á vuestra señoría

para que entretenga el tiempo.

—Con gusto la comería si me acompañase la dama miste-

riosa ,
pero para estar solo , quiero aprovechar el tiempo en

otra cosa.

—Como plazca á vuestra señoría.

—Me voy—dijo el mancebo levantándose.

—¿Volverá hoy vuestra señoría?

—X la noche.

El vizconde salió , y maese Mancioni , no muy tranquilo

con los proyectos en que acababa de tomar parte , se hizo las

siguientes reflexiones

:

—En cuanto á que el bachiller Lagartija se convierta en

sombra de esa dama, no encuentro cosa particular, porque
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lodo será que se averigüe quien es y que el vizconde tenga

mas facilidad de galantearla, pero lo de darle un aposento en

mi casa.... no me gusta mucho porque ese mancebo es un

libertino que nada respeta
, y bien puede suceder que abuse

de la ocasión , comprometiendo mi reputación de hombre hon-

rado y mis intereses. No puedo negarme porque es temible

si se enoja, y por lo menos, seria capaz de armar un escán-

dalo, pero necesito tomar algunas precauciones, estar muy
alerta

, y en último caso obrar con energia.

Tras estas reflexiones , maese se dirigió á la cocina
, y la

casa quedó en el mas profundo silencio.
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CAPITULO VI-

Donde volvemos á Portugal.

^^M
^^^^^^^y

uando el prior don Antonio tuvo no-

jj|f| fySli^
r^^^P 1 Alba marchaba sobre Lisboa, com-

^ft^j|>~ | - ^Jl ||í prendió que le era preciso evitar á

todo trance aquel golpe, pues una

^^^ffi^^fe^^R!^ vez (
l
ue l°s españoles se apoderasen

¿3fe===^- - _r * (je ia capital del reino, no le queda-

ba recurso para hacer triunfar su causa que indudablemente

se perdería con semejante golpe.

Con cuanta prisa le fué posible, reunió don Antonio á sus

mas decididos partidarios y el mayor número de sus tropas,

reclutando algunos miles de soldados mas
, y poniéndose él

mismo á la cabeza de su ejército.

Ganadas por los españoles las plazas mas importantes.
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cansados los defensores mas ardientes de la independencia, y
desalentados los partidarios de don Antonio por los descala-

bros que habian sufrido y porque no veian llegar los pro-

metidos socorros del estranjero, estaba el prior en el caso

de arriesgar en una batalla decisiva todo el porvenir de su

causa.

Al fin vió don Antonio reunido un ejército de diez y seis-

mil infantes y dos mil caballos
,
pero la mayor parte era gen-

te indisciplinada, y no pocos moros berberiscos sin entusias-

mo por la causa que iban á defender. Sin embargo, la pron-

titud con que se dispusieron les dió lugar á elegir una venta-

josa posición antes que los españoles pudiesen llegar á Lisboa,

y sentaron el campo á una milla de esta ciudad que resguar-

daba uno de sus costados , teniendo al otro el Tajo donde con-

taban con cien embarcaciones , de los cuales , cuarenta y dos

tenían numerosa artillería , y delante , es decir
, por el único

lado por donde podian ser acometidos, un riachuelo de escar-

padas orillas que difícilmente podian atravesarse, á poco que

fuesen defendidas.

Bien atrincherados, con el descanso de algunos dias, y

con un plan estudiado detenidamente sobre el terreno, era

mucha su ventaja sobre los españoles que á cuerpo descubier-

to y fatigados por largas y precipitadas marchas, debían ata-

car sin conocer el terreno y casi sin saber las fuerzas con que

contaban sus enemigos.

Avistáronse al fin los dos ejércitos, y aunque el duque de

Alba apreció fácilmente lo ventajoso de la posición de los por-

tugueses, resolvió dar la batalla, aunque no sin tomar algu-

nas precauciones. Fué la mas importante enviar orden al mar-

qués de Santa Cruz para que con sus galeras se pusiese á la

vista de las de don Antonio ; el rio tiene por aquella parte unas

tres millas de anchura, y ambas flotas podian maniobrar des-

ahogadamente.

Al anochecer de la víspera del dia de la batalla , dió el du-

59
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que la órden para ijüé todos se preparasen , pues quería que

al amanecer se ácottietiese al enemigo.

El sol pareeia tocar ya á las cumbres que se levantaban

por la parte de Ocidentc, y el ejército español, acampado á

la Falda de una cordillera que se estiende de Norte á Sur; bu-

llía y se agitaba mientras que los últimos rayos del astro del

dia reílejaban en los brillantes cascos y armaduras, haciéndo-

las aparecer como espejos movibles cuyos luminosos destellos

cambiaban , se perdian y volvian á relucir como si revolotea-

sen en el espacio. Perdíase entre las vecinas montañas el eco

del sonido de las trompetas
, y el relincho de los caballos , el

choque de las armas al chocar con las armaduras, y los ale-

gres cantos de la guerrera gente
,
esparcian ese rumor que en

los campamentos enciende el entusiasmo belicoso y hace pal-

pitar el corazón con mas fuerza de la acostumbrada. En un

campamento todo es alegría
,
mayor cuanto mas cercano está

el combate, y entre el ruido de las armas y el son de los cla-

rines se ahogan todos los recuerdos y se disipan todos los te-

mores porque el valor se comunica de unos en otros pechos

como se comunica el espanto cuando la derrota pone en des-

orden siquiera una pequeña parte de los combatientes.

Después de haber entrado en contestaciones con algunos

centinelas y en esplicaciones con algunos gefes de las avan-

zadas, un hombre que á la espalda llevaba un pequeño lio de

ropa y que á pesar del cansancio de su precipitada marcha

entonaba alegremente una canción que tanto tenia de báquica

como de guerrera \ atravesaba d campamento por entre los

grupos de soldados que jugaban y reñían, bebian.y se alegra-

ban ó se entretenian en arreglar sus armaduras.

De vez en cuando interrumpía su cantar para decir á al-

gunos soldados:

— ¡Ola, camaradas, buenos ánimos mostráis!

Y mientras ellos le contestaban con tono burlón,

«¿Camaradas nos llamas con esas trazas de bachiller ó sopista?



CERVANTES. 467

Continuaba su camino y preguntaba á otros:

—¿Voy bien para el sitio donde está el tercio de don Lope?

—¿Sois comediante que venís á divertirnos? le dijo un sol-

dado español.

—Juro por los zapatos que robé esta mañana á un portu-

gués—añadió un andaluz—que este que con esa tizona y ese

jubón raido presume de hidalgo , es barbero y lleva en ese lio

los serruches de su oficio.

—Vos lo habéis acertado—contestó Cervantes , que no era

otro el que se habia introducido en el campamento.—Barbe-

ro soy , antiguo en la profesión , y vengo con el fin de afeitar

al prior don Antonio que diz tiene en las barbas todo su po-

der. Tenéis buen golpe de vista, cualidad que en vos es añe-

ja, señor Antón Navarrete....

—-¡Cómo!—exclamó el soldado sorprendido al oirse llamar

por su nombre.—¿Acaso me conocéis?

—Cerca de diez años hace que no nos hemos visto , desde

aquella broma de Lepan lo, pero

— ¡Por mi abuela!—interrumpió el soldado.—¿Quién sois?

—Miradme bien.

Navarrete fijó atentamente la mirada en el poeta , y reco-

nociéndolo al fin, levantóse, le echó al cuello los brazos con

muestras de la mayor alegría, y exclamó:

— ¡Voto al rabo de Satanás! ¡El señor Miguel de Cervantes

aquí

!

Semejante encuentro conmovió tiernamente el ánimo de

aquellos dos hombres porque habían sido leales camaradas y

acudieron á su memoria muchos recuerdos de su pasada vida.

— ¡Y os llamé barbero, vive Dios!—repuso Navarrete.

—

Bien decís , habéis venido á afeitar á esc maldito portugués

que si supiera que estamos juntos no nos esperaría mañana.

Pero sentaos y descansad , bebed un trago de vino para que se

os refresque el cuerpo y se os alegre el alma, y luego iremos

á ver á algunos de nuestros antiguos compañeros. Supongo
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que venís para alistaros con nosotros porque estará bailando

de Impaciencia en la vaina vuestra lanceta después de tanto

tiempo de no haber hecho una sangría. Mañana, carne fresca

de portugueses y moros: á estos últimos ya los conocéis y sa-

béis que gritan mucho y son ligeros como el aire cuando se

toca a talones. Pronto los despacharemos: al uno un puntapié,

al otro un bofetón, á este una estocada y al otro un revés

(jue lo divida en dos pedazos, será función de media hora.

Tienen ahí unos barquichuelos ¡nada!.... cascarones de

nueces que pueden servir de zapatos para las monas; no hay

que hacer caso de ellos, porque solo del aire que se moverá

al avanzar nosotros, se irán á pique.

Cervantes se sonrió y dijo

:

—Veo que nada habéis perdido de vuestro antiguo buen

humor y que habláis tanto y tan de prisa como antes.

— ¿Qué he de hacer? Las palabras se me indigestan en el

cuerpo y por eso las vomito. ... ¿Pero no bebéis ni os sentáis?

¡

AVoto al infierno!

—Si queréis complacerme, guiadme á donde esté don Lope

de Figueroa y don Diego de Urbina, y después que los haya

visto iré á sorprender á mi hermano que ni me espera ni sabe

que he salido del cautiverio.

—¿Y luego seréis nuestro?

—Sí, nos reuniremos los camaradas de Lepanto y bebere-

mos á la salud de los valientes y por la victoria de mañana.

—Vamos, pues. Veréis á don Lope, á don Diego y á vues-

tro hermano que ya es alférez....

—Lo sé.

—Y que se ha portado como un valiente : no os diré mas

sino que en la toma de Olivenza mató mas portugueses que

dias tiene el año y no sacó ni un rasguño: y no hay que de-

cir que todo fué saltar las murallas
, porque después , en las

calles, nos echaron desde las casas mesas, sillas, agua hir-

viendo y qué se yo cuantas cosas por el estilo. Pero en el in-
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fiemo lo pagarán : Dios permita que el diablo mayor les dé

mas tizonazos que granos de tierra tiene el mundo, que los

desuelle siete veces al dia y que los alimente con hambre.

—¿Cuándo dejareis de ser maldiciente?

—Cuando me corten la lengua
;
aunque entonces maldeciré

con el pensamiento. No sabéis lo que es esta gente: todo cas-

tigo es poco para ellos: no estaré contento hasta que los vea

convertidos en truchas y nadando en plomo derretido.

—Buenas intenciones.

—Tales son sus hechos.

No cesó de hablar el soldado hasta que llegaron á la tien-

da de don Lope de Figueroa , á quien pasaron recado de parte

de Cervantes.

El valor y la honradez del poeta, habian dejado un recuer-

do en el tercio donde sirvió, que no era fácil que el tiempo lo

borrara: por esta razón , don Lope de Figueroa lo recibió al

momento y con muestras del mayor cariño, haciéndole sen-

tar á su lado y preguntándole el objeto de su viaje con amis-

toso tono.

—No sé si sabréis— le dijo el poeta—que he estado cautivo.

—Sí, lo supe—le contestó el ilustre guerrero—porque pre-

gunté por vos, y antes de que saliésemos de España para esta

espedicion, me dijo vuestro hermano que habia muchas espe-

ranzas de que alcanzáseis vuestra libertad. Después no ha sa-

bido darme mas noticias , y creo que lo habréis sorprendido

como á mí.

—No lo he visto aun.

—¡Que no lo habéis visto!

—Nó , señor , porque antes que cumplir con ese ardiente

deseo de mi fraternal cariño, era mi deber de ponerme á vues-

tras órdenes.

—Veo que habéis conservado vuestra antigua severidad.

—Así he nacido, y la condición de la criatura no cambia.

—¿Habéis visto á S. M.?
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—Tampoco, aunque en Badajoz he permanecido muchos

días con ese fin ; pero estorbólo su enfermedad, y como esta

se prolongaba, y el tiempo transcurria sin que yo cumpliese

mis deseos de lomar parte en esta guerra, me he venido con

intención de dejar para después el besar la mano á S. M.

—Siento que no hayáis podido hablarle, porque con vues-

tros brillantes antecedentes , estoy seguro que el monarca os

hubiese enviado ya con el empleo de alférez que tenéis tan

ganado,

—Lo conquistaré de nuevo aquí.

—Ya sabéis que nada puedo hacer por vos ahora.

—Lo sé, don Lope, y por eso quiero hacer por mí. Dadme

un mosquete y designadme un puesto, que aunque manco,

me queda la diestra y el corazón. Si á mis servicios añado

otros voluntariamente, el rey me recompensará, seguro estoy,

porque no es posible que mire con indiferencia mi lealtad y mi

desinterés.

—Llegáis precisamente en el momento mas oportuno para

conquistar la gloria y la fortuna.

—Para mí, don Lope, ha estado siempre reñida la primera

con la segunda, bien lo sabéis; pero esta vez no espero reci-

bir un desengaño.

—Ciertamente, señor Miguel; vos habéis corrido sin des-

canso tras la gloria, pero la fortuna no ha corrido tiras de vos.

—Es que no habrá podido darme alcance; tan veloz ha sido

mi carrera.

—¿Sabéis que tenemos enfrente al ejército enemigo, y que

mañana se dará una batalla decisiva?

—Sí, señor, y por eso he apresurado mi marcha.

—Puesto que tan decidido estáis, os destinaré á una com-

pañía....

—¿En cuál sirve mi hermano?

—En la de don Diego de Urbina.

—Con él quisiera ir yo.
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—Estáis complacido: ahora mismo daré las órdenes conve-

nientes.

—Gracias, don Lope.

—Yo soy quien tengo que agradeceros vuestra ayuda. Aho-

ra, id á ver á vuestro hermano y luego descansad porque al

amanecer nos pondremos en marcha.

El poeta tomó una orden que don Lope le dio para Diego

de Urbina, y salió de la tienda, reuniéndose con Navarreie

que lo esperaba.

Poco tardaron en encontrar á Rodrigo que estaba hablan-

do con otros compañeros

.

—¡Hermano mió!—exclamó Cervantes, abriendo los bra-

zos y mientras que á sus ojos asomaba una lágrima de ter-

nura.

Rodrigo miró sorprendido á su hermano y exhaló un grito

á la vez que lo abrazaba.

Largo rato permanecieron silenciosos , sin poder articular

una sílaba, pues la emoción les embargaba las lenguas.

—¡Libre!—exclamó al fin el alférez.

—Libre y juntos para correr la misma suerte—contestó el

poeta.

—¿Gracias , Dios mió!

Pueden figurarse nuestros lectores cuantos recuerdos con-

moverían el ánimo de los dos hermanos. Volvían á verse des-

pués de una larga ausencia , después de haberse separado sin

la esperanza de reunirse sino en el cielo. Ambos se acordaron

de aquellos dias de horribles amarguras, de crueles tormen-

tos
, y á la vez de ilusiones risueñas en que sumidos en la os-

curidad de un sótano elevaban á Dios sus preces al despuntar

el día, y luego, poseídos de la mas ardiente fé, con todo el

entusiasmo de su heroico valor , con todo el desinterés y la

nobleza de su abnegación virtuosa, arriesgaban á cada ¡nslante

la vida, no solo para alcanzar su libertad, sino también la de

sus infelices compañeros. La desnudez, el hambre, las vigilias,
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las ofensas y malos tratamientos, lodo lo habian soportado sin

exhalar una queja, y en medio de su espantosa desgracia se

tuvieron por felices los momentos en quepodian con su ejem-

plar virtud reanimar el abatido espíritu de los débiles, ó con

sus dulces palabras consolar á los mas afligidos. El recuerdo

de tales sucesos con sus mas insignificantes detalles se con-

servaba vivo en la memoria de ambos hermanos porque no era

posible que lo borrase el tiempo, y como era natural, conmo-

vió sus almas y á los ojos hizo asomar tierno llanto, que no

era en ellos muestra de femenil debilidad , sino de grandeza

de corazón.

Levantáronse al cielo los ojos de Miguel y de Rodrigo.

El sol acababa de ocultarse, y los dorados resplandores de

los vespertinos crepúsculos se estendian en Occidente como

una faja de transparente y luminoso vapor, y sonrosaban la

bóveda del universo , donde todavia no brillaba ninguna estre-

lla ni habia esparcido la nacarada luna sus plateados reflejos.

Era esa hora en que, lejos de la atmósfera de las ciudades,

fuera de sus artísticos nidos y de sus calles, se siente langui-

decer el alma en fuerza de tanta ternura, y elevarse el pensa-

miento hasta lo infinito de las mas sublimes creaciones al as-

pira i- el aire puro y libre de la campiña, embalsamado con el

aroma suave del tomillo y del romero , del laurel que se mece

en la colina y de las flores que tapizan el valle ; al contemplar

el cielo transparente y puro mientras que el alma preguntan

por él mas allá y los ojos no ven mas que un horizonte que

no se sabe donde concluye ; al escuchar el último trino de al-

gún gilguero que busca su nido, y el primero de algún rui-

señor que sacude sus alas para cantar á la noche y mezclar

sus dulcísimos y variados gorgeos al monótono y triste queji-

do del buho; al percibir lejano el ladrido del mastin ó el balido

de la fatigada obeja mientras que entre la nudosa carrasca

espira el eco del repetido cantar del pastor ; esa hora en que

comienza á espirar el alegre bullicio y ruido continuado del
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dia sin que le haya sucedido aun la triste oscuridad y silen-

ciosa quietud de la noche; esa hora, como la del amanecer

que ha roto el crespón de la tenebrosa noche sin haber desper-

tado al mundo con el torbellino de su movimiento.

Miguel de Cervantes era poeta, y es imposible, ó muy

difícil, hacer comprender al que no esté dotado de un alma como

la suya lo que sintió en aquellos momentos. Su rostro se dila-

tó y los dorados resplandores del crepúsculo coronaron su es-

paciosa y noble frente , encendiéndose en su fantasía el fuego

de la mas sublime y tierna inspiración. Sin duda á estar solo

hubiese salido de sus lábios , con la armonía de su inimitable

lenguaje, un canto dulce, lánguido y conmovedor; pero las

repetidas preguntas de su hermano le obligaron á contestarle,

y despidiéndose del camarada Navarrete hasta mas tarde
,
pa-

saron cerca de dos horas en no interrumpida plática sobre el

cautiverio, sobre los asuntos de familia, y últimamente sobre

los amores de Zoraida.

—¿Y qué piensas hacer—dijo Rodrigo— si la hermosa ber-

berisca logra escapar de Arjel y viene á buscarte?

—Ya sabes—contestó el poeta—que mi corazón no se ha

interesado mucho por esa mujer, ya fuese porque cosas de

mas importancia tenian embargada mi atención , ya porque la

idea de que no era cristiana me retrajese sin yo advertirlo.

Pero es el caso que ella ha hecho sacrificios tales , ha corrido

tan peligrosos riesgos por mí, que si no he de ser ingrato de-

bo corresponderle con hacer yo algo en su obsequio. Es verdad

que si ella lo sacrificó todo por mí, fué para lograr los deseos

de su pasión, pero es justo corresponder al cariño, y sobre

todo, en medio de mis tristísimas amarguras, hubo momentos

en que sus caricias amorosas me hicieron olvidar todas las pe-

nas. ¿Y cuánto no valia para mí entonces un instante de con-

suelo ó de alegría
, y qué no debo al que me lo diera?

—En una palabra, Miguel, estás decidido á casarte con ella.

—No te diré que sí, pero si nuestra madre no mostrase re*
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pügnánéia á sé'mejkÉlté casamiento, yZoraida viniese tan en-

amorada como aillos, íiie casaré con ella. Otra cosa me obliga-

ría también, y es que si Zoraida comenzase su nueva vida,

viendo que los cristianos mentían y engañaban sin temor como

los hijos do Mahoma. y que aquí como allí, se abusa sin con-

ciencia de la debilidad de las mujeres, perdería la fé en sus

nuevas creencias que aun no deben haber echado muy profun-

das raices en su alma.

—¿Y si á pesar de esas razones y de tus escrúpulos, nues-

I ra madre se opusiera á tu casamiento, ó demostrara alguna

repugnancia?

—Intentaría convencerla, y creo que lo conseguiría fácil-

mente, porque no querría ser causa de que la berberisca se

perdiese por falta de guia y de apoyo.

—Asunto es ese en el que necesitas obrar con mucha pru-

dencia.

—No ha llegado el caso todavía, y es difícil que llegue,

porque tal vez Zoraida no haya podido escapar de Arjel.

—Muchas dificultades habrá encontrado.

—Y quizás le haya costado la vida el intentar la fuga
, pues

Dalí Mamí no la habrá perdonado si la ha sorprendido.

— ¡Infeliz mujer!

—Muy desdichada
, y por eso merece mas consideración.

—Ciertamente, y volviendo á lo mas importante, veo que

á nada estás decidido.

—A nada mientras que con la llegada de Zoraida no pueda

apreciar los fundamentos de mi decisión.

—Entonces, solo debemos ocuparnos ahora de lo presente.

—Sí , del suceso que se prepara
,
pues según me ha dicho

don Lope , mañana será Portugal independiente ó de Felipe II

J

ó mejor dicho, de este ó del prior.

-—Aun ganando queda mucho que hacer.

—Tal creo
,
porque las islas Terceras no quieren reconocer

á don Felipe.
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—Como que creen firmemente que no ha muerto su queri-

do monarca el bravo don Sebastian.

—Pues allá iremos.

—Caro habrá de costamos porque las islas son fuertes , ca-

si inespugnables , y se asegura que una escuadra francesa acu-

dirá en auxilio de don Antonio.

—Tanto mejor porque así tendremos mas ocasiones de ha-

cer fortuna.

—Espero que serás alférez á la conclusión de la guerra.

—Yo también—repuso el poeta— y por esta vez no creo

que tendré un desengaño.

Poco mas hablaron los dos hermanos
,
pues Miguel quería

ver cuanto antes á su antiguo capitán Diego de Urbina, en

cuya busca fueron , encontrando el poeta tan buena acogida

como la que le habia hecho Figueroa.

Luego, cumplidos sus deberes y satisfechos los deseos de

su corazón
,
Miguel de Cervantes fué á saludar á muchos an-

tiguos camaradas
,
concluyendo por reunirse con muchos de

estos para cenar juntos, beber y cantar alegremente.

Entonces renació en el poeta toda su antigua vivacidad,

todo su buen humor
, y olvidándose de su cautiverio y de to-

das sus desventuras, volvió á ser el camarada decidor y chis-

toso cuya picante y variada conversación hizo que se pasasen

sin sentir las primeras horas de la noche.

Al cabo , rendidos por la fatiga y por los vapores del vino,

fueron uno á uno tendiéndose en el suelo, y mientras que los

reflejos de la luna bañaban sus animados rostros, entonaron,

ó mejor dicho, desentonaron una canción cuya primera estro-

fa no pudieron concluir porque el sueño cerró sus ojos y trabó

sus lenguas.

Pocos momentos después, el silencio mas profundo rema-

ba en el campamento, y solo de cuando en cuando se oia el

alerta de los cenlinelas de los puestos avanzados, y alguna

vez, aunque pocas, el relincho de algún corcel.
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CAPITULO VII.

Donde se verá que Miguel de Cervantes no habia perdido nada

de su antiguo valor.

o habia dejado ver la aurora sus dul-

ces resplandores , cuando el toque

de las trompetas y atabales resonó

en todo el campamento y se perci-

bió un murmullo prolongado, pro-

ducido por millares de voces que

acogieron con alegre entusiasmo la

bélica señal.

La guerrera gente se puso en movimiento , cada cual cor-

rió á reunirse á su compañía, sonaron las armas al chocarse,

relincharon los caballos, y en breve tiempo, encontróse el

ejército en disposición de ponerse en ordenada marcha.

Entretanto la escuadra española á las órdenes del mar-

qués de Santa Cruz , se habia colocado á la vista de las gale-
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ras portuguesas, esperando para obrar según las circunstan-

cias y con arreglo á las instrucciones que sobre el caso tenia.

El poeta habia trocado su traje de hidalgo pobre ó de bar-

bero presumido , como le llamó Navarrete ,
por un coleto de

ante con mangas de lo mismo, y habia puesto en su sombre-

ro una larga pluma encarnada. Armado de un mosquete y es-

perando la señal de partida , estaba á la cabeza de algunos

soldados que , como en Lepanto , debian obedecer sus órdenes

en el combate, pues aunque no era mas que simple soldado,

merecia esta distinción de su gefe.

El duque de Alba dispuso al fin que se avanzase , y el

ejército, en buen orden y anhelando el momento de la lucha,

tomó campo adelante en dirección al rio de que hemos hecho

mención y el cual solo podia pasarse por un estrecho puente

defendido con artillería por el enemigo.

Los primeros resplandores de la mañana comenzaron á

rasgar el impalpable y negro velo de la noche.

Huyeron espantados los pajarillos al dejar su lecho de ho-

jas , y no se atrevieron á saludar con sus trinos al nuevo dia.

Los españoles caminaron con todo el ardimiento de su va-

lor, con toda la confianza de una segura victoria, porque tal

pensaban que habia de suceder los que siempre tenian de su

lado la fortuna.

Lucieron los primeros rayos del sol, y viéronse aquellos

rostros animados por la mas entusiasta alegría , como si se

preparase una fiesta.

Al fin se divisaron los puntiagudos riscos que se levanta-

ban á la orilla opuesta del rio, y viéronse á los portugueses

coronando las alturas y prevenidos á rechazar el ataque.

Todos los corazones palpitaron con violencia, requiriéron-

se todas las armas , y se oyó un murmullo sordo , anuncio de

la sangre que iba á correr.

Balanceábanse sobre las aguas del caudaloso Tajo las ga-

leras portuguesas, y mas lejos las españolas.
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Multitud de úrdenos so cruzaron en el ejército de Feli-

pe 11, y las dhersas compañías lardaron bien poco en ocupar

sus respectivos puestos.

Las I rómpelas dieron la señal de acometida.

üesonó en el espacio al primer grito de guerra, y tembló

la fierra al crujido atronador producido por los disparos de la

artillería y de los mosquetes.

Los portugueses respondieron con un luego nutrido, y
lesde sus ventajosas posiciones comenzaron á causar bastante

daño á las tropas castellanas; pero estas sostuvieron aquel

primer descalabro, y á pesar de que se encontraban acuerpo

descubierto, avanzaron liácia el rio con la mas temeraria

intrepidez
, dirigiendo con mas ahinco su ataque sobre el

puente.

Habían levantado sobre este las tropas de don Antonio un

fuerte parapeto y colocado dos piezas de artillería de buen ca-

libre que sin cesar vomitaban mortífera metralla , y algunas

compañías de arcabuceros portugueses las cubrían, esten-

diéndose por la orilla del rio y cruzando sus fuegos sobre el

puente.

En aquella parte era horrorosa la carnicería.

Cuantos soldados se lanzaban .sobre el puente, otros tan-

ios perecían sin que uno solo lograse llegar al parapeto.

Lo mismo sucedía con los que intentaban, con mas ce-

guedad que prudencia, vadear el rio, porque los portugueses,

á cubierto por la misma escabrosidad de la rivera , los herían

sin temor de ser ofendidos.

La caballería española , al mando de don Fernando de To-

ledo , hijo del duque de Alba, estaba imposibilitada de manio-

brar, y permanecía inmóvil á retaguardia hasta que los peo-

nes lograsen pasar á la otra orilla y acudir á sostenerlos.

Transcurrieron algunas horas y el combate siguió tenaz y

encarnizado , sin que la victoria se declarase por ninguno de

los dos ejércitos.



CERVANTES. 479

El duque de Alba
j
despreciando el peligro , corría de un

lado para otro, infundiendo valor á los suyos, dando repetidas

órdenes. Su audacia habia empeñado la lucha, y su honor le

mandaba morir allí ó vencer, pues la retirada, no solo hubie-

se tenido fatales consecuencias para el éxito de la conquista,

sino que hubiera sido una acusación contra su loca temeridad,

pues que en vista de las posiciones ocupadas por los enemigos,

debió aplazar el ataque para mejor ocasión.

¿Qué era de Cervantes?

Con el puñado de valientes que lo seguían dirigióse tam-

bién al puente á la vez que lo atacaban algunas compañías de

italianos

.

El poeta, con los suyos, se lanzó delante de todos, y al

arrostrar con rostro sereno el primer disparo de metralla, gritó

con acento firme:

— ¡Adelante, camaradas!

—¡Adelante, vive Dios!—contestaron los españoles.

Llovían, puede decirse, las balas de los arcabuces.

Los valientes acometedores tuvieron que caminar sobre

cadáveres horriblemente mutilados.

—¡La victoria va con nosotros!—volvió á decir Cervantes.

—jViva España!.... ¡Apaguemos con nuestros pies el fuego

de esos cañones!.... ¡Sígame el que quiera la gloria, que allí

está, y sino yo solo iré á conquistarla !
¡
Yo solo á cantar la

victoria sobre ese parapeto para avergonzar á los que hayan

retrocedido un solo paso!.... ¡Adelante, camaradas, adelante

como en Lepanto donde os enseñaron á morir los que allí al-

canzaron un nombre que envidiáis!

Un grito de entusiasmo respondió á las palabras del poeta,

y lo mismo españoles que italianos, precipitáronse con tal

ardor sobre el parapeto, que la metralla no fué bastante á con-

tener la impetuosidad de su acometida. Muchos, muchísimos,

cayeron sin vida y aumentaron la sangre (pie m abundancia

corria, liñendo las puras y m;ms,¡s aguas del rio: pm > sir-
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vieron de escalón glorioso á sus compañeros que, ciegos ya,

perdido hasta el instinto de conservación, sin atender á su

propia defensa, avanzaron hasta colocarse sobre las candentes

boefes de los cañones.

— ¡Victoria!—gritó Cervantes cuyos ojos chispearon.

— i Victoria!—repitieron los que le seguían.

El poeta abandonó el mosquete, empuñó la espada, y

después de sostener un. breve, pero encarnizado combate

cuerpo á cuerpo, logró colocarse sobre él parapeto, volvien-

do á gritar:

— j Victoria! jViva España! ¡Viva Felipe II.

Este grito
,
que se repitió con loco entusiasmo por sus

compañeros , cundió rápidamente por todo el campo
, y puso

en fuga á los que estaban cerca del puente y alentó á los que

no habian podido pasarlo.

Los italianos cayeron con ardor sobre los portugueses ; el

parapeto quedó destruido en pocos minutos; la caballería es-

pañola, impaciente por tomar parte en la lucha, cargó con

violento empuje, y la acometida de los piqueros alemanes de-

cidió al fin la victoria.

Antes de una hora, los españoles se hicieron dueños de

todas las posiciones, y el campo estaba cubierto de cadáveres.

El prior don Antonio habia peleado con valor, con deses-

peración, como quien todo lo juega; pero sus esfuerzos fueron

inútiles para contener la precipitada fuga de su gente , y he-

rido en la garganta de un lanzazo , tuvo también que huir á

toda prisa, logrando salvarse por la ligereza de su caballo.

La caballería enemiga persiguió á los fugitivos tenazmen-

te , haciendo en ellos gran matanza, y esta hubiera sido ma-

yor, á no encontrar los malaventurados cercano refugio en Lis-

boa
,
pues si mayor fuera el camino que hubiesen tenido que

recorrer en la huida , no quedara ni uno de ellos para llorar

la sangrienta rota.

Mientras esto sucedía , el marqués de Santa Cruz, ponía
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su escuadra en movimiento para acometer á la portuguesa,

pero esta izó bandera blanca y se rindió á discreción.

El prior de Ocrato no se detuvo hasta Santaren
, y á pesar

de ser esta una plaza muy fuerte , no se creyó seguro y siguió

hasta Porto , acompañado de setenta caballeros moros y de al-

gunos portugueses. Su intención era volver á reunir sus tro-

pas y aumentar el número de ellas cuanto le fuese posible, y
esperar los socorros prometidos por otras potencias. Pero esto

no pasaba de ser esperanzas que pronto vió desvanecidas con

la toma de Lisboa y con la solemne proclamación de Felipe II.

61
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CAPITULO VIII.

De cómo Felipe II conquistó un reino, y Cervantes un corazón.

obre la conquista de Portugal escu-*

saremos entrar en detalles que nada

hacen á nuestro propósito, sin dar á

conocer otros sucesos que los que

tienen relación con la vida de nues-

tro poeta. A este fin diremos sola-

mente que el ejército español, al

mando de don Fernando de Toledo , marchó sohre Lisboa don-

de el terror que habia dominado todos los ánimos debia natu-

ralmente debilitar la defensa.

Era opinión generalmente admitida que después de la der-

rota de don Antonio en la batalla que ligeramente hemos

descrito, no habia salvación para la independencia ni mucho

menos para la causa del prior : y esta falta de fé , unida á los
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anteriores descalabros de las armas portuguesas , eran sin duda

alguna el mas funesto mal para los defensores de aquel ter-

ritorio sobre el cual habia colocado su ambiciosa mano de

hierro el tirano de dos mundos.

La defensa , pues , de Lisboa fué débil , como hecha sin fé

y con escasos medios de combatir á un enemigo poderoso y
que iba con los ánimos que infunde la victoria. El sitio fué

de corta duración , y al fin , como si mal contenidos por di-

ques de movediza arena, los cristalinos caudales del Tajo se

hubiesen derramado sobre la ciudad , los tercios españoles en-

traron en ella por diversos puntos, sin que nada fuese bas-

tante á contener la impetuosidad de su acometida.

Felipe II, sin duda por una mira política, habia dado las

órdenes mas terminantes para que sus tropas respetasen las

vidas y los bienes de los habitantes de la ciudad , y no come-

tiesen el mas leve esceso ni violencia
, y estas órdenes las cir-

culó don Fernando de Toledo, imponiendo severas penas al

que las contraviniese. Empero tales prevenciones fueron inú-

tiles en parte
,
pues si bien pudieron los gefes contener al ma-

yor número de soldados , no así á todos , y una parte de estos,

ó mas desobedientes ó menos vigilados , invadieron un barrio

de la población , cometiendo todo género de crueldades y abu-

sos. Nada respetaron , ni la vida de los hombres , ni la casti-

dad de las mujeres
; y no encontrando su codicia riquezas de

que apoderarse , destrozaron los muebles á cuchilladas ó los

quemaron en las callas.

Aunque como simple soldado ninguna autoridad tenia, Mi-

guel de Cervantes, que entró por aquel barrio en la ciudad,

intentó contener á la desenfrenada soldadesca
, y aunque con

riesgo de su vida, logró salvar la de algún infeliz débil é in-

defenso, y el honor de alguna mujer que en el aturdimiento

de su pánico no acertaba á oponer resistencia á los brutales

vencedores.

La sangre corría por todas partes; apenas podia darse un
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paso sin tropezar con los restos de un rico mueble ó con los

tizones do una hoguera. Al estruendo de los gritos, de las

amenazas, de las blasfemias, de las carcajadas feroces y de

los golpes descargados sobre puertas y muebles, mezclábanse

los ayes de los moribundos, los lamentos y el llanto que en

tanta abundancia como la sangre se vertia.

No podemos presentar á la vez todas las escenas que en

pocas horas tuvieron lugar, ni queremos tampoco abusar de

la sensibilidad de nuestros lectores haciéndoles estremecer con

la pintura de los hechos mas repugnantes : nos concretaremos

á lo que directamente se relaciona con nuestro héroe.

Como la mayor parte de las casas , habia sido invadida una

después de derribar la puerta
,
por diez ó doce alemanes cuyo

primer cuidado fué entrar en las bodegas, beber cuanto vino

pudieron, y dirigirse en seguida á las demás habitaciones,

destruyendo cuanto encontraban á su paso.

Habitaba aquella casa una dama rica , de noble alcurnia,

joven y hermosa; pero soltera y que vivia sola con sus cria-

dos. Dos ó tres de estos habian pagado con sus vidas su fide-

lidad al querer oponerse á la entrada de los soldados, y otros,

mas cobardes ó menos fieles , habian huido ; de manera que

la dama, sola y sin ninguna defensa, se habia retirado al

último aposento para aguardar allí la muerte con toda la resig-

nación cristiana.

Los alemanes se esparcieron desordenadamente por unas y

otras habitaciones en busca del botin, apartándose cada cual

de los otros para no verse en la precisión de partir con un

compañero el hallazgo de las riquezas que la suerte le de-

parase.

Uno de aquellos soldados ,
después de haber recorrido gran

parte de la casa sin encontrar persona á quien asesinar ni

dinero ni joyas de que apoderarse, llegó á un apartado gabine-

te amueblado con el mayor gusto y riqueza, y en el cual,

delante de un reclinatorio que sostenia un Crucifijo, habia una



CERVANTES. 485

mujer arrodillada, con la mirada afanosa y fija en la santa

imágen del Hijo de Dios, las manos cruzadas y estendidos los

brazos con suplicante ademan. Dos lágrimas que á sus ojos

habian arrancado el espanto y el dolor , oscilaban pendientes

de sus largas pestañas de oro y estaban próximas á despren-

derse para caer en su agitado seno, que mal oculto por el des-

cuido de su propio dolor, cuando mas debiera guardar sus

encantos, se levantaba á impulsos de una respiración desigual

y agitada como los latidos de su atormentado corazón. Tembla-

ba su cuerpo convulsivamente; susmegillas estaban en estremo

pálidas, y sus secos y ardientes lábios, entreabiertos leve-

mente, agitábanse de vez en cuando sin que diesen salida

mas que á un murmullo incomprensible , á un suspiro ó un

ay doloroso. Sus cabellos eran rubios, negros sus ojos y

esbelto su talle.

Ó porque lo estorbase el ruido atronador que hasta allí

llegaba, ó por efecto de su mismo espanto, no se apercibió

de la presencia del soldado hasta que este dijo al verla:

—Algo es algo : sino hay dinero , al menos pasaré un rato

divertido.

La dama volvió la cabeza, fijó una mirada de terror en el

alemán, exhaló un agudo grito y se puso repentinamente

de pié.

—No te asustes, paloma—repuso el soldado, yendo hácia

ella con pasos vacilantes y con los ojos encendidos.—No quie-

ro hacerte daño porque soy muy galante con las mujeres
;
pero

en cambio de mi dulzura no has de mostrarte esquiva.

—¡No me toques, miserable!—exclamó la dama con tan

imponente acento que el soldado se detuvo por un instante.

—Mal me recibes , lucero
, y no es lo que te conviene

,
por-

que si de todas maneras has de ser mia, mas te vale no pro-

vocar una lucha en la que serás vencida.

—¿Qué quieres?—repuso la dama cuya agitación crecia.

—

¿Buscas oro?
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—No he podido encontrarlo.

—Te lo daré , pero vete.

—Eso es otra cosa: el oro lo acepto porque no he tenido

aun la fortuna de encontrar ni un escudo, pero en cuanto á

<jiie me vaya.... lo haré también si te vienes conmigo.

Y al decir esto el soldado se acercó mas á la dama, in-

tentando cojerle una mano
;
pero ella retrocedió hasta llegar

á la pared
, y gritó:

— ¡Apártate, miserable! Te daré oro, todo el que desees,

todo el que poseo.

—Es poco ; me has de dar corales y perlas , y los tienes en

la boca—repuso el alemán mientras sonreia brutalmente.

—Asesíname, aquí tienes mi pecho, no opondré resisten-

cia, pero que no me toque mas que tu puñal , y no tus impu-

ras manos.

—No quiero derramar tu sangre, ni esperes verme hacer

tal locura, porque seria privarme yo mismo de mi gusto: ten-

go bastantes fuerzas para vencerte sin necesidad de matarte.

La dama miró con espanto al alemán y se sintió próxima

á desfallecer. No podia salvarse, no habia quien acudiese en su

socorro , y la resistencia no debia dar otro resultado que acre-

centar el impuro deseo de aquel hombre. Estaba resuelta á

matarse ella misma si otro medio no encontraba de libertarse

del soldado
,
pero esto era también muy horrible , era una

esperanza de salvación que no podia tranquilizarla.

—Si ha de ser—repuso el soldado—evítate el disgusto de

una lucha vana.

Y se acercó á la dama y le asió los brazos.

— ¡Dios mió, favorecedme!—gritó la infeliz con acento des-

garrador y elevando al cielo una mirada suplicante.

No podia moverse: tenia detrás la pared y delante al sol-

dado que la sujetaba con irresistible fuerza,

—No te sofoques, paloma mia, que hemos de acabar por

ser buenos amigos—dijo el alemán.
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Pero al intentar acercar sus labios á los de la dama
,
oyó

que decían desde la puerta.

—Eres muy blando y no mereces ser dueño de esa prenda.

Y entró otro soldado de los que recoman la casa, y se

acercó al primero.

—¿Qué quieres?—le preguntó este.

—Lo mismo que tú, como puedes presumir.

—Esta mujer me pertenece.

—Si sabes ganarla.

-—Te arrancaré el corazón.

—O tendrás el disgusto de que yo te le arranque
, y con el

corazón esa tórtola asustadiza á quien retorceré el pescuezo si

me mortifica con muchos dengues.

—Lo veremos.

—Bien, lo veremos, y si no te convienes á jugarla, la dis-

putaremos á cuchilladas.

—Fuera la espada y no mas conversación—dijo el primer

soldado mientras desenvainaba su pesado acero.

El otro hizo lo mismo, y colocados cerca de la puerta para

evitar que la dama se escapase mientras ellos combatían, cru-

záronse las espadas y se trabó la pelea.

—Me asiste la justicia porque vine el primero.

—Y á mí me ayuda la fuerza, que es el mejor derecho,

como lo hemos visto en la conquista de Portugal.

El que esto dijo se equivocó, porque á los pocos momentos

se vió obligado á retroceder para librarse de los certeros golpes

de su rival.

La dama, entretanto, permanecía inmóvil en el mismo

sitio , con la mirada fija en los combatientes, ahogado el pecho

y trastornada la cabeza. Apenas podia darse cuenta de lo que

le sucedía, y era tal su turbación, que ni siquiera pensó en

intentar escaparse en algunos momentos en que se lo hubiera

permitido lo ceguedad de los combatientes.

Corta fué la lucha.
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El soldado que apoyaba en la fuerza su derecho, al dar un

paso atrás, tropezó con un taburete, y perdiendo su equilibrio,

dio con su cuerpo en tierra.

Esta desgracia fué una fortuna para su contrario que sin

escrúpulos de ningún género, se aprovechó de la ocasión para

atravesar de parte á parte al caido.

Un ay desgarrador y el hipo de la agonía siguieron al rui-

do de las espadas. La mullida alfombra se vió inundada de

sangre , el vencedor arrojó su acero
, y acercándose otra vez

á la dama, le dijo:

—Te he ganado con riesgo de mi vida
, y supongo que ya

me creerás digno de tí.

La infeliz no pudo articular una sílaba; su cuerpo se es-

tremeció convulsivamente, y sus ojos, estremadamente abier-

tos, fijaron su espantada mirada en el alemán.

—Veo que vas convenciéndote—repuso este, denotando su

estado de exaltación en sus dilatadas pupilas y en el encendi-

do color de su rostro.

Y asió nuevamente á la dama , que al sentir en su talle

las manos de aquel hombre brutal, dejó escapar un grito des-

garrador, y con acento que no podemos definir, exclamó:

— ¡ Socorro

1

—¡Vive el cielo!—respondió eon energía la voz varonil de

un hombre que se precipitó en la estancia
, y que compren-

diendo al primer golpe de vista lo que allí sucedía , lanzóse

rápidamente sobre el alemán, lo cogió por el cuello y lo se-

paró bruscamente de la dama.

Era Miguel de Cervantes que, como ya hemos dicho, an-

daba por aquel barrio esponiendo su vida para evitar atrope-

llos y robos.

El alemán dejó escapar un grito de rábia, recogió su ace-

ro, y dijo al poeta:

—¿Tú también me la disputas?

—Si hablas de la vida, sí, porque has intentado abusar de
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esta dama indefensa y porque no has obedecido las órdenes

del rey— contestó Cervantes con serenidad. — Y no pienses

que te perdonaré si te vas. porque has delinquido con solo

entrar aquí, y es necesario que te se castigue. A dos hom-

bres he visto asesinados en el zaguán....

—A uno de ellos lo maté yo.

—Y aquí estoy viendo á otro, compañero tuyo....

—Que quiso disputarme la presa y pagó con su vida su

atrevimiento.

—Señora—repuso el poeta, dirigiéndose á la dama—tran-

quilizaos en cuanto á vuestro honor, que yo estoy aquí para

defenderlo: y en cuanto á vuestras riquezas, si ya os las han

robado, nada podré hacer por la dificultad de encontrar el

hurto.

— ¡Gracias, caballero!—exclamó la dama, acercándose á

Cervantes y estrechándole entre las suyas, ardientes y tem-

blorosas, las manos.— ¡Gracias por vuestra generosa ayuda!

No me importan las riquezas, solo mi honra quiero salvar.

El soldado , traidor como lo habia sido con su compañero,

se lanzó sobre el poeta para herirlo; pero este pudo, aunque

con dificultad , evitar el golpe retrocediendo, y sacó su espada.

— ¡Cobarde, villano! — exclamó con mas indignación que

ira.—Ya no estraño que quisieses abusar de la debilidad de

una mujer
, y creo que habrás asesinado á tu compañero como

acabas de intentar conmigo.

Y al concluir estas palabras . cruzó su tizona con la del

alemán que le atacó rudamente.

No fué la dama muda espectadora de aquel segundo duelo.

— ¡Por Dios, caballero!—exclamó.— ¡No arriesguéis vues-

tra vida, jugándola contra la de un villano! Gritad, pedid so-

corro....

—Tranquilizaos, señora, que Dios me ayuda porque de-

fiendo la justicia y protejo la debilidad.

— Ya verás lo que te cuesta
,
arrogante español.
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— ¡Calla, menguado, y defiéndete, ya que te he hecho la

honra de cruzar mi espada con la tuya.

(lomo si las matadoras puntas de los aceros tuviesen una

mis! criosa Tuerza de atracción , llevábanse tras sí la mirada de

la noble portuguesa que no se apartaba de ellos mientras que

su corazón palpitaba con violencia.

Mucha era la destreza del alemán y no menos su hercúlea

fuerza, pero el vino que habia bebido, y el trastorno de su

rabioso coraje , eran dos enemigos mas temibles que la espada

del poeta.

El combate se sostuvo tenazmente y por largo rato por

una y otra parte , sin que ninguno de ellos aventajase en sus

acometidas; pero al fin la fortuna se puso del lado del hidal-

go , el cual , aprovechando una ocasión favorable , asestó á su

contrario nna estocada en el vientre que lo dejó muy mal pa -

rado, y en seguida otra en la garganta que dió con él en

tierra.

No era asunto concluido.

Guando el alemán espiraba , revolcándose en su sangre,

y la dama iba á dar las gracias al poeta, oyóse ruido de pasos

en la habitación inmediata , y luego entraron otros cuatro sol-

dados de los mismos que habian invadido la casa.

—¿Qué sucede aquí?— dijo uno de ellos.—Dos camaradas

en tierra y este español con una mujer.... Y es hermosa...

.

no estraño que se la hayan disputado hasta perder la vida.

— ; Atrás!—gritó Cervantes, poniéndose delante de la dama.

—Has vencido á dos, pero quedamos nosotros.

La situación era mas apurada que nunca , pero el poeta no

se arredró
, y decidido á perder la vida por salvar la honra de

aquella infeliz mujer , volvió á decir á los alemanes que sa-

liesen. Pero ellos, lejos de obedecer, sacaron á relucir sus es-

padas , y todos á la vez se dispusieron á atacar al enemigo

común para disputarse después la presa entre sí.

Era imposible resistir el ataque sin sucumbir. Así Jo



CERVANTES. 491

comprendió la dama, é impulsada por un sentimiento genero-

so , dijo á Cervantes

:

—Si intentáis defenderos, perderéis la vida y yo el honor.

—¿Queréis que os abandone?—replicó el poeta.—Hidalgo

soy, señora, y como tal obraré.

—Ya que os mostráis tan generoso, hacedme el único favor

que puedo esperar : matadme ó dadme vuestra daga para que

yo me quite la vida, y así salvaré mi honor.

—Hacedlo cuando veáis que esos cobardes villanos van á

pasar por encima de mi cuerpo exánime— contestó el poeta.

Y volviéndose á los soldados, y clavando en ellos su pe-

netrante y dominadora mirada, añadió

:

—¡No tengáis miedo, cobardes, menguados!

Levantaron las espadas los alemanes; pero al dar el pri-

mer paso hácia Cervantes, presentóse á la puerta el capitán

Diego de Urbina seguido de muchos soldados de su compañía,

y gritó:

— ¡Alto, canalla!

— ¡El capitán Urbina!—exclamaron los otros.

—¿Es contra vos?—repuso el oficial, dirigiéndose al poeta.

—Contra esta dama á quien defiendo.

—¡Vive el cielo!.... Desarmadlos y atadlos. ¿Asi cumplís

las órdenes de S. M?... ¡Perros, mal nacidos!

Y sin mas miramientos , el capitán comenzó á descargar

cintarazos y los suyos á despojar álos alemanes de las espadas.

Ninguno opuso resistencia porque todos comprendieron que

hubiera sido colocarse en peor situación cualquier acto de re-

beldía; por lo cual, sustituyendo la humildad á la arrogancia,

suplicaron á Diego de Urbina para que los dejase; pero este

se mostró inflexible.

La dama contempló aquella escena sin pronunciar una

palabra: tal era su aturdimiento y á la vez su alegría al verse

libre en el mismo instante en que ya creia que era imposible

salvar su honor.
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—Capitán—dijo Miguel de Cervantes—es preciso evitar que

esta señora vuelva á verse en el peligro de que la ha salvado

vuestra inesperada venida.

—Vos—respondió Urbina—que habéis sido su protector,

dispondréis en este caso con mas acierto. Por mí no tengo in-

conveniente en dejarle una guarda, si pensáis que nada mas

se necesita.

—Esos miserables han asesinado á los criados que inten-

taron defender á su señora, y según entiendo, á nadie le que-

da que le preste socorro en caso denecesidadad.

—Pues bien, vos dispondréis, señor Miguel.

—Me parece bien lo que habéis dicho, y que será suficiente

dejarle seis ú ocho soldados de confianza.

—Doce quedarán—repuso Urbina—y vos para mandarlos.

—jOh, sí!—exclamó la dama, fijando en el poeta una mi-

rada suplicante.—Quedaos, caballero; aceptad mi casa por

alojamiento en lugar de otro cualquiera. No me creería segura

sin vos , y ya que con tanta nobleza me habéis defendido, ya

que á no llegar este socorro os hubiesen asesinado , dadme

ocasión de mostrarme agradecida y de ganar vuestra amistad

con el trato.

Cervantes contempló á la dama por algunos instantes, y

subyugado por aquella belleza , cedió á la súplica después de

dudar por un sentimiento delicado.

—Señora—dijo—tranquila podiais estar quedando aquí los

soldados de don Diego, y en cuanto á mi amistad, no habríais

menester el trato para ganarla porque ya lo tenéis ;
pero si

vuestro reposo ha de ser mayor sabiendo que yo soy quien

vela por vuestra seguridad, me quedaré y al daros ocasión

para que me demostréis vuestra gratitud, contraeré con vos

una deuda que no sé cuando podré pagar.

La dama dió las gracias al capitán Urbina y le ofreció

también su casa
; pero él no quiso aceptar porque le llamaban

cuidados urgentes, y después de señalar los doce soldados que



CERVANTES. 495

habían de quedarse, despidióse y salió eon los demás, lleván-

dose á los alemanes tristes y pensativos.

—¿Con qué podré pagaros?—dijo la hermosajoven al poeta.

—Os debo el honor.. ..

—Prenda es de mucha estima, pero yo, señora, os debo la

dicha de haberos conocido, y.... la satisfacción de haberos

ayudado en este lance.

La dama contemplaba al poeta con interés para ella des-

conocido
, y sentia latir su corazón con mas fuerza que de

costumbre.

—Señora—dijo Cervantes— necesitáis descansar....

—Nó, no.... pero vos.... debéis estar muy fatigado.

—Me siento perfectamente bien.

—Voy á dar orden.... ¡Ah!.... Me olvidaba que no tengo

criados: han huido mis doncellas y escuderos, y solo dos que

no me abandonaron, han perecido.... ¡Infelices!

—Decidme á donde se puede ir á buscar á vuestros pa-

rientes....

—Ninguno tengo.

—¿Entonces?...

—Todo se arreglará mañana cuando esté sosegada la ciudad.

—Ahora mismo , señora.

—Lo que habéis de hacer ahora mismo , es seguirme y os

enseñaré la casa para que cuando se os antoje os retiréis á

descansar.

Después que registraron todos los aposentos y que Cervan-

tes supo cual era el dormitorio de la joven , esta se retiró á

descansar, y aquel dió las órdenes oportunas á los soldados. \

quedó tan pensativo que mas que otra cosa parecia que aca-

baba de si icrder le una desgracia.

Toda la noche la pasó el poeta en una habitación cercana

al dormitorio de la joven, y cuando ios crepúsculos matutinos

empezaban á esparcir su débil claridad , acostóse para reco-

brar las fuerzas.
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CAPITULO IX*

Ocho dias después.

abian transcurrido ocho dias, y á

Cervantes lo echaban de menos sus

camaradas porque no asistia á sus

alegres reuniones ni lo velan mas

que cuando tenia que reunirse pre-

cisamente á su compañía
, y aun de

esto lo dispensaba muchas veces su

capitán. Ninguno sabia la verdadera causa de semejante con-

ducta, aunque todos la sospechaban; pero fuese lo que fuese,

la verdad del caso era que el poeta pasaba los dias sin salir

de su alojamiento.

Empezaba á ocultarse el sol y sus últimos rayos penetra-

ban á través de las cortinas de seda azul que ocultaban las

ventanas de un aposento de la casa en que tuvieron lugar las
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escenas que acabamos de referir. Ricamente amueblada esta-

ba aquella habitación
i
sin que se echase de menos nada de

cuanto el lujo de la época había inventado, y revelando todo

el gusto mas esquisilo de la dueña de la casa.

Esta, que era la dama á quien ya conocemos , estaba sen-

tada en un ancho sillón forrado de seda azul
, y escuchaba á

Miguel de Cervantes, que á su lado, le hablaba con el acento

mas dulce y cariñoso.

Largo rato llevaban ya de coloquio, y ninguno de los dos

parecia fatigado de hablar ni menos afanoso por escuchar. En

el semblante de la dama habíanse pintado alternativamente

la sorpresa , el dolor ó la alegría ; su frente habia palidecido

muchas veces, y otras, enrojecido sus blancas megillas, y ya

sus hechiceros lábios habían negado la salida á un indiscreto

suspiro, ó entreabriéndose habían dejado que una sonrisa dul-

ce y melancólica vagase en ellos. Sus pupilas estaban dila-

tadas , húmedas y relucientes
,
escapándose de ellas miradas

ardientes como el fuego que encendía en aquellos momentos

su corazón. Era muy hermosa , pero en aquellos momentos

parecia mas encantadora su belleza.

El rostro del poeta estaba también muy animado, sus

ojos ardientes y destellantes debían derramar sobre la dama

una corriente magnética irresistible y cuyo influjo era el que

dominaba tan poderosamente á la doncella.

Si Zoraida hubiese llegado en aquellos momentos, el tor-

mento de los celos la habría vuelto loca, y tal vez, como la in*

feliz Jaguá, hubiese sido víctima de la violencia de su pasión.

Empero Cervantes no se acordaba entonces de la enamo-

rada berberisca, no se acordaba de nada, porque en aquellos

momentos no habia para él mas mundo que aquel estrecho re-

cinto, ni mas luz que la velada y misteriosa que temerosa-

mente se deslizaba por entre las anchas cortinas, ni otro ruido,

ni otros ecos que la dulce y melancólica voz de la doncella,

ni otras emociones que las que entonces agitaban su espíritu.



496 CERVANTES.

V< -ababa el poeta de referir muchos de los sucesos de su

\ ida . y temeroso de haber fatigado á la dama con su relato

triste, le dijo:

—He abusado de vuestra bondad, señora, entreteniéndoos

latgo rato con una historia que nada tiene de alegre ni di-

vertida.

— Es la historia de un gran corazón—contestó la dama.

—

Proseguid que me han interesado mucho vuestras desgracias.

—¿Qué he de deciros mas sino que después de tantos su-

frimientos he tenido la fortuna de encontraros en el triste ca-

mino de mi vida? Os interesan mis desgracias, y alguna vez

su triste relato ha hecho asomar ávuestrosojos una lágrimade

ternura y de compasión que ha recompensado todos mis do-

lores; pero aun este consuelo es fugaz porque no tardaré mu-

chos dias en alejarme de vos , y mientras que entre el estruen-

do de los combates quizás exhalo el último suspiro, vos, do-

fía Isabel, joven , rica y hermosa como ninguna mujer, adu-

lada y envidiada, olvidareis entre el bullicio de los salones al

pobre soldado manco.

—¿Así me juzgáis?—replicó la dama con acento de profun-

da y dolorosa tristeza.

—¿No es la verdad, señora?

— ¡Qué olvidaré al soldado, pobre y desvalido!....

—¿Y por qué no? ¿Acaso no habéis olvidado á cuantos

habéis visto en vuestra vida, á menos que una antigua amis-

tad haya impreso en vuestra memoria un recuerdo?

—Es qne....

Doña Isabel se detuvo: su lengua iba á ser delatora de su

pasión con mas ó menos disimulo ó claridad; pero el pudor

cerró sus labios.

—¿No proseguís?— dijo Cervantes que por el rubor que cu-

brió la frente de la dama, adivinó lo que iba á decir su indis-

creta lengua*

—Es que.... como no tengo familia á quien amar...*
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—Señora—interrumpió el poeta que quiso evitar la turb a-

cion embarazosa de doña Isabel—yo no puedo pedirle recuerdos

á nadie porque el recuerdo mió es el de dolores y desdichas. Si

os han interesado mis desgracias y vuestro apartamiento del

trato social dejaá vuestra mente lugar para conservar la me-

moria de mi nombre , olvidadme.

—¡Me aconsejáis que os olvide para no veros obligado á

pagar la deuda!

— ¡Oh! ... . nó—exclamó Cervantes con el acento mas espre-

sivo, y poniendo sobre su corazón la diestra.—Aquí, doña

Isabel, viviréis siempre, aquí tendréis un lugar que no ocupa-

rá nadie. Pobre soy , desvalido y mal afortunado ; mi pasado

es de dolores y tormentos, mi porvenir será de mayores desdi-

chas, de lágrimas y desengaños, pero tengo un corazón gran-

de y puro, un corazón que siente como pocos.... ¡Ah! perdo-

nadme—prosiguió cambiando de tono y con amarga tristeza

—Perdonadme.... ¿Qué es el corazón para el mundo?....

—Es un tesoro....

—El corazón del pobre no es nada mas que un estorbo á

la fortuna , un manantial de lágrimas ; un libro que encierra

la historia de todos los dolores , de todas las amarguras , de

todos los sufrimientos con que Dios pone á prueba nuestra fé

y nuestra resignación , nuestra constancia y nuestra virtud.

El corazón del pobre es una flor marchita que todo el mundo

arroja con desden porque su perfume son lamentos y quejas,

porque la miel de su cáliz es la hiél del Manió, porque sus pé-

lalos son las espinas del sufrimiento.

Dos lágrimas brotaron de los negros y espresivos ojos de

la dama que inclinó la cabeza sobre su agitado seno y perma-

nenció silenciosa.

—Ya lo veis
, señora—prosiguió el poeta—os entristezco,

os hago llorar.... Perdonadme....

—Sí, me atormentáis—replicó doña Isabel—porque habéis

creído que yo , lo mismo que ese mundo á quien justamente
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acusáis, quiero solamente un pecho, cubierto de vano oropel,

aunque no abrigue mas que un corazón insensible y ruin. ¿A

quién debo la vida y la pureza de mi honor, sino á los senti-

mientos de noble generosidad que vuestro corazón abriga?....

jAh!.... Ese corazón....

Doña Isabel se detuvo nuevamente, bajó, como avergon-

zada , la cabeza , y en vano intentó ahogar en su pecho un

suspiro que al fin salió de su boca
, y cuyo perfume lo aspiró

el poeta, sintiéndose trastornado.

—Si en tanto estimáis mi corazón—dijo Cervantes, sin po-

der ya dominar los impulsos de su pasión—si en tanto lo es-

timáis, yo os lo ofrezco y con él mi vida.... nada mas po-

seo....

La dama se estremeció, pareció que la sangre iba á bro-

tar por sus tersas megillas , y fijó en el poeta una mirada ar-

diente.

—Si lo aceptáis— añadió el soldado con mas vehemente

acento—aunque flor marchita por la tristeza de los pesares,

le devolverá su frescura y lozanía la luz vivificadora de vues-

tros hechiceros ojos y el perfumado ambiente de vuestros tier-

nos suspiros; si es ahora manantial de amargo llanto, este lo

secará la dulzura de vuestros consuelos, y si como negro li-

bro de palpitantes hojas encierra una historia dolorosísima de

horribles sufrimientos , vos escribiréis en él una página de

tan sin igual ventura que borrará el recuerdo de las pasadas

desdichas.

—Yo.... yo....—balbuceó doña Isabel sin poder proseguir

porque la ahogaba la emoción de su felicidad, porque turbaba

su lengua su pudor.

—Vos, doña Isabel, seréis el ángel que por entre las ne-

gras nubes de la mas negra y tempestuosa noche de mi vida

dejais ver vuestra faz pura y serena , radiante con la aureola

de dulcísima luz celestial para derramar sobre mi abrasada

frente al consuelo de la esperanza de un porvenir risueño, el
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bálsamo del olvido de un pasado de desdichas. ¡Os amo, doña

Isabel! Os amo y si mi lengua ha callado el secreto de mi

pasión , ha sido porque yo os veia colocada á una altura donde

creí no poder remontarme sino con el deseo
,
porque sin mas

nobleza que la de mi cuna de simple hidalgo , sin mas fortuna

que la de mi espada de soldado oscuro , no me juzgué digno

de vos. Pero ya que el oropel de las riquezas lo despreciáis, y

que en nada tenéis el humo de los honores
;
ya que para vos

nada vale del hombre mas que el corazón , único tesoro que

estimáis , no desdeñéis el mió , que en el mismo llanto de sus

pesares , en las mismas espinas de sus dolorosos sufrimientos

está su valor.

— ¡Ahí—exclamó al fin la dama. —¿Qué han de deciros

mis lábios que no os haya dado á entender mi silencio? Por

primera vez en mi vida he sentido arder en mi pecho la llama

del amor
, y si vos me dais un corazón noble y lleno de ter-

nura, yo os he consagrado el mió cuando no habia palpitado

por ningún hombre, que no se habia siquiera abierto á los

sentimientos del cariño filial , porque huérfana cuando aun no

tenia uso de razón, sola en el mundo, no habían podido des-

arrollarse los gérmenes de ternura que Dios depositó en mi

alma.

-—¡Cuánto os adoro!—exclamó el poeta cuyos encendidos

ojos fijaron en doña Isabel una ardiente y fascinadora mirada.

Y sus manos cogieron las temblorosas manos de la dama,

y en ellas estampó frenéticamente un ósculo abrasador.

Del arrebato de la pasión al olvido del deber no hay mas

que un paso, y este tan corto y por tan resbaladiza pendien-

te, que se dá sin querer y sin sentir , sin advertirlo hasta que

ya no es tiempo de retroceder , cuando atormenta un arrepen-

timiento tardío, y se piden cuentas á la razón por su debili-

dad y se llora por muchos años la risa de pocos instantes.

Acababa el sol de ocultar sus luminosos rayos, y ya á

través de las cortinas azules no penetraban sino los ténues
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resplandores del crepúsculo, con la vaguedad de la última le-

jana mirada del viajero que se despide al desaparecer tras la

colina.

Quizás en aquellos momentos la pobre Zoraida, con todo

el ardor de su naciente fé, pedia al Omnipotente felicidad para

su antiguo amante, corazón para amarle mas. ¡Desdichada! si

hubiera sabido que mientras ardia en su pecho la llama de la

fé , en el de su amante se encendia la llama de una pasión

inspirada por otra mujer.... ¡ah! los celos la hubiesen lleva-

do t o 1 vez al horrible estremo que acabó con la vida de la po-

bre Jaguá.



CERVANTES. 501

CAPITULO X«

Contraste.

oraida no rogaba á Dios por la feli-

cidad de Cervantes mientras que este

se olvidaba de ella en los brazos de

otra mujer, pero el mismo día y á

la misma hora se encontraba en una

situación que formaba con la del poe-

ta un contraste digno de fijar nues-

tra atención.

Ya saben nuestros lectores la pasión violenta que por la

berberisca sintió el joven vizconde , y los proyectos de este

para conseguir sus deseos. Ahora, para que se comprenda la

escena que vamos á pintar, y por vía de introducción, nos

trasladaremos al aposento del piso bajo de la hostería de maesc

Mancioni y en el cual sufrió este el interrogatorio del enamo-

rado mancebo y se convino en utilizar los servicios del bachi-

ller Lagartija.
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El vizconde se paseaba por el salón con los brazos cruzados

y la cabeza inclinada sobre el pecho , como si meditase para

encontrar algún medio que le sacase de un apuro de su intri-

ga. Como siempre, estaba pálido y ojeroso, pero interesante,

porque ya hemos dicho que estaba dotado de no común be-

lleza.

Junto á la puerta del aposento, de pié, inmóvil y silencioso

como una estatua, y con la mirada (ija en el mancebo, habia

un hombre de elevada estatura y estremadamente flaco, de ros-

tro aguileno , tez morena y despoblada barba, de ojos negros,

redondos , vivos y de mirada penetrante , de escasa frente y

de lábios delgados como un pergamino. En aquel momento,

su semblante no tenia mas espresion que la del que observa y

aguarda
;
pero generalmente lo animaba una sonrisa un si es

no es burlona , y sus facciones tenian una estraordinaria mo-

vilidad que daba gran fuerza de espresion á sus palabras.

Vestia coleto , calzas y gregüescos de lana parda y capa del

mismo color, pero todo tan llevado y tan traido que bien

hubiera podido contársele el pelo sin temor de equivocarse,

pues no le quedaba ni uno para atestiguar que en otro tiempo

fué paño. Llevaba larga tizona aunque por su clase no le

estaba permitido, pero ya por aquel tiempo empezaban los

villanos á usurpar á los nobles el derecho esclusivo de ceñir

espada, y no habia matón de oficio que no la usase á pesar de

las ordenanzas que lo prohibian: además, el personaje en

cuestión, se jactaba de ser hidalgo y de poderlo acreditar,

diciendo que si no gastaba también pespuntes de seda en su

coleto, era porque no habia sastre que se los hiciese á su

gusto, ó lo que es lo mismo, que se los hiciese de balde.

Tal era ,
pues , el llamado bachiller Lagartija

,
que habia

ido á dar cuenta al vizconde del estado de su amoroso asunto,

y que esperaba recibir nuevas órdenes.

Detúvose al fin el mancebo, y después de mirar de arriba

abajo al bachiller, le dijo:
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—Esa condenada negra , á quien el diablo lleve , acabará

por desesperarme.

—No es la bruja negra, sino la hechicera blanca—contes-

tó el bachiller—la que tiene la culpa de todo. ¿Qué ha de ha-

cer la esclava si su ama se empeña en ser esquiva?

—Creo, señor Lagartija, que vais á desmentir vuestro

nombre.

—No será por falta de voluntad y de conveniencia de acre-

ditarlo.

—En resumen, nada habéis hecho.

—Primeramente he averiguado que la dama en cuestión es

una mora convertida que tiene magníficos brazaletes de per-

las y muchos escudos de oro.

—Poco es eso.

—Luego, que no conoce á nadie mas que á la viuda de dos

maridos, con dos hijas, viuda también la mayor
, y soltera la

menor.

—Poco es también.

—Además, que está enamorada de uno de los hijos de esa

viuda, lo cual es ya un inconveniente para que vuestra se-

ñoría consiga lo que desea, y en fin, que el amante estuvo

cautivo en Arjel, que ahora se encuentra en la guerra de Por-

tugal, y que es mozo de cuenta, porque lo mismo sabe dar cu-

chilladas que escribir romances tiernos
, y esos amigos de las

musas tienen pacto con Satanás.

—Eso es algo.

—Y es mucho mas el haber tentado la indiscreción de una

vieja entrometida y beata para saber que la dama en cuestión

está desesperada porque no hay noticias de su amante, y que

se le ha ocurrido la locura de querer ir á buscarlo á Portugal

sin temor á la guerra ni á la peste.

—¿Y qué adelanto con eso? Si la esclava no quiere ayu-

darnos....

—Renuncio á la conquista de la esclava : no he podido con-
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seguir que me hable siquiera para decirme que no la persiga.

—Pues bien , no estoy dispuesto á esperar ni un solo dia

—replicó el vizconde*

—¿Y que" hemos de hacer?

—Yo digo lo que quiero , y á vos os toca ejecutarlo.

—¿Es decir?....

—Que hoy mismo he de hablar con la convertida.

—¿Con su consentimiento?

-O sin él.

—Ocasiones ha tenido vuestra señoría para hablarle sin

que ella dé su licencia.

—Esperaba que se ablandase....

—Pues es esperanza perdida.

—Por eso quiero adoptar otro plan.

—Bien, señor, variaremos los medios de ataque sin dar

tiempo á que ella varíe los de defensa.

—Dejaos de palabras inútiles.

—Voy á probar á vuestra señoría que sé obrar.

—Veamos.

—Vuestra señoría quiere hablar hoy mismo con esa dama

sin andar con mas rodeos.

—Sí.

—¿Por supuesto, sin el testigo de la esclava?

—Se entiende.

—Pues bien
,
vengan algunos maravedises.

—Siempre lo mismo.

—No me creerá vuestra señoría
,
pero cuanto me ha dado

lo he gastado en hacer hablar á viejas hipócritas
, y espero la

conclusión del negocio para ganar algo.

—Tomad—dijo el vizconde
,
arrojando á los pies de Lagar-

tija un escudo de oro.—Es todo cuanto tengo por hoy.

—Ahora
,
espere aquí vuestra señoría hasta que yo vuelva.

—¿Tardareis?

—Ni un cuarto de hora.
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—Pero esplicadme....

—Vendré á decir á vuestra señoría que puede subir al apo-

sento de esa dama; pero cuidado con que esto lo trasluzca el

panzudo maese Mancioni, porque estoy seguro de que echa-

ría el negocio á perder.

—¿Se atrevería ese tunante?....

—Hay que confesar, señor vizconde, que tendría razón,

porque un escándalo de la naturaleza del que puede ocurrir,

no dejaría en muy buen lugar el crédito de su hostería.

—Por eso le pago generosamente.

—No es bastante.

—¿Con que tenemos el enemigo en casa?

—No es el enemigo, sino el amigo que no quiere servir á

vuestra señoría sino hasta cierto punto. Pero dejando esto á

un lado porque de ello solo nos importa el tenerlo entendido

para obrar con prudencia, volveremos á la cuestión principal.

—Según decís, es cosa resuelta.

—Tal creo, pero no lo aseguro.

—Señor Lagartija, cuidado con lo que hacéis— replicó el

mancebo con tono de amenaza.

— Haré todo lo que pueda—dijo el bachiller sin turbarse.

—Acabáis de prometerme que antes de media hora estará

la dama sola en su aposento.

—Procuraré que así suceda.

—Valeos del medio que mas os plazca, pero no olvidéis que

ya estoy consentido á verla sola, y que si no puede ser así, á

nadie mas cerca que vos tendré para desahogar mi enojo.

—No ha llegado ese caso—contestó Lagartija sonriéndose.

— Bien, lo que importa ahora es no perder tiempo.

—En eso mismo pensaba yo.

—Idos, que aquí os aguardo.

—No tardaré , señor.

El llamado Lagartija salió del aposento , y el vizconde, en

estremo pensativo , se dejó caer en una silla y se entregó á

64
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meditaciones ilusorias sobre su amor. Nunca había sentido el

mancebo una pasión tan violenta como la que le habia ins-

pirado la berberisca, y puede asegurarse que en el transcur-

so dé su corta , pero agitada vida, era aquella la primera vez

que se habia sentido dominado por el amor.

Los minutos parecieron siglos al impaciente vizconde
, y

á cada ruido que por la parte de afuera sentia, levantábase

creyendo que era el bachiller que volvia para anunciarle el

resultado de su intriga.

Una, dos y tres veces levantóse y hubo de volver á sen-

tarse con muestras de grandísimo enojo , hasta que al fin, pa-

sado mas de un cuarto de hora que esperaba, se abrió la puer-

ta y entró Lagartija con alegre semblante:

—¿Qué hay? le preguntó afanosamente el mancebo.

—La dama está sola—contestó el bachiller.

— ¡Será mia!— exclamó el vizconde cuyos ojos brillaron

como dos luces.

Y sin detenerse salió del aposento , atravesó el zaguán y

subió de dos en dos los escalones que conducían al piso supe-

rior. Iba en estremo agitado, latían sus sienes con violencia

y su frente se abrasaba.

Cuando el mancebo llegó á la puerta de la habitación de

Zoraida, se detuvo porque sintió que le faltaba el aliento y el

valor: por primera vez en su vida vacilaba para atentar con-

tra el honor de una mujer
;
por primera vez se sentia débil

para tales empresas.

Largo rato permaneció inmóvil, oprimiéndose el pecho

como si quisiese contener los latidos violentos y desiguales de

su corazón, y al fin, llamando en su auxilio toda su audacia,

empujó la puerta que se abrió fácilmente.

Zoraida estaba sentada en un ancho sillón, con la cabeza

inclinada sobre el pecho y tan preocupada en sus tristes pen-

samientos, que no se apercibió de la llegada del vizconde.

Los últimos rayos del sol se derramaban dulcemente al re-
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dedor de la berberisca, aquellos mismos rayos que también

iluminaban misteriosamente el aposento donde estaba doña

Isabel y Cervantes. Sus negros y rasgados ojos estaban vela-

dos por las mas negras y largas pestañas que los guarnecían

y á través de las cuales se escapaban miradas tristísimas.

—¡Qué hermosa es!—dijo para sí el vizconde.

Y sus ojos, encendidos por la pasión, clavaron en la mora

una mirada ardiente; pero no se atrevió á dar un paso.

Volvieron á transcurrir algunos instantes sin que se per-

cibiese otra cosa que la agitada respiración del mancebo, y al

fin Zoraida levantó la cabeza, fijó una mirada de sorpresa y de

espanto en el vizconde, y luego exhaló un grito.

—Perdonad, señora—dijo entonces el doncel con voz bal-

buciente y adelantándose con pasos inseguros.—Perdonad si

he venido sin vuestra licencia, y concededme la gracia de es-

cucharme.

— ¡Caballero!—exclamó la berberisca, recobrándose de su

sorpresa.—¿Cómo os habéis atrevido!....

—Nada temáis, señora—interrumpió el vizconde:— solo

deseo que me escuchéis.

—Salid, caballero—replicó Zoraida.—No puedo escucharos.

Esta primera resistencia por parte de la morisca, hizo re-

nacer en el mancebo su valor.

—Señora—dijo—no me habéis dado tiempo á pediros per-

miso para entrar, y por eso habéis creído que he abusado de

vuestra distracción para sorprenderos.

— Os conozco—repuso la mora.—Hace muchos dias que

me perseguís tenazmente y que habéis intentado comprar la

fidelidad de la negra que me sirve
;
pero ocasiones habéis te-

nido para comprender que serian inútiles vuestros pasos
, y

debierais haber desistido de un intento loco.

—Me alegro, señora, que me conozcáis y que hayáis adi-

vinado mis deseos, porque así podré escusar muchas palabras

que pudieran seros enojosas puesto que yo os soy del todo in-
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diferente; pero á pesar de eso mis lábios tienen que deciros

lo que os han manifestado mis ojos, y además lo que estos

no han podido esplicaros.

—Caballero, ya os he dicho que no puedo escucharos, y
os ruego otra vez que me dejéis.

—¡Imposible, señora!

—Me obligareis á llamar....

—No adelantareis nada porque están lejos de aquí los que

debieran responderos.

—jMe habéis tendido un lazo infame!—replicó la berberis-

ca con acento de profundo enojo.—Aliora comprendo el medio

de que os habéis valido para alejar á mi esclava....

—Os equivocáis....

— iY queréis que escuche al que tan ruinmente obra!....

—Vuestra esclava , señora. . .

.

—Ha salido de aquí engañada , creyendo de buena fé que

la mandaba á llamar doña Leonor de Cortinas....

—Sosegaos, señora—interrumpió el doncel.—No llevéis

vuestras sospechas hasta un punto exagerado.

—De cualquier modo que sea , os repito que salgáis de aquí

porque vuestra sola presencia me ofende.

— ¡ Salir cuando os tengo tan cerca, cuando puedo miraros

sin que nadie me lo estorbe , cuando puedo deciros que os

amo!.... ¡Imposible!

— ¡Dejadme, caballero!

—Escuchadme no mas que un momento ,
pero escuchad-

me siquiera por lástima porque bien lo merezco.... Perdonad,

me faltan las fuerzas—añadió el doncel á la vez que se sen-

taba cerca de la mora.

—¡Esto mas!.... Salid ó yo me iré— dijo Zoraida ponién-

dose de pie.

El vizconde no se movió, ni tampoco pronunció una pa-

labra
, pero miró á la berberisca tan tiernamente , se pintó en

sus azules y espresivos ojos tanto dolor, que ella, conmovida
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á su pesar, no pudo seguir mostrando su primer enojo.

Hubo algunos momentos de silencio embarazoso para los

dos, durante los cuales, Zoraida fijó su atención en el man-

cebo, que era cuanto este podia desear.

Sufro mucho! —-dijo al fin el vizconde con lánguido

acento.— ¡Soy muy desgraciado ,
señora, porque la abrasa-

dora sed de mi amor no se mitiga ni aun con una débil y le-

jana esperanza!.... Sentaos, os lo suplico, y nada temáis, os

respetaré y os lo juro por esta cruz—añadió ,
poniendo la

diestra sobre la de Calatrava que se veía en su lujoso coleto •

de terciopelo azul.—Si os enoja mi presencia, me iré , pero

quiero que antes me perdonéis, que no toméis por villana

acción lo que me obligó á hacer la locura de mi pasión vio-

lenta.

Zoraida, sin saber lo que hacia, volvió á sentarse, y el

vizconde prosiguió diciendo

:

—No es un crimen el amar ni es mia la culpa de que el

fuego encendido en mi corazón me quite el reposo ahora para

quitarme luego la vida; pero si eso es un crimen, de vues-

tros ojos es la culpa, porque sin los rayos que despiden no se

hubiese prendido la hoguera que consume mi corazón. Mi

amor no es amor , es un frenesí : ¿qué puede esperars e de una

cabeza trastornada? Vos, señora, me hubieseis negado la li-

cencia para hablaros
, y como tenia de esto una necesidad

superior á mis fuerzas y á mi razón , á trueque de conseguir-

lo llegué hasta aquí abusando de vos por medio de la sorpre-

sa. Ya sé que semejante locura, en vez de hacerme agrada-

ble para con vos me hará aborrecible
;
¿pero qué puede espe-

rarse de un loco sino locuras?

Zoraida inclinó la cabeza sobre el pecho y se acordó de

que ella, impulsada también por su pasión, todo lo habia

atropellado sin que fuese bastante á detenerla ni sus deberes

de esposa, ni el temor de que su marido la sorprendiese . ni

aun el sentimiento de pudor que en las mujeres es las mas
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veces superior á los impulsos de las pasiones. Semejante re-

< liento arguyo á su conciencia, y pensó que no perdonar al

hermoso mancebo era hacer inexcusable su propia falta.

—¿Acaso no habéis amado nunca?— prosiguió el vizconde

como si hubiese adivinado lo que pensaba la berberisca.

—

¿No habéis tenido en vuestra vida un momento en que tras-

tornada por la pasión os hayáis olvidado de todo? Sin duda

lo sabéis porque amáis á un hombre ....

—¿Qué decís?—interrumpió Zoraida cuyas megillas enro-

jecieron.

—¿No es verdad que amáis á otro hombre?—repuso viva-

mente el mancebo.— ¿ Ah!.... decid que nó y se trocará en

felicidad mi desdicha, en alegría mi dolor; decid que á nin-

guno amáis, ni á mí tampoco, y entonces la esperanza me

dará alientos para hacerme digno de vos á costa de sacri-

ficios.

Zoraida se estremeció, y con voz débil y entrecortada,

dijo:

—Dejadme, caballero; os perdono el abuso que habéis co-

metido, pero no puedo daros la mas leve esperanza, ni si-

quiera puedo escucharos....

— jAh!—murmuró tristemente el vizconde.—Vuestro co-

razón es de otro hombre.... ¡Cuán nécio anduve al abrigar

por un instante la esperanza de alcanzar vuestro amor!....

—Os mortificáis inútilmente, y....

—Que os mortifico, debéis decir, que os desagrada mi pre-

sencia, que os causan enojo mis palabras.... Dichoso el hom-

bre que supo conquistar vuestro cariño.... Mucho debéis

amarle cuando estando lejos de aquí , olvidado de todo entre

el estruendo de las batallas ó entre el alegre ruido de una or-

gía, quizás en los brazos de otra mujer....

— jOh!.... callad—exclamó Zoraida cuya frente palideció.

—El hombre á quien tanto amáis , guardándole tan pura

fé , no puede ser digno de vos—replicó el vizconde resuelta-
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mente.— ¿Qué podéis esperar de un soldado que se olvida de

todo cuando pelea ,
que se embriaga en el festín con que ce-

lebra la victoria, y que con el derecho de conquistador se apo-

dera lo mismo de las riquezas que de la esposa ó de las hijas

del vencido? Quizás desgarro vuestro corazón con el afilado

puñal de la sospechosa duda
,
pero es preciso que veáis la

verdad en toda su desnudez. ¿Habéis podido pensar que el

hombre á quien amáis, en la embriaguez del triunfo , arras-

trado por el torbellino de la desenfrenada soldadesca, en esos

momentos en que todo se olvida y nada se prevee , habrá

dejado de aprovechar la ocasión?....

—¡Oh, callad!—interrumpió Zoraida cuyos ojos chispearon,

— ¡Callad, siquiera por compasión!.... ¡Queréis haceros amar

desgarrándome el alma!.... No me arranquéis las ilusiones

que me hacen feliz, porque moriré de desesperación. Nada ten-

go en el mundo mas que mi fé y mis sueños de amor.... ¡Mal-

dito sea el que las borre de mi alma! ¿Por qué me hacéis pen-

sar en lo que mas lejos estaba de mi mente?.... ¡Oh, Dios

mío ! . . . . Siempre el tormento de los celos : antes Jaguá ; aho-

ra.... ahora otra mujer que llena de encantos crea mi fanta-

sía....

—Otra mujer que quizás no es un fantasma, sino un ser

viviente, de dorada y brillante cabellera, de azules ojos, de

provocativos lábios....

— ¡Callad, que me matáis!— gritó la berberisca.

—Otra mujer que en nada se os parece y que produce en

ese hombre una nueva impresión ; otra mujer que quizás en

este instante le tiende sus brazos como yo os tiendo los míos,

pero que encuentra otros brazos que la reciben mientras que

yo no encuentro sino desvío....

— ¡Oh!.... si eso fuese verdad; si ese sol que se oculta y

es testigo de mi firmeza fuese también testigo de su debi-

lidad....

—¿Lo olvidaríais?
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—
i
Me malaria para que se cumpliese la predicción de

Jaguá

!

El vizconde contempló á Zoraida por algunos instantes y

se estremeció al ver la descompostura de sus facciones y el

eslravío de sus miradas , lo cual le convenció de que nada

conseguirla de aquella mujer que no sentia otra cosa que el

tormento de los celos. Pero la amaba de tal modo el doncel

que le era imposible renunciar sus ardientes deseos , y por

verlos cumplidos, hasta hubiese aceptado por esposadla ber-

berisca; pero este recurso no le convenia tocarlo sino después

de que todo otro medio hubiese sido inútil; por lo que domi-

nándose cuanto pudo, trató de inspirar alguna confianza que

le diese lugar á ejecutar otros planes.

—Señora—dijo fingiéndose pesaroso de lo que acababa de

hacer,—perdonadme, estoy loco, ya os lo he dicho.... No

volveré á veros aunque tenga que hacerme pedazos el cora-

zón; sufriré en silencio; la hiél amarga de vuestros desdenes

no saldrá de mi pecho con las quejas de mis dolores. Perdo-

nadme, nada hay mas egoista que el amor, y en un momento

de estravío os he atormentado. Cuando se ama, todo lo sacri-

ficamos para lograr nuestros deseos.... ¡Plegué á Dios que

jamás tengáis que hacer con otro lo que con vos he hecho!

Acordóse Zoraida de que tampoco ella habia tenido com-

pasión de Jaguá, y por segunda vez, acallada por su concien,

cia, no acertó á contestar al vizconde.

—¡Cuánto—repuso este—me dice vuestro silencio! Os ins-

piro compasión....

—Idos, caballero, os lo suplico—replicó la berberisca que,

enervada repentinamente, no pudo contener el llanto que acu-

dió á sus ojos.—No sabéis el daño que me habéis hecho....

— ¡Lloráis!.... ¡Oh!.... ¡Y yo he arrancado esas lágrimas,

yo que en mi locura pensé hacer asomar á vuestros lábios la

sonrisa de la felicidad!.... ¡Soy un miserable!....

Y el mancebo se puso de pie
,
apretó los puños con rabia,
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brillaron sus azules pupilas y levantó su contraída frente con

aire de despecho.

—Me voy, señora,— dijo con voz comprimida. — Me voy

sin dejaros mas que un recuerdo triste y doloroso, un recuer-

do de horror en tanto que vuestra celestial imágen va en mi

corazón grabada y solo la negra y fria mano de la muerte

podrá borrarla. Empero enjugad antes vuestro llanto, pensad

que cada una de esas lágrimas que para los ojos son cristali-

nas perlas, son para mi alma gotas de líquido fuego que la

abrasan. Mi corazón os dejo, señora; un corazón amante y

tierno como ninguno, pero que vos lo rechazáis por otro....

i
Quiera el cielo que no os equivoquéis en la elección!....

— ¡ Ah! mi noble cautivo no puede olvidarme—dijo Zorai-

da, sintiendo renacer su fé amorosa.

Pero en aquellos momentos acababa de ocultarse el sol y

no penetraban en el aposento sino los débiles resplandores del

vespertino crepúsculo , los mismos resplandores que á través

de las cortinas azules se deslizaban tímidamente en la lujosa

habitación de doña Isabel cuando esta, loca de amor, con las

pupilas húmedas por la pasión, ardientes los lábios y agitado

el pecho, tendía sus brazos temblorosos al poeta.

i
Pobre Zoraida

!

Contemplóla por última vez el vizconde, pasóse las manos

por su ardorosa frente, y después de ahogar en su pecho una

exclamación de la mas desesperada ira, se lanzó fuera de la

estancia como impulsado por un arrebato de locura.

De dos en dos bajó los escalones sin reparar en Zamareta

que al mismo tiempo subia, y en llegando al zaguán , se de-

tuvo al encontrarse con el bachiller Lagartija que le dijo:

—No os pregunto el resultado porque lo dice vuestro rostro.

—Ha sido inúlil vuestro ardid— le replicó el mancebo; —
pero no renuncio á ella, es preciso que sea mia, ¿lo enten-

déis? es preciso.

— Bien, seño)— repuso con calma Lagartija—lo será, Dios

65
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ó el diablo mediante, y si vuestra señoría no se anda con es-

crúpulos de monja.

— Estoy dispuesto á lodo, porque sino consigo mi deseo,

seré capaz de casarme, es decir, de hacer una cosa indigna de

un hombre como yo , de esponerme á pagar las deudas que

tengo pendientes con mas de cien maridos, de hacerme con-

descendiente, bonachón, crédulo, estúpido.... ¡voto al infier-

no!.... Señor Lagartija, proponedme cuanto os dé la gana,

haced cuanto se os venga al magin, con tal que yo sea dueño

de esa mujer.

—En lo que vuestra señoría dice de casarse , conozco que

va perdiendo el seso , pues no hay señal mas positiva de la

locura que la de que un hombre cargue con la cruz del ma-

trimonio. Que se casen los turcos, pase, pero los que hemos

nacido en esta tierra bendita, no lo comprendo.

—Loco ya lo estoy.

—Pues no se deje arrebatar vuestra señoría.

—Dejad los consejos y pensad lo que tenemos que hacer.

—Necesito algún tiempo para meditar.

—¿Cuántas horas?

—Toda esta noche que la pasaré saboreando el contenido

de una botella que es mi musa favorita.

—Es mucho tiempo.

—Paciencia, señor, que mañana será otro dia. Acuérdese

vuestra señoría del refrán que dice , si quieres comer mucho

come poco.

—Bien, pues mañana os esperaré en mi casa.

—No faltaré.

El mancebo salió de la hostería, y el bachiller Lagartija

llamó á maese Mancioni para que le diese de beber.

La hostería quedó tan silenciosa como la casa de doña Isa-

bel, sin mas diferencia que en la una palpitaban dos corazo-

nes henchidos de felicidad , y en la otra se oprimían dolorosa-

mente.
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Cervantes estrechaba entre sus brazos á la dama portu-

guesa sin acordarse de Zoraida
, y esta oprimía á la negra

contra su agitado pecho y tenia el pensamiento fijo en Cer-

vantes.

Tal era el contraste digno de nuestra atención que pre-

sentaban en un mismo momento los principales personajes de

esta historia.

¿Qué iba á ser de la berberisca? Negras nubes agrupában-

se sobre su cabeza, amenazándole con rayos mortíferos. No

la habia olvidado el poeta sino por algunos instantes
, pero

otra mujer habia interesado su corazón y una de ambas debia

ser víctima de aquel momento de estravío , ó mejor dicho, de

aquella inconsecuencia.
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CAPITULO XI.

Cuál era el proyecto del bachiller y cómo se practicó.

l bachiller Lagartija cumplió su

promesa, y aquella misma noche,

inspirado por una botella de vino

de Jerez, combinó un plan diabóli-

co, pero que tuvo por de felicísimos

resultados si á ponerlo en práctica

se atrevia el vizconde.

Este mostró algunos escrúpulos cuando á la mañana si-

guiente supo el proyecto
,
pero como no acertase con otro

mejor , ni tan bueno siquiera ,
aceptólo al fin porque á todo

estaba decidido para lograr sus deseos. Para ponerlo en eje-

cución habia que esperar forzosamente que se presentase una

ocasión oportuna, sin que para ello pudiese lijarse un día de-

terminado, y esto le hacia contar una por una las horas que pa-
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saban y se perdían sin que viese el término de su afán. Pero

como remedio no había para tal inconveniente , hubo de con-

formarse, y con el mayor detenimiento trató con Lagartija de

cuanto debia practicarse.

La conversación del vizconde con el bachiller fué en es-

tremo reservada
, y de ella no ha podido transmitirnos la his-

toria ni una palabra siquiera, por lo que solo podremos decir

á nuestros lectores que cuando Lagartija salió de casa del man-

cebo , este abrió un armario , sacó una escala de seda y la

examinó para asegurarse de que estaba en estado de buen

uso.

Pasaron tres días sin que ocurriese novedad alguna.

Zoraida, recelosa del vizconde, procuraba guardarse

cuanto podia, y aun pensó en variar de domicilio; pero esto

no habia podido hacerlo todavía.

Las cuatro de la tarde serian, y aunque el cielo estaba des-

péjalo y el sol brillaba sin que la nube mas leve entibiase el

ardor de sus rayos, se dejaba sentir un frió intenso, producido

sin duda por el vientecillo sutil que de Guadarrama soplaba.

Fuese por un rarísimo capricho, ó por otra razón cual-

quiera, es el caso, y caso verdadero, que el vizconde habia

llegado á la hostería, y después de saber que Zoraida y Za-

mareta habían salido , mandó á maese Mancioni que püéiese

una mesa en el patio de la casa y que le sirviese de comer,

pues quería honrar al bachiller Lagartija, brindando con él.

En vano el panzudo hostelero intentó convencer al vizconde

de que su capricho era una locura porque se esponia á enfer-

mar si estaba media hora en el húmedo patio y con el frió

que hacia : él mancebo insistió, añadiendo que no pedia con-

cejos, sino un cabrito bien asado y un par de botellas de

Arganda.

xWaese Mancioni tuvo que obedecer, colocó la mesa, y sir-

vió el cabrito y el vino, dudando si el vizconde se habría

vuelto loco.
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—No (fuéremos que se nos interrumpa— dijo el doncel al

hostelero: — tenemos que hablar mucho y de asuntos muy

graves , y por consiguiente
,
aunque á las doce de la noche no

hayamos salido , nos dejareis en paz.

—Temo que os quedéis helados—replicó maese.

—Con un par de tajadas y una botella ¡ nadie puede helar-

se aunque se entierro en nieve.

— tina cosa quiero rogar á vuestra señoría , sin que por

ello se ofenda—repuso el hostelero.

—¿Cuál?

—Que si mientras está aquí vuestra señoría viniese la da-

ma que habita arriba , seáis prudente al hablar porque está

abierta la ventana del cuarto de la negra y pueden oiros lo

bueno y lo malo.

—Agradezco el aviso, maese, y para no pecar por igno-

rancia, cuando venga esa hermosa esquiva, daréis unos gol-

pecitos á la puerta , lo cual será suficiente para que yo mida

mis palabras y aun las escuse en cuanto pueda.

—No lo digo tanto por vuestra señoría como por este ba-

chiller hablador que tan suelta tiene la lengua.

—Idos tranquilo , maese Moncioni, que aquí quedo y nada

tendréis que sentir.

El hostelero salió, cerrando tras sí la puerta, y libres ya

del estorboso testigo , el vizconde y Lagartija empezaron á

comer, entablando el diálogo siguiente:

—Ya veis— dijo el mancebo—que la ocasión no puede ser

mas propicia.

—Indudablemente, señor, y casi estoy seguro del buen

éxito de nuestra empresa si no os falta el valor ó no os asal-

tan esos malditos escrúpulos que tanto os han hecho vacilar

estos dias.

—No es para menos el asunto ,
pues tal escándalo puede

sobrevenir, que me cueste por lo menos un destierro, si es

que con semejante castigo se contentaba el rey.
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—Todo puede ser cuatro gritos y alguna corrida
, y esto

mismo os daria la ocasión de escapar
, dejándolos con la boca

abierta: aunque bien pensado, ni aun así puede suceder por-

que ninguna de las dos despertará; y en todo caso, si la oca-

sión no me es propicia , todo se reducirá á que paséis una

mala noche y ayunéis medio dia.

—No es lo mas agradable.

—Pero bien merece la pena el asunto de que os espongais

á tal tropiezo.

—Ciertamente.

—Las probabilidades son de un resultado feliz.

—Supongo que no os habréis olvidado del narcótico.

—Miradlo, señor—dijo el bachiller.

Y sacó de debajo de su coleto un pomito de cristal que

contenia un líquido rojizo.

—¿Tenéis seguridad en sus efectos?

—Gomo si yo lo hubiese confeccionado.

—Bien.

—Lo sé por esperiencia.

—¿Es decir, que no es la primera vez?...

—Otras muchas he recurrido á la ciencia del que me lo ha

vendido y nunca me ha engañado, ni me engañará porque está

convencido de que le costaría muy caro.

—Entonces puedo estar tranquilo.

—Completamente.

—¿Cuánto tiempo dormirán?

—Lo menos ocho horas con un sueño tan pesado que no

despertarían aunque se hundiese la casa.

—Entonces nada debo temer con tal que tengáis ocasión de

hacerles beber ese brebaje.

—Por eso os he dicho que todo lo malo puede ser que no

podáis salir de vuestro escondite.

—Hay otro peligro.

—¿Cuál,'
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—Que toe descubran antes de lomarlo ó de dormirse.

—Entóneos gritarán , y mientras maesc Mancioni acude

con su paso torpe, tiempo tendréis de escaparos.

—Tal ereo.

—Sobre lodo , señor
,
algún riesgo habéis de correr . que

mucho cuesta lo que mucho vale.

— ¡Será mia!—exclamó el mancebo cuyos ojos brillaron.

—Bien la merecéis.

—Brindemos por la cercana victoria.

Apuraron un vaso, y después de algunos instantes dijo

el bachiller

:

—¿Tampoco habréis olvidado vos la escala?

-Nó.
i—Ya veis—repuso Lagartija, señalando al emparrado que

no recordamos si hemos dicho que se estendia bajo las ven-

tanas que daban al patio.—Desde ahi no es difícil enganchar

la escala.

—Otra dificultad me ocurre.

—Sepamos cual es.

—Que el narcótico dará al agua color y lo conocerán.

—Eso está previsto, y ningún color tomará el agua.

Largo rato siguieron hablando, comiendo y bebiendo, y

ya el sol tocaba á su ocaso, cuando dijo el bachiller:

—Señor, no debéis esperar á mas tarde.

—Manos á la obra y que Satanás me guie puesto que Sa-

tanás os inspiró el proyecto.

—Fué una botella de Jerez.

—Ahora nadie nos observa.

— Todos los huéspedes están fuera de casa, y este es el

mejor momento.

El vizconde y Lagartija se levantaron
, y después de mi-

rar á las ventanas y de convencerse de que nadie los obser-

vaba, acercáronse al emparrado.

~~Ea—-dijo el bachiller— subid sobre mis espaldas y trepad.
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Ejecutólo así el mancebo, y con una agilidad envidiable,

se encaramó sobre la parra en pocos momentos,

Una vez allí , sacó de debajo de su coleto la escala de que

ya hemos hablado, y tuvo tal fortuna que logró engancharla

á una ventana á la primera vez que la tiró.

—Buen viaje, señor—dijo entonces el bachiller.

—Hasta mañana, señor Lagartija— contestó el mancebo

que en su semblante daba claras muestras de la emoción ale-

gre que sentía.

Y trepó ligeramente por la escala, encontrándose bien

pronto en el interior del aposento.

Entonces Lagartija volvió á sentarse junto á la mesa, dis-

poniéndose á dar fin de los restos de la comida.

Aunque no había cerrado la noche, quedó el patio com-

pletamente á oscuras porque sus elevadas paredes no permi-

tían á los crepúsculos entrar en su interior.

Pasó una media hora y ya el bachiller, á punto de per-

der la paciencia pensaba en salir , cuando oyó algunos golpes

dados á la puerta.

—Ya han venido—murmuró.

Y después de dar tiempo á que maese Mancioni se hubie-

se alejado, salió en tan buena ocasión que llegó al zaguán

sin que nadie lo viese.

Entonces se sentó tranquilamente
, y pensando en la ma-

nera de terminar mejor el asunto que le ocupaba
,
esperó á

que llegase el momento oportuno.

No tardó en salir maese Mancioni para colocar en su sitio

el farol que de noche alumbraba el zaguán . y al ver á Lagar-

tija le dijo

:

—¿Ya habéis concluido la comida?

—Claro está
,
porque sino aun estaríamos en el patio.

—¿Y el señor vizconde?

—Se ha ido , y yo estoy descansando y pronto haré lo

mismo.

66
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—Pues yo voy á preparar la cena para la dama que tanto

os dá que hacer, porque según me ha dicho quiere acostarse

temprano i

El hostelero entró en la cocina, y el bachiller murmuró:

—Se acerca el momento decisivo.

Y después de resgistrar bajo su coleto y de asegurarse

que no habia perdido el narcótico y que podia sacarlo con

prontitud y disimulo, se cruzó de brazos y volvió á me-

ditar.

Cerca de media hora pasó, y ya Lagartija empezaba á

impacientarse, cuando volvió á salir maese llevando algunos

platos , manteles y cubiertos.

—¿Todavía por aquí?—le dijo á Lagartija.

—Es tal el frió que he cojido en ese maldito patio
,
que no

me atrevo á moverme.

—Raro capricho ha sido—repuso el hostelero mientras to-

maba escalera arriba.

—Manos á la obra—dijo para sí el bachiller.—A la otra

vez que pase llevará la cena y el agua.

Efectivamente, maese Mancioni volvió á la cocina, y

luego salió otra vez con la cena y un jarro lleno de agua.

—Aquí de mi ingenio—-murmuro Lagartija.

Y levantándose, exhaló un doloroso grito, encojió una

pierna y se apoyó en la mesa en tanto que su movible rostro

se contraía , haciendo un horrible y lastimoso gesto.

—¿Qué os sucede?—le preguntó sorprendido el hostelero.

—Venid—repuso el bachiller con voz entrecortada.—¡Por

Dios!.... ¡Ay, ay!.... ¡Venid!....

—¿Pero qué es ello?—-volvió á decir maese acercándose al

asesino.

—Un ....
j
ay ! . . . . un calambre .... tirad de esta pierna. . .

.

pronto.... ¡ay.... ay!.... ¡Cien legiones!.... ¡Pronto!.... ¡ay!

El hostelero, turbado por la sorpresa, dejó en la mesa e*

jarro y la fuente . hincóse de rodillas y cojió con ambas ma~
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nos el pié que Lagartija habia levantado y que intentó bajar

hasta el suelo.

— ¡Ay!.... ¡ay!....—volvió á gritar el bachiller.

Y mientras que el panzudo maese se esforzaba para es-

tirar la contraida pierna, sacó el pomito y vertió el narcótico

en el agua.

En esto se oyó la voz de Zamarela que desde arriba gri-

taba diciendo

:

—¿No subís la cena/.... Daos prisa.

—Voy corriendo....

—¡Ay!.... {Tirad con fuerza!.... ¿vive Dios!....
j
Ay!,...

—¡Lleve el diablo vuestra pierna que parece de hierro!

—

exclamó Mancioni, sudando y medio ahogado de fatiga.

—¿Acabareis de subir?—volvió á gritar la esclava.

—Entre todos me volvereis loco....

— i
Ay !..>.. Ya pasa.... otro estirón.... jüf!.... ¡Gracias á

Dios!—dijo el bachiller, exhalando un suspiro.

El hostelero se levantó aturdido
, y tomando la cena y el

jarro, subió la escalera con una ligereza que nadie le hubiera

supuesto.

Zamareta continuaba dando prisa.

El bachiller no pudo contener una carcajada burlona, y

con aire de triunfo salió de la hostería.

— ¡Voto á!....—se oyó exclamar al mismo tiempo á maese

Mancioni que sin duda se enfadó con la esclava porque le ha-

cia correr á pesar de su abultada barriga.

—Negocio hecho—dijo Lagartija cuando se encontró en la

plaza.

Y parándose debajo del balcón del aposento de Zoraida,

imitó por tres veces el canto de la lechuza que era la señal

para que el vizconde supiese que el narcótico habia sido puesto

en el agua.
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CAPITULO XII

Del resultado que dió el plan del bachiller Lagartija.

a berberisca y su esclava concluye-

ron de cenar y se dispusieron á acos-

tarse, muy agenas de que el vizcon-

de estaba escondido debajo de una

cama, esperando el momento tan

deseado.

—¿Está bien cerrada la puerta?

—preguntó Zoraida en lengua berberisca.

— Si, señora mia— le contestó Zamareta;—-puedes acos-

tarte con toda tranquilidad.

—Desde el desagradable suceso del otro dia , no vivo con

sosiego en esta casa porque desconfío de todos sus habi-

tantes.

—Poco estaremos en ella, pues, según doña Leonor te ha
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prometido, mañana quizás quedará srreglado el ajuste de la

nueva vivienda.

—Quiéralo el cielo porque aeguramente el hostelero está

vendido á ese mancebo que me persigue con sus amorosas

pretensiones.

—Tal creo, según lo que se ha visto.

— Desnúdame—repuso Zoraida, entrando en el aposento

inmediato.

Zamareta la siguió, llevando la bujía con que se alumbra-

ban, y pocos momentos después, la hermosa berberisca esta*

ba en su lecho y rezaba fervorosamente.

El movimiento de sus lábios fué haciéndose mas leve cada

vez, sus ojos fueron cerrándose insensiblemente, y antes de

un cuarto de hora quedó completamente dormida.

Los ténues resplandores de la bujía se derramaban sobre

el lecho y permitían que se viese el rostro encantador de la

berberisca dilatado por una sonrisa leve, producida tal vez por

algún ensueño dulce de amor. Descubríase parte de su levan-

tado pecho y uno de sus torneados brazos sobre el cual des-

cansaba la cabeza, resaltando sobre su nacarada blancura el

negro brillante de las sedosas crenchas de sus cabellos ,
que

se esparcían sobre la almohada. Sus rojos lábios, entreabier-

tos por la sonrisa, dejaban ver parte de las perlas que encu-

brían, y por entre ellos se escapaba un aliento suave y perfu-

mado como el ambiente que acaricia en la callada noche á la

blanca azucena y le roba el aroma de su cáliz.

¡Qué hermosa estaba!

Los encantos de su rara belleza interesaban mas con el

natural descuido de su sueño, y como toda mujer hermosa,

eran mas arrebatadores, mas irresistibles sus atractivos es-

tando dormida. Es verdad que entonces se ocultaban sus ne-

gros y rasgados ojos , con sus ardientes pupilas , con sus mi-

radas llenas de ternura y de pasión ; pero quizás por lo mis-

mo que esto se adivinaba bajo sus largas pestañas y sus son-
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rosados párpados de azuladas y linas venas, crecía mas el

deseo de abrirlos para que dejasen escapar sus centellas de

amor ó sus miradas de pudorosa timidez.

Si el poeta la hubiese visto entonces y hubiese compara-

do aquel negro reluciente de su sedosa cabellera con el oro

de los rizos de doña Isabel, y el tranquilo pecho de la una con

el agitado de la otra, y la espresion de ardientes pasiones que

revelaba el rostro de la berberisca con la dulce y de tiernisimo

amor de la portuguesa, se hubiese decidido.... No sabemos

por cual, porque nosotros, siquiera por hacer un sacrificio á

la galantería, nos habríamos decidido por las dos, y probable-

mente cualquiera hubiese hecho lo mismo.

Empero es la verdad, y verdad harto triste para Zoraida,

que esta no inspiró nunca á Cervantes la pasión que doña

Isabel.

Largo rato pasó, y en medio del silencio profundo que allí

reinaba, no se percibió mas que la respiración igual y pausada

de la mora que seguía durmiendo tranquilamente.

El vizconde estaba oculto debajo de la cama de la negra

en el inmediato aposento , y sin duda había esperado sin salir

antes de su escondite para poder hacerlo con mayor seguri-

dad. Pero al fin se decidió, y sin hacer el menor ruido, diri-

gióse con pasos lentos y silenciosos al dormitorio de Zoraida.

La luz de la bujía dió de lleno en el rostro del enamorado

vizconde , y entonces pudo verse la descompostura de sus fac-

ciones y el brillo estraordinario de sus pupilas que parecían

dos luces fosfóricas. Su pecho estaba en estremo agitado, y

eran tan fuertes y desiguales los latidos de su corazón, que

parecía que iba á saltarle del pecho. La palidez de sus megi-

llas , el ligero temblor de sus miembros , y la como temerosa

incertidumbre de sus pasos , daban claras muestras de las

emociones que agitaban su espíritu.

Guando se acercó al lecho y su mirada afanosa se fijó en

ia berberisca 3 la palidez de su rostro se trocó en carmín y sin-
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tió circular por sus venas la sangre como una corriente de

fuego.

—¡Ah!—murmuró con acento ahogado.

Y no pudo proseguir porque le faltó el aliento por algu-

nos instantes y sintió el pecho abrasado y oprimido como por

un enorme peso.

—Va á ser mia—volvió á murmurar con débil acento.—

Va á ser mia.... nadie podrá estorbármelo.... ¡Qué hermosa

es!.... ¡Oh! No despiertes, no despiertes porque al abrir

tus ojos cerraría la muerte los mios, me verías morir á im-

pulsos de la desesperación.... ¡Qué hermosa es!.... Las hou-

rís prometidas á los de su raza envidiarán tanta belleza.,..

;
Cuánta es mi felicidad ! . . .

.

Estravióse la mirada del mancebo , su tersa frente se con-

trajo, formando largas arrugas, y sus facciones se descompu-

sieron mas de lo que estaban, y hasta tal punto, que le dieron

á su rostro una espresion repugnante, haciéndole perder

completamente todo el encanto de su no común belleza va-

ronil.

Sin saber por qué dejaba perder el tiempo, estuvo largo

rato sin moverse, contemplando á Zoraida y conteniendo los

arrebatados impulsos de su pasión.

—¿A qué espero?—dijo al fin.—Nada tengo que temer por-

que no puede defenderse, ni llamar en su auxilio, ni siquiera

apercibirse de lo que le pasa porque no despertará de ese pe-

sado sueño con que duerme. Cada instante que se pierde es

un mundo de goces y de felicidad que tengo en mis manos y
dejo escapar sin saber lo que vale.... ¡Ah!....

El vizconde dió un paso mas y se acercó al lecho sin que

Zoraida despertase.

El bachiller habia tenido razón al asegurar que el narcó-

tico era de confianza.

¡Desdichada!.... ¿Qué iba á ser de ella? Habia caido en

el lazo mas infame que el hombre puede tender; iba á ser
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victima de la traición mas fea, mas repugnante que puede co-

meterse. ¿Quién acudiría en su ayuda? ¿Quién la salvaría de

aqtiel peligro? Nadie: ni su esclava podia socorrerla ni los ha-

bitantes de la hostería sospechaban que en aquel momento iba

á cometerse tan villana acción,

i
Infeliz Zoraida!

La mas dulce sonrisa seguía vagando aun sobre sus en-

treabiertos lábios, envidia del coral por su color, y de la rosa

por su frescura. ¡Qué tranquilo y descuidado era su sueño!

Su blanco y mórbido pecho se levantaba suavemente á impul-

sos de su respiración, y su hermosa cabeza descansaba aun

sobre el torneado brazo enteramente desnudo.

— ¡Mia!—exclamó el vizconde con todo el arrebato de su

pasión , con todo el frenesí de sus ardientes deseos.

Y con los ojos relucientes como dos ascuas
, y con los lá-

bios entreabiertos, se inclinó hácia la berberisca....

Empero Zoraida abrió repentinamente los ojos y dejó es-

capar un grito desgarrador de espanto mientras que acelera-

damente escondía la cabeza entre las ropas de la cama.

Tras aquel grito se oyó una blasfemia horrible pronuncia-

da por el doncel , y luego otro grito lanzado por Zamareta que

apareció medio desnuda á la puerta del aposento.

Reinó por algunos instantes un profundo silencio.

La berberisca permaneció oculta bajo las ropas del lecho

sin que la dejase moverse el espanto de que estaba poseída.

El doncel apretaba los puños hasta hacer saltar con las

uñas la sangre de sus manos, rechinaba los dientes y levan-

taba al cielo una mirada de acusadora desesperación y que po-

dia traducirse por una blasfemia mas horrible que la que sa-

lió de su boca. Estaba su frente contraída, pálido su rostro y

la rábia hacia temblar todos sus miembros.

Zamareta, sin cuidarse de ocultar su desnudez, miraba al

vizconde con espanto , y en su aturdimiento , ni acertaba á

moverse ni á gritar para pedir socorro.
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Zoraida abrid repentinamente los ojos y dejó escapar nn

prilo desgarrador de espanto.
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Situación mas violenta ni penosa no podia darse para to-

dos tres. ¿Cómo terminaría?

Al fin el vizconde, después de exhalar un rugido de cóle-

ra, exclamó con voz reconcentrada:

— ¡Maldición!

Esta palabra pareció despertar á la negra de su medroso

letargo, y con descompasadas voces comenzó á gritar di-

ciendo :

— ¡Socorro, socorro, favor!

No quedaba con esto al doncel mas que salvarse huyendo

porque toda tentativa de hacer callar á la negra hubiera sido

comprometerse mas : así fué que, sin detenerse un instante,

dió un brinco hácia la puerta que abrió presurosamente y se

lanzó fuera del aposento, dirigiéndose á la escalera.

Maese Mancioni subia en aquel momento porque había

oido las voces de Zamareta, y encontrándose con el vizconde

que no se detuvo en su precipitada huida, dió contra él tan

fuerte golpe, que ambos, perdiendo el equilibrio , rodaron la

escalera y con ellos el candil de garabato que subia maese.

Allí fué la confusión y el espanto sin igual.

Zamareta seguía dando desaforadas voces y el hostelero

gritos de dolor , mientras que el vizconde juraba y maldecia

con toda la fuerza de sus pulmones.

Después de inauditos esfuerzos
, pudo el doncel sacar una

pierna que en la caida le había cojido maese debajo de su

enorme barriga
, y logró salir de la casa antes que llegasen

otros huéspedes que acudían á las voces.

Al fin
, y como siempre sucede, tras la agitación y el rui-

do, vino la quietud y el silencio, y mas sosegados los unos

y recobrados los otros comenzaron las preguntas y las espli-

caciones.

Y ahora , mientras que maese Mancioni exhala gritos las-

timeros y dice que está reventado, y Zoraida y Zamareta se

visten con intención de no volver á acostarse aquella noche,

67
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implicaremos por qué casualidad no había servido de nada el

narcótico.

Ya saben nuestros lectores que el hostelero
,
después de

estirar la pierna á Lagartija, subió la escalera apresuradamente

porque no cesaba de llamarlo la esclava, y también saben que

al llegar arribase le oyó exclamar. « IVoto á!....»: pues bien,

aquella exclamación que creímos hija de un arrebato de cóle-

ra, fué producida por un tropezón que en su aturdimiento y

no acostumbrada prisa dió maese, lo cual hizo que el jarro se

le escapase de las manos y se derramase el agua que contenia

el narcótico. Tal fué la casualidad que salvó á Zoraida.

El vizconde , ébrio de coraje
\
creyó que el bachiller lo

habia engañado, y juró hacerle pagar con la vida tan ofensi-

va burla
;
pero no pudo encontrarlo en ninguna parte por mas

que recorrió de estremo á estremo toda la villa sin dejar ta-

berna ni lugar sospechoso que no registrase.
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capitulo xm.

De cómo los unos huyen y los otros persiguen.

al fué el espanto de Zoraida , que en

ninguna parte creyó que podria estar

segura, y mayor hubiera sido, á

saber que sin la casualidad de der-

ramarse el agua que contenia el

narcótico, el vizconde habría con-

seguido su intento.

Apenas eran las ocho de la mañana del siguiente dia,

cuando la atribulada berberisca , después de haber pagado á

maese Mancioni , se cobijó con un largo manto , mandó á Za-

mareta que tomase el equipaje
, y ambas salieron de la hos-

tería y se dirigieron precipitadamente á casa de doña Leo-

nor.

Grande fué la sorpresa de esta al enterarse de lo ocurrido,
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y con su cariñosa solicitud ofreció á Zoraida que s.e quedase

allí mientras encontraba alojamiento seguro.

— ¡Oh , nó!—exclamó la convertida con acento que demos-

traba el miedo de que se hallaba poseida.—Ni en vuestra casa

ni en ninguna otra estaré tranquila, porque el hombre que

me persigue, ayudado de sus riquezas, encontrará el medio

de incomodarme sin cesar.

—No sucederá así si se guarda la mayor reserva sobre

vuestro paradero—replicó la viuda.

—Y entretanto—añadió Andrea—que se encuentra un hos-

pedaje de confianza, permanecéis á nuestro lado.

—Todo será inútil : ya veis como ha logrado llegar hasta

mi mismo lecho.

—¿Qué haréis ,
pues , si en ninguna parte habéis de vivir

tranquila?

—Una idea me ha ocurrido—repuso la berberisca—que no

sé si podrá realizarse ,
porque no conozco los usos y costum -

bres de este pais; pero si pudiese llevarse á cabo con el ma-

yor secreto, me considerarla á cubierto de las asechanzas de

ese hombre.

—Esplicaos, señora, que tal vez sea cosa posible.

—-Quisiera vivir en un convento hasta que volviese vues-

tro hijo , y si la desgracia fuese tal que sucumbiese en la

guerra ¡Oh! No hablemos de eso—añadió Zoraida , es-

tremeciéndose.—Por ahora solo deseo evitar que me persiga

ese mancebo.

—No habéis pensado mal—repuso doña Leonor. — Ningún

inconveniente hay para que os admitan en un convento \ y de

esta manera también podréis recibir la instrucción religiosa

de que tanto necesitáis. Tenéis medios de indemnizar á la co-

munidad del gasto que le ocasionéis, y allí, en el sagrado

recinto de la casa de Dios, no se atreverá á penetrar vuestro

seductor infame.

—De todo es capaz , señora ,
pero en un convento será mas
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fácil guardar el secreto de mi retiro. ¡Ah, qué tranquilos pa-

saré los dias, rogando á Dios por vuestra felicidad, acrecen-

tando mi fé y haciéndome digna del hombrea quien tanto amo!

No quiero perder un momento, hoy mismo, antes del medio

dia si pudiera ser....

—Si tan decidida estáis, antes de una hora será, porque

cerca de aquí hay un convento cuya superiora es amiga mia

desde la infancia
, y no me negará el favor de que permanez-

cáis allí.

—Gracias, señora
,
gracias—repuso la berberisca con acen-

to de alegría.

—En ninguna parte estaríais mejor.

—¿Y podré veros allí?

—Iremos á visitaros con frecuencia y á daros noticias de

mi hijo Miguel.

—¡Cuánta es vuestra bondad!—exclamó Zoraida.— ¡Cuán-

to os debo!....

—Es mi obligación protejeros porque á nadie conocéis , no

tenéis ningún amparo.

—Dispuesta estoy para marchar, y solo espero vuestras

órdenes.

—Ahora mismo—repuso doña Leonor.

Y mandó á su hija que se vistiese
, y ella se dispuso á

hacer otro tanto.

Zoraida se sintió mas tranquila porque creía que era im-

posible que se averiguase su paradero
,
guardando el secreto,

como lo guardarían cuidadosamente , doña Leonor y Andrea.

Empero mientras esto sucedía en casa de Cervantes, cu

la del vizconde entraba el bachiller Lagartija con rostro ale-

gre y con aire de triunfo, y hacia que lo anunciasen.

—Tal vez— le dijo un criado— no os reciba su señoría,

porque se ha retirado á la madrugada y con muestras de estar

sumamente fatigado.

— ¡ Ya lo creo!—repuso el bachiller, dejando escapar una
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sonrisa maliciosa.—Vos, amigo mió, no sabéis de la misa la

media. Precisamente porque llegó muy fatigado y tan á desho-

ra me veis contento como nunca, y por lo mismo también

me recibirá con los brazos abiertos. Lo mismo sucederá de

aquí en adelante por espacio de quince dias lo menos, y aun-

que veáis que enflaquece, no os dé cuidado, que ya recobra-

rá las carnes cuando.... Pero dejemos este asunto que ya os

esplicaré mas despacio, y no perdáis un momento en decirle

que estoy aquí porque de esta entrevista está pendiente mi

fortuna.

El sirviente no quedó convencido del todo porque habia

advertido en su señor cierto gesto desagradable y le habia oí-

do jurar y blasfemar al tiempo de acostarse; pero como tenia

orden de avisar á cualquier hora que llegase Lagartija , hízolo

así sin meterse en mas averiguaciones.

Acababa de vestirse el mancebo, y no bien se le presen-

tó Lagartija con su alegre semblante, levantóse con aire colé-

rico y exclamó

:

— ¡Miserable! ¿Y tenéis valor de poneros en mi presencia?...

Me alegro porque vais á pagar lo que me debéis.

No era el bachiller hombre que se turbaba fácilmente,

pero sin embargo , tan inesperada acogida le hizo detenerse y

murmurar

:

—Está visto que los enamorados se vuelven locos ó tontos.

—¡Vive el cielo, señor tunante, que no ha de quedar sin

su merecido la burla que me habéis hecho! .

—Señor—replicó Lagartija—ó vuestra señoría está soñan-

do, ó yo he perdido el seso.

—Ya lo veréis cuando mis lacayos os muelan á palos las

costillas.

—Señor....

— ¡ Silencio , bergante

!

— ¡Por quien soy, que esto es para volverse loco!

—¡Callad os digo!
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—Bromas á un lado , señor—replicó el bachiller con algún

enojo.

—¿Eso mas?

—Y mas aun , mal que pese á vuestra señoría ,
porque si

es que no quiere ciarme lo prometido....

—¿Pero tenéis valor?....

—¿Queréis esplicaros? Aunque he cumplido lo que prome-

tí, supongo que alguna desgracia imprevista....

—No me engañareis.

—Está visto que no acabaremos de entendernos.

—Todo se aclarará.

—¿En qué consiste mi delito, señor?

—¿ Habré de esplicaros lo que sabéis mejor que yo ?

—Repito que nada sé.

—¿Hicisteis anoche la señal convenida para que yo supiese

que habíais puesto el narcótico?

—Sí, señor.

—En eso
,
pues \ consiste vuestra burla.

—No lo entiendo.

—La que debia dormir tan profundamente....

— j Oh!—exclamó Lagartija.—El maldito viejo me ha en-

gañado.... j Vive Dios! ....

-—No hemos conseguido mas que armar un escándalo
, y á

estas horas no sé lo que sucederá porque todo el mundo me

conoció anoche cuando me vi precisado á huir vergonzosa-

mente como un ladrón hasta del hostelero que me dió de ca-

chetes y coces á su placer.... ¡Oh!....

—Esperadme— dijo el bachiller, interrumpiendo al viz-

conde .

Y mientras rechinaba los dientes y apretaba los puños, se

lanzó fuera del aposento como un rayo.

—¿A dónde vais?—gritó el mancebo que á su vez fué el

sorprendido.

Pero Lagartija no lo oyó, porque corría como un desespe-
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nulo, y sin detenerse un segundo se encaminó á la hostería

con ánimo resuelto de aclarar el asunto y de vengarse del que

hubiese frustrado su bien combinado plan.

No pensó el enfurecido bachiller que podía comprometer-

se presentándose á maese Mancioni; en aquel momento, cie-

go de cólera , solo trató de saber quien era la causa del des-

graciado suceso que lo ponía en tan grande compromiso.

No hacia un cuarto de hora que habían salido de la hoste-

ría Zoraida y la negra, y que el hostelero maldecía álos au-

tores de tamaña desgracia , cuando entró el bachiller agitado

y con rostro sombrío.

Estaba maese Mancioni sentado en una silla , cruzado de

brazos y con la cabeza inclinada sobre el pecho , con tan me-

lancólico rostro y tan distraído que no se apercibió ele la lle-

gada de Lagartija. De vez en cuando exhalaba un suspiro que

parecía arrancado del alma
, y hacia un gesto de amarga pe-

sadumbre capaz de enternecer al corazón mas duro.

—Bien hacéis—le dijo el bachiller— en encomendaros á

Dios porque está cercano vuestro fin.

Levantó el hostelero la cabeza, fijó en el asesino una mi-

rada de espanto
, y exclamó

:

—¡Santa Madonaí

— j Voto al infierno !—replicó Lagartija con tono de amena-

za.—¿Qué hicisteis anoche, miserable?

—Téngase el menguado—contestó maese con cierto atre-

vimiento ,
porque pensó en que era su posición mas ventajosa,

toda vez que podia amenazar al bachiller con la justicia.

—

¿Qué queréis? ¿Asi os presentáis en mi casa con ese descaro

después de haber comprometido mi reputación y mis inte-

reses?

—Bien, señor panzudo, muy bien—replicó el asesino á la

vez que sonreía irónicameute , enseñando su desigual denta-

dura como el perro cuando va á morder.—Venid conmigo y

disponeos á decir la verdad, porque estoy resuelto á no dejaros



CERVANTES. 537

con vida si me engañáis. Ya me conocéis, y por consiguien-

te es inútil que os repita esto para dejaros convencido.

Maese Mancioni tembló . y sin oponer resistencia siguió

al bachiller que lo arrastró por un brazo, haciéndole entrar

en la sala del piso bajo, conocida ya de nuestros lectores.

—¿Qué intentáis?—preguntó el infeliz hostelero cuando vió

que el asesino cerraba la puerta y guardaba la llave.

—Nada mas que haceros una pregunta.

—Pero....

—Silencio y escuchadme que tengo prisa.

— i Santa! ....

—Dejaos de lloriqueos.

—Bien, decid lo que os plazca: ya sabéis que siempre os

he servido de buena voluntad....

—Sois falso como Judas
,
pero esto no me importa porque

os conozco.

— Bien, paciencia—dijo el hostelero , cruzando las manos

y dejándolas descansar sobre su enorme barriga.

—¿Por qué no ha dormido anoche la dama que habita

arriba?

— ¡Dormir!—contestó con estrañeza maese.—¿Eso pregun-

táis? ¿Pues el lance fué acaso para que pudiese sosegar?

—Quiero decir, por qué no durmió antes de ese suceso.

—No os comprendo, amigo mió.

—¿Hablo en griego?.... ;Por Satanás! que me haréis per-

der la paciencia.

— ¡Pero, señor bachiller, por los clavos de Jesucristo!....

—Ya sabéis, y digo que lo sabéis porque sin duda me vis-

teis poner el brebaje, que esas dos mujeres debian dormir sin

que nada fuese bastante para despertarlas.

— ¡Por Dios, amigo mió! decidme si me he vuelto loco ó

vos lo estáis, porque no entiendo una palabra de todo eso de

brebaje, sueño pesado....

—¿Todavia intentáis engañarme? Decid francamente que

68
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como sois tan estúpido pensásteis que se trataba de envene-

narlas y que quisisteis estorbarlo.

Maese Mancioni hizo un gesto de desesperación , se llevó

las manos á la cabeza, y con entonación dolorosa exclamó:

— ¡Dios mió, yo estoy loco!

Con tal acento de verdad dijo estas palabras, que Lagar-

tija empezó á creer que el desdichado hostelero ninguna parte

tenia en lo ocurrido la noche anterior.

—Yo os lo esplicaré bien claro—repuso el bachiller;—pero

como entienda que esas exclamaciones son puro fingimiento

para burlar mi cólera ¡voto al mismo Satanás!....

—Ya lo veréis.... No os engaño, os lo juro....

—Anoche, delante de mí , subisteis la cena para esas mu-

jeres.

—Sí.

—Llevabais un jarro lleno de agua....

—Y os dió el maldito calambre que me obligó á detener-

me, lo cual fué causa de que la negra me llamase cien veces

y de que yo, por subir corriendo, tropezase y dejase caer el

jarro que se rompió....

—¿Por qué no os habéis esplicado así desde el principio?...*

¡Voto á cien legiones de condenados!.... Todo lo comprendo

ahora....

—¡Gracias á Dios!—exclamó maese á la vez que exhalaba

un suspiro.—¿Pero queréis esplicarme qué significa todo ese

enredo, cómo pudo el vizconde introducirse en el cuarto de la

dama, y por qué me decíais que yo os habia engañado ?

—Ya lo sabréis: lo que importa ahora es que me digáis lo

que piensa hacer la dama en cuestión.

—Lo ignoro.

—Cuidado, señor panzudo, que no se ha aplacado mi cólera.

—¿Cómo he de saberlo sí no me ha hablado mas que para

preguntarme el importe de su cuenta y ni siquiera me ha di-

cho adiós al salir?
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—¿Pero ya no se alojan en vuestra casa?

—Hace media hora que se fueron para no volver....

— iVive Dios!

—No volveré á hospedar gente que mejor pague y menos

dé que hacer....

—¿Y á dónde han ido á parar?

—-No lo sé.

—¿ Y porqué no habéis hecho que la sigan ?

—¿Y con qué fin?

—Para decírmelo.

—No habiamos quedado en semejante cosa....

—Sois un estúpido.

—Cuanto os plazca, pero....

—No esperéis recibir ninguna recompensa del señor viz-

conde.

—Lo que le agradeceré mucho será que no vuelvo por aquí,

y le perdono lo que me debe, que son ya mas de veinte escu-

dos, porque con otro escándalo como el de anoche no habrá

persona de vergüenza que entre en mi hostería.

—Maese Mancioni— repuso Lagartija después de meditar

algunos instantes—volveré á veros si necesito que me deis

mas noticias; y si viniese el señor vizconde, contadle todo lo

que sucedió cuando servísteis la cena.

Abrió el bachiller la puerta y salió sin detenerse á escu-

char lo que iba á decirle el hostelero.

—¿Qué haré?—se preguntó cuando estuvo en la plaza.

—

¿A dónde habrán ido esas mujeres? Probablemente á casa de

la viuda porque á nadie mas conocen en Madrid. Vamos allá,

que poco he de valer ó antes que concluya la mañana he de

saber lo que ha sido de ellas. ¡Fuego del infierno

!

Con acelerados pasos llegó el bachiller á la Costanilla de

San Pedro, después de mirar y ver que nadie lo observaba,

se ocultó en el hueco de una puerta desde donde podia ver

quien entraba y salia en casa de Cervantes.
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Esto sucedía precisamente cuando doña Leonor y Andrea

SC acababan de vestir
, y se disponían á llevar al convento á

Zoraida y á La negra; de modo que Lagartija no tuvo que es-

perar mucho tiempo, pues á los pocos minutos de estar en su

escondite, vió salir de la casa á las cuatro mujeres.

Aunque iban cubiertas con anchos mantos, conociólas en

seguida el asesino , y dejándolas que anduviesen buen trecho

en dirección á Puerta de Moros, siguiólas, recatándose el

rostro con la capa.

Nada de esto advirtieron ellas que iban harto preocupadas

con sus tristes pensamientos , y así , descuidadamente andu-

vieron con ligero paso , y en pocos minutos entraron en la

calle del Humilladero y llegaron al convento de monjas Trini-

tarias que estaba allí y que cerca de medio siglo después se

trasladó á la calle de Cantarranas.

—Bien—dijopara sí Lagartija;—sin duda ha determinado

encerrarse en este nido de palomas para huir de las garras del

milano
; pero no sabe que yo aprendí lo mismo á entrar en un

convento que en una hostería.

En seguida se situó el asesino frente al templo con inten-

ción de esperar para convencerse de si quedaba en el conven-

to la berberisca.

Entonces hubo de tener mas paciencia porque la visita

fué larga
;
pero empleó bien el tiempo , meditando sobre los

medios de dar un segundo golpe , pues ya era , no solamente

cuestión de intereses, sino de amor propio el salir triunfante

en la amorosa empresa.

Media hora transcurrió, y al cabo, doña Leonor y su hija

salieron del convento, enjugando aun las últimas lágrimas del

llanto que habia corrido por sus megillas al despedirse de

Zoraida.

—No me equivoqué—murmuró Lagartija, frotándose ale-

gremente las manos.—Este será negocio concluido antes de

ocho dias. Bien, me agradan las aventuras en los conventos



CERVANTES. 541

porque son las mas productivas y las que ofrecen mas di-

versión.

Y luego, como ya no le importaba seguir á la viuda, en-

caminóse á casa del mancebo.

—He andado la mitad de la villa en menos de dos horas,

y estoy quebrantado : si el enamorado vizconde no manda

que me den de almorzar sin ponerme tasa en el vino, renun-

cio á servirlo mas.

El mancebo esperaba al bachiller con toda la impaciencia

que puede suponerse, y cuando supo la causa de que la no-

che anterior se hubiesen frustrado sus planes
, y que Zoraida

y la negra habian abandonado la hostería, desesperóse hasta

el último estremo; pero Lagartija lo tranquilizó, diciéndole:

—Sosiégúese vuestra señoría que todo saldrá á medida de

su deseo. Mucho he tenido que correr , pero ya sé en donde

se encuentra la dama.

—¿Dónde está?—preguntó afanosamente el doncel.

—En el convento de Trinitarias del Humilladero.

—Pues bien, señor Lagartija ó señor demonio, es preciso

ir al convento.

—Lo mismo he pensado, señor, pero como allí no puede

entrarse con la facilidad que en la hostería, tenemos que me-

ditar muy despacio sobre este punto.

—Pero siempre encontraremos un inconveniente.

—¿Cuál?

—Ese maldito soldado poeta, ese amante á quien el infier-

no confunda.

—Si con quitarlo de en medio se consiguiese todo lo de-

más....

—Todo, pero no quiero que se cometa un crimen— re-

plicó el vizconde que, aunque de tan malos instintos, no era

lo suficientemente cobarde para apelar al medio de un ase-

sinato.

—Advierta vuestra señoría que no estamos en el caso de
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andar con escrúpulos, porque entonces vale mas que renun-

ciemos á luchar.

—Haré cuanto sea necesario
, pero atentar contra la vida

de un hombre por medio de una acción villana, jamás. Si lo

encontrase, lo retaria y cruzaría con él mi espada para ma-

tarlo ó morir, pero no otra cosa indigna de quien soy.

—Bien, bien, entonces vuestra señoría dirá lo que quiere

hacer , y ejecutaré sus órdenes.

El mancebo quedó pensativo por algunos instantes, y

luego dijo:

—¿Queréis acompañarme á Portugal?

— j A Portugal!— replicó admirado Lagartija.

-Sí,

—¿ Qué piensa hacer vuestra señoría?

«—Ya lo veréis.

—Sea lo que fuere, desde luego digo que no debemos se-

pararnos de Madrid. ¿Qué adelantareis con tener un duelo con

el tal amante? Si la suerte lo favorece , vuestra señoría que-

dará peor que ahora, y si sucumbe, será su muerte un mo-

tivo mas de aborrecimiento que os tenga la dama.

«-No intento matar á su amante.

«—¿Entonces?....

—Mi plan es otro mas seguro.

—Iremos á Portugal, pero en mi opinión, señor, lo que

debe hacerse es sacarla del convento , y una vez en vuestro

poder, con mas ó menos trabajo....

—Eso es casi imposible.

—No para mí que ya me he visto en lances semejantes.

—No desisto de mi plan.

—Pues manos á la obra ,
que la responsabilidad de su re-

sultado no ha de ser mia.

—Dentro de ocho dias marcharemos, y entre tanto
,
puede

hacerse aquí alguna tentativa para aprovechar el tiempo; pero

no confio.
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—Entonces con permiso de vuestra señoría, voy á almor-

zar y volveré á la tarde para convenir en lo que deba hacerse.

El bachiller salió, y el vizconde se entregó á profundas

meditaciones.

¿Qué nuevo peligro amenazaba á Zoraida? ¿Qué pensaba

hacer el mancebo que tanta seguridad le daba del triunfo?

Lo veremos mas adelante, y para ello, antes que el viz-

conde, nos trasladaremos á Lisboa
, pues hace mucho tiempo

que tenemos abandonado á nuestro poeta.
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CAPITULO XIV.

Nuevas intrigas.

ocos dias disfrutó Cervantes del so-

siego y felicidad que le proporciona-

ban la estancia en casa de doña Isabel

y los cariñosos cuidados de esta. La

mayor parte del ejército español tuvo

que salir de Lisboa para combatir al

prior don Antonio que, después de

haber reunido nuevas fuerzas, habia llegado hasta Coimbra.

El tercio de don Lope de Figueroa fué uno de los que for-

maron parte de aquella nueva espedicion
, y Cervantes tuvo

que separarse de la enamorada portuguesa.

Como no es nuestro ánimo escribir una historia de la con

.

quista de Portugal , escusaremos hacer repetidas descripcio-

nes de batallas y asaltos, y solo diremos que las tropas es-
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pañolas marcharon en busca del ejército enemigo , tomando á

su paso las plazas de Coimbra , Montemayor , Aveiro y otras

de menos importortancia
, y derrotando , en fin , á don Anto-

nio que tuvo que huir con algunos caballeros para salvar la

vida.

Cervantes, como siempre, se distinguió entre todos por

su valor heroico y su serenidad, y como siempre también re-

cojió gran cosecha de abbanzas y promesas que debian ser

otros tantos desengaños al convertirse en humo.

El ejército vencedor se retiró de nuevo hasta Aveiro con

el fin de descansar mientras se recibian órdenes del duque de

Alba, y allí vamos á llevar al lector aunque nos espongamos

á no encontrar alojamiento.

Eran las cuatro de la tarde
, y por una de las calles de la

población caminaban dos hombres, joven y hermoso el uno,

de mas edad , flaco y de elevada estatura el otro. El primero,

de maneras distinguidas , vestia coleto de terciopelo azul oscu-

ro, gregüescos de lo mismo, botas de ante con espuelas de

plata , y capa de finísimo paño verde. Llevaba espada con em-

puñadura de acero cincelado, y por sus guantes de fina piel

de gamuza y el broche de oro y esmeraldas de su sombrero,

conocíase que era persona de calidad. El segundo vestia todo

de paño verde oscuro y también calzaba botas con espuelas

de acero , y aunque cenia larga tizona , ni llevaba guantes , ni

broche en el sombrero , lo que inclina á creer que fuese escu-

dero del joven , á pesar de que , en vez de seguirlo á respetuo-

sa distancia , iba á su lado y ambos sostenían una animada

conversación.

—Me canso ya de idas y venidas—decia el de menos edad

—y os aseguro que casi voy arrepintiéndome de no haber to-

mado vuestro consejo.

—Y lo peor de todo será—le contestó el otro—que después

de haber corrido mil peligros y gastado mucho dinero
, tenga-

mos que volver á España lo mismo que vinimos.

69
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—[Eso nú, vive el cielo!

—¿Qué liareis si ta traza de que vamos á servirnos ahora

nos da el misino resultado que las anteriores, que ha sido can-

sarnos en valde?

—Por esta vez creo que podemos contar por nuestro el

triunfo.

—Completo hubiera sido á seguir mi consejo sin necesidad

de venir á esta maldita tierra donde no se encuentra que co-

mer ni que beber , ni aun casa donde dormir en muchas oca-

siones porque todo lo ocupan los soldados. Y gracias, señor,

que en medio de esta broma no hayamos tenido que lamentar

alguna desgracia.

—Os vais haciendo demasiado prudente.

—No tal, señor, sino que cuando las cosas pueden hacerse

con comodidad y sin riesgo , no hay para qué buscar el peli-

gro y los malos ratos. Vos tenéis ahora la sangre hirviendo,

y yo, como mas viejo no me arrebato por nada.

—Bien, pues ya lo hecho no puede deshacerse, y como

creo que al fin encontraremos la recompensa de nuestras fati-

gas, no me pesa. Vos sois, de cualquier modo, el que menos

debe quejarse, pues ni que salgamos bien ni mal de nuestra

empresa , tendréis lo prometido , y entretanto , os dais buena

vida y no estáis aquí , como allá , temeroso á todas horas de

que un corchete os tome por su cuenta.

—No soy tan egoista que no mire por vos.

—Lo que sois, y no os atreveréis á negármelo, es un tu*

nante sin igual.

—Me lleno de orgullo con que reconozcáis que soy maestro

en mi oficio.

'—Lo veremos dentro de poco.

— j Voto al infierno con todos sus habitantes! ¡Por mi abue-

la , señor ! . . . .
"

—Ya comenzáis á hacerlo mal,

—¿Por qué?
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—Con tales juramentos y palabras groseras no habrá quien

os tome por un escudero bien educado y respetuoso , como

debe serlo el de una persona de mi porte.

—Ciertamente, señor, pero cuando llegue el caso no suce-

derá lo mismo, y os convencereis de que sé representar me-

jor mi papel que vos el vuestro.

—¿Y decid , señor escudero de nuevo cuño , tenemos aun

mucho que andar?

—Otro tanto camino del que hemos dejado.

—Lo siento.

—Ya os he dicho que la casa eslá á un estremo de la po-

blación, precisamente el opuesto del en que se encuentra

nuestra posada.

—Adelante, pues.

—Es muy temprano aun, y bueno será llegar á hora bas-

tante avanzada de la tarde.

—¿Estáis seguro de no haberos equivocado?

—Ademas de los informes que tomé , los he visto entrar en

la casa.

—Si hubiesen salido....

—Nos costaría mas trabajo conseguir nuestro intento, y

aun tal vez tendríamos que formar nuevo plan.

—Ciertamente, porque no podriamos llegar segunda vez

sin hacernos sospechosos.

—¿Y no perderíamos la paciencia?

—Jamás.

—Amor es el vuestro que bien merece ser correspon-

dido.

—Es la primera vez que el amor me ha dominado, y para

daros una idea de la intensidad de mi pasión, os diré solamen-

te que esa mujer puede hacerme renunciar á todas las locuras

de mi agitada vida, hacerme el hombre mas virtuoso del

mundo. m

—Mas que eso aun , pues según me dijisteis en otra oca-
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sion , hasta os rasaríais , por lo cual tuve de vos gran lástima

y pedí á Dios que os devolviese el juicio.

Sonrióse el apuesto mancebo
, y suspendiendo por algunos

instantes la plática, continuaron su camino.

Calles y mas calles dejaron atrás
j y como habia dicho el

uno de ellos , no pararon hasta llegar á una , sucia y estre-

cha, situada á un estremo de la población, en cuya mitad

próximamente se veia una casa de pobre apariencia.

En el interior de aquella casa, que era bien reducido, no

habia mas que un oscuro zaguán, la cocina, y otros dos ó tres

aposentos , en uno de los cuales estaban dos hombres sentados

en las dos únicas sillas que en él habia.

Eran Miguel de Cervantes y su hermano Rodrigo, que

bien demostraban las peligrosas fatigas que acababan de pa-

sar, en lo tostado de sus rostros y en lo estropeado de sus

vestidos. Habíanlos alojado allí donde no tenían mas que una

cama para los dos, y se consideraban muy afortunados, pues

otros muchos no habían podido lograr semejante comodidad.

—Ya puede asegurarse—decia el poeta—que ha terminado

la guerra, y muy pronto nos será fácil enviar una carta á

nuestra buena madre que aun ignora nuestra suerte, y reci-

bir noticias suyas.

—Mucho deseo saber —contestó Rodrigo—lo que ha sido de

ella y de nuestra hermana , pues aun cuando no sea mas que

el cuidado que por nuestra suerte tendrán, ha.de producir-

les el mayor disgusto. Ademas, también deseo saber, como

á tí te sucederá, si al fin la infeliz Zoraida....

—No habrá logrado su deseo—interrumpió el poeta cuya

frente se contrajo ligeramente.

—¿Y si lo ha conseguido? En verdad, hermano, que no sé

lo que harás con ella en Madrid
, y aquí doña Isabel , ambas

enamoradas y ambas merecedoras de tu cariño.

—No me atrevo á pensa* en semejante cosa, Rodrigo, por-

que me pone de muy mal humor. Ya sabes que nunca me ha



CERVANTES. 549

interesado Zoraida sino como un capricho pasajero, y sabes

también que nada le he prometido que me obligue á guardar-

le amorosa fé: esto escusa mi proceder porque yo era libre-

pero sin embargo , considero que será para la berberisca un

golpe mortal el saber que amo á otra que ha puesto en mi ho-

nor el suyo y que tiene derecho á ser la preferida. Vi á doña

Isabel , la amé con locura
, y llegó un momento en que me

olvidé de Zoraida.... No hablemos de esto, Rodrigo, porque

me atormenta el pensar que puede suceder algún dia que yo,

sin intención dañada ,
haga infeliz á una mujer que todo lo ha

sacrificado por mí
,
que ha sufrido mucho , y que fundaba en

mi amor sus esperanzas todas. Tiempo me queda de padecer

si Zoraida ha logrado escaparse de su prisión , y si no ha su-

cedido así , es en vano atormentarse ahora con suposiciones

que quizás estén muy distantes de la realidad. Lo que nos im-

porta mucho es saber de nuestra familia y que sepan de nos-

otros : hasta ahora ha sido imposible enviar ni recibir cartas,

pero ya que las comunicaciones han quedado libres, procure-

mos cumplir con nuestro deber y llenar los deseos de nues-

tro corazón.

Esto decia Miguel, cuando llamaron á la puerta de ta casa

los dos hombres á quienes ya hemos visto. Abrió el ama, que

era una vieja gruñona, y al encontrarse con ellos, les pre-

guntó: •

—¿Qué queréis?

—Buena mujer—le dijo el mancebo—tenemos que pasar la

noche en la población, y á duras penas y pagándolo genero-

samente, hemos podido encontrar un rincón de cuadra donde

acomodar nuestras cabalgaduras, pero ni por un ojo de la cara

hemos conseguido para nosotros ni un desván donde recojer-

nos. No conocemos á nadie, y á la ventura andamos dé un

lado para otro, llamando á todas las puertas, ofreciendo es-

cudos de oro en cambio de un aposento donde dormir aunque

sea sentados en una silla; pero todo ha sido en vano
, y ya
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molidos y sin aliento, llegamos aquí y os hacemos la misma

petición. Este que veis es mi escudero que se contentará con

estar debajo de lechado, y yo lo mismo si otra cosa no pue-

de ser.

—Mucho me duele vuestra mala ventura—contestó la vie-

ja—y temo que ha de ser mayor, pues en mi casa, á pesar de

que estáis dispuesto á pagarlo bien, no podéis alojaros. •

—Estrecha será—replicó el mancebo,—pero no faltará un

rincón donde siquiera pueda uno sentarse.

—Cama no tengo mas que la mia.

—No importa, si por dinero no queréis cedérmela, os pa-

garé y dormiré en el suelo.

—Pero tengo dos soldados que me maltratarían si hiciese

por vos lo que no he querido hacer por ellos.

—¿No hay mas que ese inconveniente?

—¿Os parece poco?

—Me parece nada.

—Yo puedo pasar una mala noche y cederos mi cama por

ganar los escudos que me ofrecéis , pero arriesgarme á sufrir

malos tratamientos....

—Todo puede remediarse.

—¿Cómo?

—Yo hablaré á esos soldados y con su licencia me quedaré.

—Mo me atrevo.

—Decidles que un caballero español desea verlos , que yo

arreglaré lo demás.

—¿Y si se enfadan?

—Nos iremos.

—¿Cuánto ganaré?

—Vos lo diréis.

Los ojos de la vieja brillaron.

—Tres escudos de oro—repuso.

— Os daré seis.

— ¡Seis!....
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—En otras tantas monedas.

—¿No me engañáis? replicó la huéspeda que no había sido

nunca dueña de semejante cantidad.

—Os pagaré adelantado.... ahora mismo.

El mancebo sacó los seis escudos.

—Entrad, noble señor—repuso la vieja á la vez que toma-

ba el dinero y le daba vueltas y vueltas entre las manos.

—Gracias, buena mujer.

—Esperad aquí que voy á darles aviso.

La vieja entró en el aposento donde estaban Miguel y Ro-

daigo : y les dijo:

—Un caballero español que viene con su escudero, quiere

hablaros.

—Hacedle entrar—contestó el poeta.—¿Nos traerá noticias

de nuestra madre?

Pocos momentos después se presentó el mancebo, y como

ya sabia que no iba á tratar con dos soldados groseros , sino

con hidalgos , saludólos con la mas delicada cortesanía.

—Sentaos, caballero—dijo el poeta al recien llegado.

—Gracias, señores: perdonadme si me tomo la libertad de

incomodaros pidiéndoos un favor.

—¡No trae cartas ni noticias de nuestra madre!—pensaron

los dos hermanos.

—Vuestra huéspeda—prosiguió el joven—no se atreve á

dejarme pasar la noche en un rincón cualquiera de esta casa

ú vosotros no otorgáis vuestra licencia. Todo el dia lo he pa-

sado llamando de puerta en puerta sin lograr que á precio

ninguno me den hospitalidad, y estoy rendido por el cansan-

cio y tendré que pasar la noche al aire libre si tampoco aquí

puedo quedarme.

—Pero sentaos, caballero—volvió á decir el poeta que ha-

bía dejado su silla, no pudiondo menos que tratar con toda

consideración al joven, cuyo aspecto le hizo conocer que era

persona de calidad.—Sentaos y descansad: no temáis pasarla
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noche al aire libre si para evitarlo es suficiente nuestro per-

miso.

—No os molestaré mucho tiempo porque al amanecer pien-

so salir para continuar mi viaje á España.

— ¡España!—murmuró tristemente Miguel de Cervantes.

—

Dic lioso vos que vais allá.

—Comprendo vuestra envidia : ya estaréis cansados de san-

are y horrores, de peligros y desvelos....

—Mas que eso aun— dijo entonces Rodrigo— nos llama á

nuestra patria el deseo de saber de nuestra familia y de que

sepan de nosotros
,
pues ninguna noticia hemos podido darles

ni recibir desde que comenzó la guerra.

—¿A lo que parece sois hermanos?

— Sí, caballero.

—Natural es vuestro deseo, y á mi vez os envidio la for-

tuna de tener un padre ó una madre....

—Madre no mas y una hermana.

—Pues yo estoy solo en el mundo : un solo pariente tenia

y hace tres meses que murió aquí en Portugal , lo que ha dado

motivo á mi viaje para arreglar los asuntos de la herencia que

me ha dejado.

Lo primero que se ocurrió á Miguel y á Rodrigo fué que

el mancebo podia encargarse de llevar una carta á doña Leo-

nor, lo cual era para ellos la mayor fortuna que el cielo po-

dia enviarles entonces.

—Perdonad mi indiscreción— dijo el poeta—pero la escusa

mi natural y buen deseo : ¿vais á Madrid?

—Allí tengo mi solitaria casa
; y digo solitaria porque los

sirvientes no son los que quisiera ver á mi lado, sino á mi

familia.

—Entonces...*

—¿Tenéis á vuestra madre en Madrid?

—Si, caballero»

—Adivino lo que deseáis, y tendré mucho gusto en serví-
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ros : dadme una carta
, y apenas llegue á Madrid , iré á visitar

á vuestra madre y le hablaré de vosotros, con lo cual estoy

seguro de hacerla feliz siquiera por algunos momentos.

— ¡Oh!.... ¡sí, si, caballero!—exclamaron á la vez los dos

hermanos.—Ningún favor mas señalado podéis hacernos.

—Será pagaros el que acabáis de otorgarme: sin vuestra con*

descendencia me hubiese visto obligado á dormir en la calle.

—Nada hemos hecho por vos porque no es nuestra la casa....

—Pero su dueña temia que llevaseis á mal el que me ce-

diese su cama, no habiéndolo hecho con vosotros antes.

—Sin duda nos ha tomado por dos soldados pendencieros...

.

Yo mismo le diré que os prepare la cama y cuanto necesitéis.

—No puedo permitir que llevéis hasta tal punto vuestras

atenciones : fuera está mi escudero que hará cuanto necesario

fuese.... jFortun!—gritó el mancebo.

' El hombre flaco entró.

—Di á la h/iéspeda que estos señores desean que me que-

de aquí.

—Bien, señor.

—Luego irás á la posada y verás si han dado de comer á

nuestros caballos que mañana han de hacer una buena jornada.

—¿Dónde cenará vuestra señoría?

—Me habia olvidado de la cena.... Otro favor tengo que

pediros—dijo el mancebo á Miguel y á Rodrigo.

—Cuánto os plazca.

—Que me acompañéis á cenar.

—Vos á nosotros, porque sois el forastero.

—Los tres lo somos aquí
, y el derecho de convidaros es

mió porque hablé el primero. Aceptad y os quedaré agrade-

cido, obligándome á corresponder del mismo modo cuando va-

yáis á España.

—Estamos á vuestras órdenes.

Pensaba el mancebo, á quien nuestros lectores habrán co-

nocido ya, sacar mucho partido de la cena, haciendo de modo

70
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qüe Miguel de Cervantes se esplicase con respecto á Zoraida,

lo cual no llegó á conseguir
, y solo pudo convencerse de que

el poeta era un rival temible por su vivo y fecundo ingenio

y por su valor.

Sin embargo , el enamorado vizconde habia tendido á su

rival un lazo en que este habia caido ya y que debia produ-

cir los mas tristes resultados.

En animada conversación siguieron largo rato, sin que el

poeta sospechase que aquel gallardo joven que le ofrecía su

amistad, era su mayor enemigo, y cuando llegó la hora con-

venida, cenaron tan alegremente, se trataron con tanta fran-

queza como si ya se conociesen desde mucho tiempo.

—Ved cómo—dijo el vizconde después de terminada la cena

—cuando yo pensaba pasar una noche cruel, la he tenido del

mayor contento. ¡ Feliz casualidad la de haberos conocido en

tan oportuna ocasión!

—Feliz para todos—contestó Cervantes,— pues cuando la-

mentábamos la desgracia de no poder tranquilizar á nuestra

madre, vinisteis como enviado del cielo.

—Creo que seremos buenos amigos.

—Mientras vivamos.

—El recuerdo de esta noche no se borrará de mi memoria.

—Es demasiado grato para que se olvide.

—Vaya ,
pues , mis buenos amigos—repuso el mancebo

—

brindemos por última vez.

Llenaron los vasos con el resto de las botellas que habían

estado llenas de rico Oporto
, y el vizconde dijo:

— iPor los ojos negros como el azabache de una dama blan-

ca como las perlas

!

— i Por mi madre!— exclamó el poeta que no quiso prefe-

rir en su brindis ni á Zoraida ni á doña Isabel.

— ¡Por mi buena hermana! — dijo á su vez Rodrigo.

—Ahora—repuso Miguel—debéis retiraros á descansar,

puesto que habréis de salir muy de mañana.
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—¿Y la carta?—preguntó el mancebo.

—Dos son
, porque yo también quiero escribir—añadió Ro-

drigo.

—Dadme dos ó doscientos, que el mismo trabajo ha de cos-

tarme entregar una que muchas.

—Pues bien aguardad un momento.

Miguel y Rodrigo se pusieron á escribir
, y sin duda por

no detener al vizconde que habia dicho estar muy fatigado,

no dijeron á su madre otra cosa sino que se hallaban en com-

pleta salud.

Cuando el mancebo tomó las cartas , palideció su rostro y

tembló su mano: pero nada advirtieron nuestros amigos.

— ¡Cuánto os agradecerá nuestra madre este favor!

—No sabéis—replicó el vizconde—cuan señalado me lo ha-

béis hecho

.

Si Miguel de Cervantes hubiese comprendido lo que signi-

ficaban estas palabras, seguramente su primer pensamiento

hubiera sido el de echar mano á la espada para castigar la vi-

llana traición de que acababa de ser objeto y de que seria víc-

tima la desdichada Zoraida.
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CAPITULO XV.

Para lo que habían de servir las cartas de Miguel y de Rodrigo

de Cervantes.

la mañana siguiente al despuntar el

dia, el fingido escudero, es decir,

el bachiller Lagartija, despertó al

vizconde en tanto que también sa-

cudían el sueño los dos hermanos.

El mancebo se vistió con estre-

mada lijereza
, y antes que nuestros

amigos hubiesen podido hacerlo, entró en el aposento de es-

tos á despedirse,

—Esperad, amigo mió—dijo el poeta al vizconde—que poco

tardamos en salir de la cama.

—Si vuestra intención—replicó el joven—es la de venir á

despedirme, os lo prohibo, pues no quiero causaros semejan-

te incomodidad.
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—Al contrario, tendremos un rato de placer.

—Os digo que no quiero.

—Dejadnos que no es caso de que á la despedida nos ne-

guéis una cosa que nada os cuesta y vale mucho para nosotros.

—-Os ruego que os quedéis.

—Imposible.

—Daréis lugar á que me vaya sin apretaros la mano.

—Pero semejante obstinación....

—Está en su lugar.

—Pues no lo consiento.

—Decídalo la suerte.

—¿Cómo?

El vizconde sacó su bolsillo
, y mostrándolo al poeta , le

dijo:

—Pedid.

—Pares—contestó Miguel.

—No diréis que en esto puede haber trampa—repuso el

mancebo.

Y vaciando sobre la cama el bolsillo, contaron las mone-

das y vieron que habia treinta y siete.

—Habéis perdido.

—Pero. ...

—No repliquéis : era convenio aceptado por vos y tenéis

que someteros al fallo de la suerte.

—Mal empieza el dia.

—Bien para mí.

—¿Con qué no queréis ceder vuestro derecho?

-Nó.

—Entonces aprovechad el tiempo.

—Adiós
,
amigos mios—dijo el vizconde á la vez que con

mano convulsiva apretaba las de Miguel y Rodrigo.

—Me vengaré—dijo el poeta con tono de chanza.

—No quiera el cielo que la ocasión se os ponga delante

—

contestó el mancebo que á su pesar se estremeció.
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Y luego salió de la casa , y en compañía del bachiller,

atravesó las mismas calles que la tarde anterior, llegando á

una posada donde tenia su alojamiento.

Cuando entraron en su habitación , sentóse el vizconde,

y el bachiller le dijo:

—Dadme las cartas.

Hízolo así el joven, y Lagartija, dejando á un lado la de

Miguel , se puso á examinar atentamente la de Rodrigo.

—Bien, es cosa hecha— dijo después de largo rato.

—¿Os parece fácil?

—Sencillísimo para mi rara habilidad.

—Sois muy vanidoso.

—Soy de mucho provecho para estos lances.

—Vamos, señor bachiller, manos á la obra y que Satanás

dé á vuestras manos tino.

Lagartija se sonrió, y sentándose delante de una mesa, se

dispuso á escribir.

El vizconde palideció porque de la habilidad del bachiller

dependía el éxito de su criminal empresa.

Hubo algunos momentos de silencio , durante los cuales

escribió el asesino, imitando con . la mayor exactitud la letra

de Rodrigo de Cervantes.

— ¡Bien!— exclamó.— Si concluyo lo mismo que he co-

menzado, quedareis satisfecho.

—No olvidéis que en la pluma lleváis mi vida.

—Perded cuidado.... ¡Voto al infierno!

— ¿Os habéis equivocado?— preguntó afanosamente el

doncel.

—Es una exclamación de entusiasmo.

—No habléis.

—Descuidad que.... ¡Magnífico!.... Habréis de hacerme un

buen regalo....

—leamos

—

«—Nó, señor; cuando esté concluido.... Poco falta.
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— Esperaré.

Largo rato transcurrió.

El vizconde, con la mirada fija en el bachiller parecía es-

perar su sentencia de vida ó muerte.

—Ya está—dijo al fin Lagartija.

Y entregó al mancebo el escrito falsificado que era ni mas

ni menos que una carta dirigida á doña Leonor y que debia

sustituir á la de Rodrigo, en la cual habia puesto el bachiller

lo siguiente

:

« Madre mia, os escribo con el corazón transido de dolor:

ayer tuvimos un encuentro con las tropas del Prior
, y mi

querido hermano Miguel— ¡Esto es horrible, madre mia!....

No puedo escribiros mas porque estoy trastornado.... ¡Pobre

hermano mió !.... No puedo resignarme con esta desgracia.

Rogad por él. . . . ¡
Dios os consuele ! . . . .

¡
Cuánto diera por en-

jugar vuestras lágrimas y abrazaros vuestro hijo»

«Rodrigo. »

—¿Qué tal?—preguntó el bachiller.—¿Hay diferencia entre

esa letra y esta?

El vizconde examinó la carta verdadera y la falsa, y lue-

go dijo

:

—Ninguna, y estoy seguro de que nada sospecharán. No

creí que llegase vuestra habilidad á tanto

,

—Porque me tenéis por un cualquiera, sin creer, como ya

os he dicho otras veces, que estudié tres años en Alcalá de

Henares y que soy un hidalgo bien nacido , como lo indica

mi nombre.

—Aun no sé cómo os llamáis.

—Diego de Cisneros , señor
; pero los que me conocieron

de estudiante digron en llamarme bachiller
, y al fin sucederá

que yo mismo olvide mi verdadero nombre.

—Ya veis que todo sale á medida de mi deseo.

—Ciertamente , señor , pero temo que no ha de suceder lo

mismo después.
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—¿No os habéis convencido de lo bien combinado de mi

plan?

—Sigo creyendo lo mismo que antes
,
que es descabellado.

«—Lo veremos,

—¿Sabéis el efecto que va á producir esta carta?

—¿Cuál?

—Llanto y lamentaciones por parte de la familia de vues-

tro rival, y la desesperación de la dama que os tiene vuelto

el juicio.

—Pero cuando ya no tenga esperanza....

—Se enamorará de cualquier otro que no seáis vos , ó lo

que es lo mismo, sembrareis y otro cojerá, lo que es bien

triste.

—No tal ¡vive el cielo!—exclamó arrebatadamente el viz-

conde.—Eso lo estorbaré.

—Mentira parece que no conozcáis el mundo
, y sobre todo

lo que son las mujeres.

—En buen hora, señor bachiller: dejadme con mi ilusión,

que por esta vez os equivocáis. ¿Qué se hubiera adelantado

con sacar del convento á la dama? Un escándalo y no mas.

—Bien, señor vizconde; no quiero quitaros vuestra ilu-

sión: adelante, y ya veremos quien acierta. Romped esas

cartas que solo pueden servir para comprometernos
, y guar-

dad la que acabo de escribir.

Rompió el vizconde las cartas de Miguel y de Rodrigo , y

luego repuso:

—Que ensillen nuestros caballos.

—Al momento, señor.

Un cuarto de hora después salian de la población á buen

paso, pues el vizconde estaba ansioso de llegar á Madrid.

Entretanto., otro ginete se apeaba á la puerta del aloja-

miento del poeta, y entregaba á este una carta escrita en por-

tugués y que decia:

« He pasado la noche orando para dar gracias á Dios que
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te ha librado de la muerte. ¡Cuánto he llorado desde que te

separastes de mí!.... Soy la mujer mas desgraciada y mas

feliz.... Miguel, vuelve á mi lado, vuelve al lado de la que lle-

va en sus entrañas el recuerdo vivo de su amor....»

Al leer estas palabras palideció Cervantes , temblaron sus

manos y exhaló un grito:

— jMadre !—exclamó

.

Luego se dejó caer en una silla, y hasta después de algu-

nos instantes no pudo continuar leyendo. A su viva imagina-

ción se agolparon á la vez muchas y muy tristes ideas. Su

situación no podia ser mas crítica: el amor vehemente que

profesaba á doña Isabel , y el derecho que esta tenia á que se

reparase su honor, hacian imposible todo medio de satisfacer

las aspiraciones de Zoraida, y cuando esta lo habia sacrifica-

do todo por su cautivo, cuando arriesgando la vida habia

abandonado su casa, su patria y sus riquezas para ir á ofre-

cerle el tesoro de su inagotable y tiernísimo amor, tendría que

pagarle con el mas cruel desden, tendría que decirle , «mi co-

razón es de otra , nada tengo para tí sino un sentimiento de

lástima, para tí que fuistes en mi larga noche de cautiverio la

estrella que alumbró mis ojos , el bálsamo que cerró todas mis

heridas, el consuelo de todos mis pesares.» El inmortal inge-

nio sintió que lo acusaba su conciencia
; pensó que sino amaba

tanto á Zoraida como á doña Isabel , el amor de esta debió

haber sido sacrificado á la gratitud que la berberisca merecía.

Pensando de esta manera , atormentado por el temor de lo

que pudiera suceder, pasó gran parte del dia sin que á tran-

quilizarlo ni aliviar su pesadumbre fuesen bastantes los fra-

ternales consuelos de Rodrigo.

Dos dias después, Cervantes escribía otra carta á su ma-

dre porque habia encontrado nueva proporción de remitírsela

con un compañero que regresaba á su casa porque habia per-

dido un brazo y no podia continuar al servicio del rey. En

aquella carta decia entre otras cosas el poeta:

7*
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«Madre mia, soy muy desgraciado. Hace dos dias que os

escribí , y ahora os repito lo mismo quedecia entonces: ¿qué

sabéis de la pobre Zoraida? ¿Ha logrado escaparse? ¿Tiene es-

peranza de ver cumplidos sus amorosos deseos, siendo mi es-

posa? Contestadme sin perder un momento porque está inte-

resada la felicidad de toda mi vida. He corrido los peligros

mas espantosos y no ha temblado mi corazón, y ahora tiem-

bla cuando pienso que puedo ser la causa de la desdicha de

esa mujer : he visto correr la sangre á torrentes sin que se

oprima mi pecho
, y no tendré fuerzas para ver asomar una

lágrima de dolor á los ojos de Zoraida:

»

El mutilado compañero de Cervantes salió de Aveiro , lle-

vando la carta
;
pero no iba á caballo como el vizconde , ni

aceleraba sus pasos el aguijón de una amorosa esperanza.
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CAPITULO XVI.

La carta falsa empieza á producir sus efectos.

an pasado quince dias desde que el

vizconde salió de Aveiro provisto de

la carta que debia decidir de la suer-

te de la infeliz berberisca.

Eran las once de la mañana.

Grandes y negros nubarrones en-

"^¡llllllilP
1^ ~~

capotaban el cielo y ocultaban el sol

.

Los habitantes de la coronada villa atravesaban presuro-

samente las calles y buscaban sus viviendas para ponerse á

cubierto de la lluvia que amenazaba.

El aire no era frío ,
pero soplaba con fuerza y levantaba

en espesos remolinos la tierra de las calles que en aquella

época no estaban empedradas.

Tampoco entonces era conocido el paraguas ,
cuya feliz
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invención debió ser hija del caletre de algún pobre para bien

de los que tenemos derecho á llamarnos lo mismo.

Huyamos, pues, de la tormenta que amenaza y del viento

que sopla y sin respeto ninguno levanta lo mismo la capa de

un hidalgo que la basquiña de una dama, y refugiémonos en

casa de doña Leonor de Cortinas para saber lo que allí sucede.

La madre de Cervantes y Andrea estaban sentadas en el

aposento donde las vimos recibir á la berberisca , y cerca del

balcón, sin cuidarse de las nubes ni del viento, cosian afa-

nosamente y sin pronunciar una palabra.

Cerca de ellas y entretenida en acariciar á un gatazo ru-

bio, habia una niña que apenas tendria tres años, hija de

doña Leonor y de su segundo marido. En el pálido semblante

de aquella tierna criatura y en la mirada de sus pardos y re-

dondos ojos, veíase una espresion de tristeza agena de sus

pocos años , y cuando su infantil entretenimiento le daba oca-

sión para alguna sonrisa , no era esta espansiva como lo es

siempre la de la niñez. Su contestura era delicada, y en sus

movimientos se advertía una languidez que arrancaba á su

madre suspiros dolorosos porque le hacia temer para su hija

una muerte cercana ó una existencia débil y penosa. Era de

carácter apacible y buenas inclinaciones, y sin duda estaba

llamada á ser una de esas criaturas cuya existencia se res-

bala apaciblemente á través de los años sin que despierten sus

pasiones ni se abran los ojos de su entendimiento para exa-

minar el corazón de la sociedad , de esas criaturas que com-

prenden y practican todas las virtudes sin comprender que

existan todas las maldades.

Largo rato transcurrió sin que el silencio que reinaba fuese

interrumpido mas que por los silbidos del viento ó por el rui-

do que producían algunas gruesas gotas de agua que comen-

zaban á azotar los vidrios del balcón.

Doña Leonor y Andrea continuaban su costura, ia inocen-

te Magdalena acariciaba su paciente gato , y así hubieran se-
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guido algunas horas si la luz de un relámpago no obligase á

las dos primeras á exclamar:

— ¡Jesús!

Respondió á los pocos segundos el eco del trueno
,
quejó-

se el huracán con lastimero y prolongado silbido , y la tierna

Magdalena, asustada y temblando, corrió precipitadamente y

escondió la cabeza en el regazo de su cariñosa madre.

—Andrea— dijo doña Leonor— enciende la vela del San-

tísimo.

La hermana del poeta se levantó , y sacando del cajón de

una mesa un trozo de vela de cera amarilla . lo encendió y

puso en un candelero.

—Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar— dijo á

la vez que se santiguaba.

—Por siempre alabado y bendito— contestó doña Leonor

con toda la fé de sus puras creencias religiosas.

Ambas volvieron á su trabajo y en voz baja murmuraron

algunas oraciones.

La lluvia comenzó á espesar.

—A buena hora empieza á llover—dijo al fin Andrea.

—Tal vez aclare para la hora en que debes salir.

—¿A cómo estamos, madre mia?

—A siete,

— ;Cuánto tiempo ha transcurrido!

—Mucho , hija mia ; á lo menos para nosotras es un siglo

cada dia—contestó doña Leonor que habia adivinado el pen-

samiento de Andrea.

—Pero tengo esperanzas de que salgamos pronto de esta

cruel incertidumbre.

—Si como dicen, es cierto que el pretendiente don Anto-

nio ha quedado completamente derrotado , no tardaremos en

recibir noticias.

— ¿El cielo nos las envié consoladoras!

—Dios los habrá protejido.
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—Hace algunos (lias—repuso Andrea estremeciéndose—que

longo presentimientos tan tristes que me atormentan mucho.

—Yo también , hija mia ; pero comprendo que son produ-

cidos por mi cariño que en fuerza de ser mucho está domina-

do por incesantes temores.

—Lo mismo me sucedia cuando estaban en Arjel
, y nin-

guno de mis presentimientos se realizó.

Brilló un segundo relámpago y crujió el trueno.

—Tengo miedo—dijo Andrea.—Nunca la tormenta me ha

causado tanto horror.... ¡Ahí....

Y cubriéndose el rostro con las manos dió libre curso á

sus lágrimas.

—¿Por qué lloras?—le preguntó su madre.

—No lo sé.... estoy triste.... ¡Dios mió, protejed á mis

hermanos

!

Doña Leonor sintió oprimido su pecho, y muy trabajosa-

mente pudo contener sus lágrimas para no aumentar la tris-

teza de su hija.

—Desecha esos temores , Andrea. ¿No ha velado siempre

Dios por ellos y por nosotras?

Iba Andrea á contestar
, pero exhaló un ogudo grito al

oir que llamaban á la puerta del cuarto.

—¿Quién puede ser?—dijo doña Leonor.

—No contestéis, madre mia; tengo miedo....

—Es preciso ver quien es....

—Esperad....

—¿Qué puede sucedemos? ¿Acaso no llaman con frecuen-

cia y tú misma corres á abrir?

—Sí, pero ahora....

—Nada temas—replicó doña Leonor.

Y tomando en brazos á Magdalena que estaba poseida del

mayor espanto , se dirigió á la puerta.

—¿Quién es?—preguntó á la vez que miraba por la rejilla

que daba á la escalera.
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—¿No vive aquí—dijeron desde afuera— doña Leonor de

Cortinas?

—Sí, caballero.

—Pues si á bien lo tenéis, decidle que deseo verla.

—¿Quién sois?

—Inútil es que le digáis cómo me llamo porque no me co-

noce
;
pero no tendrá inconveniente en recibirme cuando sepa

que vengo de Portugal.

Doña Leonor dejó escapar un grito de alegría y abrió la

puerta.

—Entrad, caballero.... venid por aquí.... ¡ Andrea, An-

drea!

El vizconde pasó adelante y tomó asiento en una silla que

le ofreció solícitamente la madre del poeta.

—¡Hablad, caballero!....

—¿Los habéis visto?—preguntó afanosamente Andrea.

—No hace muchos dias—contestó con embarazo el mance-

bo.—Después de una batalla.,..

—¡Gracias, Dios mió!—exclamaron á la vez la madre y la

hija, llorando de júbilo.

El vizconde se estremeció, y á pesar de su perversidad y

de su amor á la berberisca , vaciló antes de herir el corazón

de aquellas infelices mujeres. Les habia hecho concebir risue-

ñas esperanzas y llorar de alegría , y no tenia suficiente valor

para engañarlas.

—Habladnos de ellos....

—Os diré—repuso el mancebo con cierto embarazo—vi á

vuestro hijo Rodrigo....

—¿Y Miguel?....

—Ese.... fué imposible....

—Os turbáis—replicó doña Leonor.—¿Por qué palidecéis?

—Tranquilizaos, señora.... pero la vida del soldado tiene

un riesgo en cada paso que dá....

—¿Tráeis alguna carta?
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—Sí, señora.

—¡Oh!.... dádmela....

—Antes os advierto....

—Algo ha sucedido á mi hijo....

—Esplicaos....

—Os daré la carta, pero ya os he dicho que....

—La carta, la carta—interrumpió afanosamente doña Leo-

nor que apenas podia sostenerse.

El vizconde puso la mano en el bolsillo interior de su co-

leto, pero la conciencia volvió á gritarle y se detuvo.

—¿A qué esperáis?—dijo Andrea cuya frente palideció.

—Os. veo tan agitadas....

—No estaremos tranquilas hasta leer la carta.

—Antes quisiera que me escuchaseis.

—Bastante significa vuestra vacilación.... j Oh !.... ¡La

carta, la carta!.... ¿Qué ha sucedido?

—Dios—repuso el vizconde—nos manda resignarnos....

— ¿Qué ha sido de mi hijo?— replicó doña Leonor cuyos

ojos estremadamente abiertos fijaron en el doncel una mirada

de espanto.

—Señora—repuso el mancebo turbado hasta el punto de

no acertar á pronunciar una sílaba.—Señora.... os confieso

que solo el deseo de servir á vuestro. hijo, ha podido deci-

dirme....

—¡Dios mió!—exclamó Andrea con acento ahogado.

—¡Esta incertidumbre es horrible!.... ¡Dadme esa carta!—
gritó la dolorida madre con acento de desesperación.

Y se acercó al vizconde como para arrancarle el papel á

viva fuerza.

El mancebo palideció, se agitaron sus miembros, corrieron

por su frente algunas gotas de frió sudor , y dudó aun. Em«

pero ya era tarde para retroceder; era preciso entregar la

carta ó confesar el crimen que habia intentado cometer. En-

tonces se acordó de Zoraida, y buscó en su pasión, en su amor
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propio y en sus celos el valor y la audacia que momentos an-

tes le habia negado la conciencia.

—Tomad, señora—dijo sacando el papel fatal con temblo-

rosa mano.

Doña Leonor fijó en el escrito su afanosa mirada con

toda la avidez de su cariño maternal, y Andrea se puso á

su lado y leyó también porque no tuvo paciencia para es-

perar.

Ambas recorrieron en un segundo todo el escrito que, como

sabemos , contenia pocos renglones
; y mientras que Andrea

dejaba escapar un grito desgarrador y cruzaba las manos y

las levantaba al cielo con ademan á la vez de súplica y de

acusación, su madre, con el aliento suspendido y desfigurado

el rostro cuya palidez era la de un cadáver, abrió los brazos y

sus pupilas inmóviles, inflamadas un breve instante y apagado

después su brillo, fijaron en el vizconde una mirada vaga, in-

cierta, medrosa y que bacia estremecer de espanto. Luego,

sin que de su boca se escapase un solo grito ni una que-

ja, ni un leve suspiro , se estremeció á impulsos de una vio-

lenta sacudida nerviosa y cayó sin sentido en el duro pavi-

mento.

El vizconde , corno espantado de sí mismo, no se atrevió

á moverse ni á socorrer á su desdicbada víctima , ni acertó á

decir una palabra.

Solo la inocente Magdalena, sobrecojida de terror, pro-

rumpió en llanto y lastimeras quejas y se arrojó sobre el cuer-

po frió de su madre.

La luz azulada de un relámpago iluminó instantáneamente

aquel cuadro desgarrador, y el pavoroso tableteo del trueno

pareció lanzar sobre el vizconde una maldición y anunciarle

un castigo borrible.

Inclinó el mancebo su abrasada fíente sin atreverse á mi-

rar á la desdicbada madre.

Reinó un silencio profundo, interrumpido solamente por

72
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los sollo/os de la candida Magdalena y por la agitada y des -

igual respiración del doncel.

Largo ralo transcurrió sin que ninguno se moviese, pues

Andrea, en la turbación de su dolor, ni siquiera se había

apercibido de que su madre estaba á sus piés casi sin vida y

necesitando prontos socorros.

Casi podemos decir que el vizconde estaba horrorizado de

su obra , arrepentido de haber consumado tan ruin proyecto,

porque no habia llegado á comprender hasta qué punto iba á

desgarrar el corazón de una madre. Empero ya no podía re-

troceder : lanzado por la ceguedad de su pasión en la senda

del crimen, le era preciso seguir adelante siquiera fuese por

salvarse á sí propio.

— ¡Dios mió!—murmuró al fin Andrea con acento ahogado.

Estas palabras estremecieron al doncel que ; atreviéndose

á levantar la cabeza, intentó decir algunas palabras de con-

suelo
;
pero no pudo

, y después de esforzarse para desatar su

turbada lengua y abrir sus labios secos y abrasados por la ca-

lentura, estrujó entre sus manos ardientes su gorra de tercio-

pelo azul, y con pasos vacilantes y temerosos primero, y

después con precipitación, salió del aposento como un loco y

bajó de dos en dos los escalones hasta llegar al zaguán donde

lo esperaba el bachiller Lagartija.

—¿A dónde vais , señor?—dijo el asesino que no daba al

vizconde el tratamiento de señoría desde que eran compañeros

de crimen.—-La tormenta arrecia, las calles parecen rios....

— ¡Al infierno!—gritó el doncel, lanzándose á través del

ancho y cenagoso arroyo que casi llenaba la calle.

—Pues tras de vos me voy—repuso Lagartija en tono de

bronca y saliendo también del zaguán.— Allí al menos no llo-

verá, y hay fuego donde podremos secar nuestros vestidos.

Ambos desaparecieron por la calle del Nuncio , sin que el

vizconde supiese á donde iba ni casi pudiese darse cuenta aun

de lo que acababa de sucederle. Tal era su estado de exalta-
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cion mental producido por la fiebre nerviosa que abrasaba su

pecho y su cabeza.

Entretanto Andrea , mientras que en ayes lastimeros ex-

halaba su agudo dolor, prestaba á su madre los auxilios de

que tanto necesitaba , hasta que atraídos por sus lamentos

llegaron algunos vecinos para ayudarle en aquel trance de

amargura sin igual.
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CAPITULO XVIt

La carta sigue produciendo sus efectos.

os dias pasaron de amarguísimo do-

lí lor , de incomparable tormento para

5 la madre infeliz que lloraba la pér-

^ (Sida de su mejor hijo.

En este tiempo , ni doña Leonor

IS=^ ni Andrea fueron á visitar á Zorai-

da
; pero esta no dejó de enviar un

recado cada dia para saber de la salud de la dama y si se ha-

bían recibido noticias del poeta.

Al tercer dia fué Andrea al convento y dijo á la berberis-

ca que su hermano estaba gravemente herido, y al siguiente,

que habían recibido otra carta y que peligraba su vida.

La buena hermana de Cervantes, condolida de Zoraida,

no quiso darle repentinamente la triste noticia, y aun así, hu-
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bo de costar le trabajo el contenerla para que no abandonase

el convento y arrebatada por su dolor fuese en busca de su

amante para prodigarle sus cuidados ó morir con él según

decia.

Veinte y cuatro horas después, doña Leonor, aunque sin

haber recobrado del todo sus fuerzas , decidió visitar á la ber-

berisca y llevarle la carta de Rodrigo.

No estaba el dia tormentoso ni el viento silbaba, sino que

el sol, suspendido en la celeste bóveda, derramaba sobre la

tierra sus torrentes de luz.

Zoraida estaba en su celda y oraba fervorosamente, ante

una imágen de la santa Virgen , por la salud de Cervantes,

cuando entró la madre de este con vacilantes pasos.

— ¿Habéis recibido carta?— dijo la berberisca, corriendo

hacia doña Leonor.

—Sí , hija mia—le contestó esta con lánguido y triste

acento.

—¿Qué os dicen?

—Ya lo veréis.... dejadme reposar un instante porque ape-

nas tengo fuerzas para sostenerme.

Sentóse doña Leonor y á su lado Zoraida.

—Estáis muy pálida—dijo esta;—debéis haber llorado mu-

cho....
¡
Ah ! Me estremezco

—Ya sabéis que todas las prababilidades eran de una des-

gracia....

— ¡Por Dios, esplicaosí—interrumpió la berberisca que se

encontraba en igual situación que cuatro dias antes la madre

del poeta.

—Cualquiera mala noticia que recibamos no debe sorpren-

dernos, y....

— ¡Dios mió! (Me hacéis temblar!...

.

—Y si el Omnipotente* en su infinita sabiduría llegase á

disponer....

— ¡Ah!—exclamó Zoraida, estremeciéndose y á la vez que
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fijaba en doña Leonor una mirada de afanosa angustia.— ¡Es-

plicaos, señora'.... jPor compasión!....

—Os daré la carta que he recibido....

—Sí, si, dadme esa carta.... ¡Dios mió, tened piedad de

mí!....—exclamó la berberisca con acento tan doloroso que

pmlundizó las heridas del corazón de la viuda.

—Sois cristiana—repuso esta—y debéis conformaros con la

voluntad de Dios y bendecir su mano santa cuando en vez de

alegrías os envié pesares.

— ¡Oh!.... sí, yo lo bendigo siempre, lo bendeciré, pero

dadme esa carta, que yo sepa si vive....

Doña Leonor exhaló un profundo suspiro y repuso

:

— Seguid mi ejemplo, imitadme

—

— ¡La carta!.... ¡Oh!.... ¡La carta!....

— ¡Dios os dé fuerzas!—murmuró la viuda.

Y sacó de su seno la carta fatal , y lo mismo que el viz-

conde, aunque por distinta causa, la puso temblando en ma-

nos de la berberisca.

¡Infeliz Zoraida! Su agitado corazón iba á sentir el cruel

tormento de un dolor desconocido. ¡Cuántas esperanzas, cuán-

tas ilusiones iban á desvanecerse en un instante!

Sus ojos, abiertos como si fuesen á salirse de sus órbitas,

brillantes como si fuesen á despedir dos centellas, lijaron ávi-

damente una mirada afanosa en el escrito. Empero luego, de-

jando caer los brazos , inclinando la cabeza sobre el pecho con

aire abatido y trocándose en triste y lánguida la mirada ar-

diente y afanosa, dijo:

— ¡No sé leer esta escritura!

Efectivamente, en su deseo de saber lo que habia sido de

su amante, no se acordó de que no sabia leer sino la escritura

árabe, y eso por rara casualidad, pues en su pais, como en

el nuestro en aquella época , la educación de las mujeres era

en estremo descuidada.

Doña Leonor volvió á tomar la carta y guardó silencio.
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— ¡Leed, señora!—repuso Zoraida.

Pero la viuda, dominada por su dolorosa emoción, ni

acertó á moverse ni á pronunciar una palabra. ¿Qué había de

sucederle á aquella madre infeliz? Su situación era horrible-

mente penosa: tenia que dominar su desgarradora emoción

para dar á su esterior alguna serenidad y no aumentar el do-

lor de la berberisca. ¡Prestar ella consuelos cuando tanto los

necesitaba!

La agitación de Zoraida crecia entretanto,, y aunque de-

bió haber comprendido que su amante ya no existia porque

bien claramente lo había demostrado doña Leonor con sus in-

dicaciones y sus reticencias, pero aun no quería creerlo y su

dolor buscaba el consuelo de una esperanza loca, luchando

para no convencerse de lo que tanto temia.

—¡Oh, leed!—volvió á decir la infeliz. — Vuestro silencio

me espanta.... ¡Dios mió!

Y volviendo sus negros ojos llenos de lágrimas hácia la

imágen de la Madre de Dios como para buscar un consuelo,

exclamó:

— ¡Madre bendita, tú que nos diste ejemplo de santa resig-

nación cuando pusieron en tus maternales brazos el Hijo Santo

que acababa de espirar, derramando por nosotros su sangre,

dame fuerzas para no sucumbir bajo el peso de mi dolor y

poder dedicarte los días que me resten de vida á bendecir tu

nombre!....

No pudo proseguir la infeliz Zoraida porque sintió oprimi-

do su pecho hasta el punto de no poder respirar.

—Descansad— dijo entonces doña Leonor—que bien nece-

sitáis fuerzas. Mañana volveré. ...

—¡Oh , no!— exclamó repentinamente la berberisca , levan-

tando la cabeza á impulsos de una sacudida nerviosa.

Y el llanto desapareció de sus ojos cuya mirada, en vez

de triste y dolorosa, se tornó sombría y vaga, en tanto que

parecía haber recobrado repentinamente sus fuerzas*
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—Decidlo (le una vez—repuso con exaltación febril:—nada

leinais. aun tengo fuerzas para soportar el terrible golpe que

iiic anuncias Hablad, señora.

Doña Leonor se estremeció al ver el aspecto de Zoraida,

y no se atrevió á hablar.

—¿Por qué calláis? repuso la berberisca, poniéndose de pie.

—Os he dicho que nada temáis.... ¿Ha muerto?

La viuda levantó pausadamente su brazo derecho y seña-

ló al ciclo.

Zoraida retrocedió un paso como si le infundiese miedo

doña Leonor; sus ojos se abrieron estremadamente y se revol-

vieron en sus órbitas . y luego se oprimió el pecho y entrea-

brió la boca como si fuese á dejar escapar un grito , pero des-

pués de vacilar algunos instantes, una carcajada sardónica,

horrible , salió de sus secos lábios y estremeció convulsiva-

mente su cuerpo.

La viuda exhaló un grito y se arrojó sobre la infeliz ber-

berisca que cayó sobre el pavimento
,
presa de una violenta

convulsión

.

A los pocos instantes acudió Zamareta y luego algunas

monjas.

Zoraida quedó luego aletargada, y no volvió á dar señales

de vida hasta la noche en que rompió á llorar con muestras

de su profundísimo dolor.

Cuando se sintió mas tranquila por el desahogo del llanto

y por las palabras consoladoras de las religiosas, dijo á la

abadesa:

—Madre, quiero dedicar mi vida á la oración y á la peni-

tencia.

— Así alcanzareis el incomparable bien de la gloria eterna

—le contestó la superiora.

—Legaré al convento mis riquezas y entraré en vuestra

comunidad si os dignáis admitirme.
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CAPITULO XVIII.

Cómo se encontraba Zoraida.

l vizconde se habia equivocado, y
aunque el bachiller Lagartija no ha-

bia tampoco adivinado el resultado

de la intriga, sin embargo, apro-

ximóse mas su cálculo cuando dijo

que Zoraida no seria ni del uno ni

del otro.

Tras la primera escitacíón dolorosa de la berberisca , vino

la enervación , la mas estremada languidez
; y lo que fueron

quejas y sensaciones locas contra el destino , tornáronse amar-

gas lágrimas y limias súplicas al Eterno, en demanda de re-

signación y fé.

Tres dias después de lo que hemos referido en el capítulo

anterior, Zoraida estaba sola en su celda ; recostada en un
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ancho sillón , corea do una ventana y contemplando el cielo

con mirada triste. El centellante fuego que en otro tiempo ani-

maba las negras pupilas de sus grandes ojos, había desapa-

recido para dejar que asomase á ellas la dolorosa tristeza del

alma. Una palidez mate cubria su rostro, antes de transpa-

rente blancura, y las rosas de sus megillas, parecia que co-

menzaban á perder su frescura, marchitadas por el fuego abra-

sador de los pesares,

i
Pobre Zoraida!

Ya en otro tiempo la vimos también , como la azucena á

quien el rocío niega el consuelo de sus perlas , y sus besos la

brisa, y sus arrullos la mansa y cristalina corriente , inclinar

su débil tallo como si su cáliz buscase sepultura en la abra-

sada arena ó en las espumas del arroyo; pero sus hojas vol-

vieron á estenderse con lozanía y á mecerse orgullosa, levan-

tando al cielo su corola brillante, porque apagó su sed el ro-

cío, refrescó la brisa sus ardores y la juguetona corriente la

arrulló con dulce murmurio.

Empero aquellos dias felices pasaron para no volver por-

que las gotas de rocío lo fueron de hiél amarga y venenosa,

el blando soplo de la brisa habíase trocado en recio y abrasa-

dor huracán*, y los dulces murmurios del cristalino arroyo en

los amedrentadores mugidos de cenagoso torrente.

Esparcíanse en desorden las negras trenzas de sus brillan*

tes cabellos
, y á la espresion dolorosa de su semblante y al

abatimiento que en ella se advertía, daba mas triste aspecto

el vestido de negra lana que envolvía desarregladamente sus

formas.

El sol estaba ya muy cerca de su ocaso y comenzaba á

estenderse en el horizonte, sobre la cumbre de las montañas

occidentales, esa faja de vivísimo fuego que se cambia en

sonrosado crepúsculo cuando acaba de ocultarse el astro

del dia.

Llegaban hasta la celda los últimos trinos del gilguero y
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el eco del canto del gallo que despedia á su amigo el sol , y

el soplo casi imperceptible de un céfiro suave entraba por la

ventana silenciosamente y llegaba basta Zoraida con la timi-

dez del que no quiere interrumpir el tranquilo sueño de un

desgraciado que no tiene mas felicidad que dormir.

Silencio y quietud
;
reposo , conmovedor reposo rodeaba á

la infeliz berberisca.

Nunca habia estado el cielo tan puro y transparente, nun-

ca habia estado la naturaleza tan encantadora.

Empero Zoraida encontraba en todo motivo de mayor tris-

teza : si miraba al cielo , se acordaba de que allí debia estar

su amante ; si sentía en su abrasada frente el soplo de la bri-

sa , creia que era el último suspiro del poeta que iba á pedirle

una lágrima
, y si escuchaba el canto de las aves , tomábalo

por lamentos que respondían á los de su pena.

A pesar de sus creencias religiosas , no podia olvidar la

berberisca la predicción de la esclava Jaguá: se habia cum-

plido , la pasión que les inspiró Cervantes habia sido fatal para

ambas.

¡
Pobre Zoraida

!

La infeliz habia comenzado á espiar el pecado de sus de-

bilidades como esposa y como mujer.

Largo rato permaneció inmóvil , con la mirada fija en el

cielo y puesta una mano sobre el corazón que débilmente

latía.

Se perdieron en la inmensidad del espacio los últimos tri-

nos de las aves.

Tañó el esquilón del convento el toque del Angelus
, y al

vibrar y alejarse sus ecos tristes, estremecióse Zoraida, éxhaló

un suspiro débil y á sus ojos asomaron dos gruesas lágrimas

que se deslizaron por sus pálidas megillas, dejando una l»ri-

llante huella.

Pasóse las manos por la frente como si quisiese sacudir

un pesado sueño, y luego se arrodilló.
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¡Con cuánta lé, con cuánta ternura salió de sus labios la

oración de la tarde!

Sin duda, absorta en sus tristes ideas, repitiendo las fra-

ses dulces de su rezo, hubiera permanecido en aquella pos-

tura largo rato si á interrumpirla no llegase la superiora.

Era esta una anciana de noble aspecto y en cuyo rostro,

marchito y arrugado por el tiempo , se vian pintadas la ino-

cencia y la candidez de una niña. Era flaca en estremo, y su

espalda estaba encorbada por el peso de los años, por la cos-

tumbre de inclinarse y por la falta de movimiento consi-

guiente á su sosegada vida. Era torpe y tardío su paso, y an-

daba apoyando su descarnada diestra en un bastón de caña

de Indias con puño en forma de muleta.

—¿Cómo os encontráis?—dijo con acento cariñoso y acer-

cándose á la berberisca.

Esta le ayudó á sentar en su sillón , y acercando otro y

colocándose junto á la anciana, contestó:

—Resignada , madre mia ; pero nada mas que resignada.

—Ya se calmará vuestro dolor si así lo pedís con fé al Om-

nipotente.

— Sí, se calmará—repuso tristemente Zoraida;—se calmará

á medida que se acaben las fuerzas para sentir....

— ¡Siempre esos lúgubres pensamientos!....

—¿Qué puede esperarse de quien siente acabársele la vida

como se vé desaparecer la luz de ese sol que se oculta tras

las montañas?

—Ya recuperareis la salud del cuerpo y la tranquilidad del

espíritu, pero no os abandonéis al dolor.

—No me espanta la idea de la muerte, madre mia, sino

que me consuela porque será el término de mis sufrimientos.

Lo único que pido á Dios es que me perdone mis muchos pe-

cados, pero no que prolongue mi existencia. ¿Qué puedo es-

perar en esta vida? Dolores y llanto. Todo es negro en torno

mió, nada veo que me sonría, y si mis ojos, cansados de no
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encontrar mas que recuerdos desgarradores, dirijen sus mi-

radas al horizonte de lo porvenir , no ven mas que un negro

caos ó un desierto de. abrasadoras arenas, sin límites que den

la esperanza de encontrar mas allá la sombra que convida al

descanso y la fuente que apaga la sed.

—Ideas nacidas de vuestro mismo dolor ; pero este se cal-

mará con el tiempo y la oración que cierra todas las llagas

del alma.

—Es mi único consuelo y por eso, madre mia, quiero de-

dicar los dias de mi penosa existencia á la oración

.

—Ya os dije que meditaseis sobre ese punto porque vues-

tra resolución, aunque muy santa, como hija de un arrebato

de dolor, podia no ser duradera, y un arrepentimiento tardío

seria vuestro mayor tormento y quizás vuestra eterna conde-

nación.

—Lo he meditado y cada vez lo deseo mas. No dejo en el

mundo nada que pueda halagarme y provocar mi arrepenti-

miento : ni tengo padres , ni parientes , ni amigos : solo esa

infeliz negra que me sirve es mi única, mi última afección,

y no se separará de mí.

—Os ama mucho.

—Hartas pruebas me tiene dadas de su cariño.

—Según esta mañana me ha manifestado— repuso la an-

ciana—tomará también el hábito si vos lo hacéis.

—Tal empeño muestra....

—No he querido apartarla del buen camino.

—Ahora—dijo Zoraida después de algunos instantes— falla

conseguir la dispensa que quiero para profesar en seguida.

—Creo que se concederá.

—¿Y si nó?

—Vuestra justa impaciencia tendrá que refrenarse y espe-

rar el tiempo de noviciado establecido; pero estaréis entre nos-

otras como si ya hubieseis pronunciado los santos votos, po-

dréis dedicaros á los mismos ejercicios, y....
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— fío me basla. no oslare tranquila....

—¡Que no estáteiS tranquila!—repuso la superiora con es-

trañeza.— No comprendo '

.

—Quiero que me separe del mundo y que me una á vos-

otras un lazo que nadie pueda romperlo, que no haya quien

deje de respetarlo.... ¡Tengo miedo!—exclamó la berberisca

que no podia separar de su memoria el recuerdo del vizcon-

de, aunque este no habia vuelto á incomodarla.

—Os repito que no os comprendo—dijo la sencilla abadesa.

—No conocéis el mundo
,
ignoráis los peligros que puede

correr una mujer sola
, y por eso no me comprendereis. Bás-

teos saber que me espanta la idea de tener que salir de esta

santa casa, y que solo el sagrado de mis votos religiosos im-

pondrá respeto á quien á nada lo tiene.

—Mucho habéis sufrido sin duda.

— ¡ Ah ! mis ojos no han hecho mas que verter lágri-

mas: en mi país somos muy desgraciadas las mujeres, y cuan-

do logré abandonarlo, libre de las cadenas de oro que me su-

jetaban en mi encierro, ya veis lo que he encontrado.

—
¡
Infeliz ! — murmuró la abadesa cuyos ojos se humede-

cieron.

Las megillas de Zoraida se cubrieron de llanto , y se su-

cedió un silencio profundo.

Apenas se divisaban ya algunos tímidos rayos de sol.

El crepúsculo iba estendiendo sus dulces resplandores.

La berberisca sintió abrasada la frente y palpitar su cora-

zón con desigual violencia. La aparente tranquilidad que ha-

bía mostrado en la anterior conversación no hubiera dado á

conocer á nadie el agudo dolor que sufría.

—¡No puedo olvidarlo!—murmuró con acento débil.— ¡Per-

donadme, Dios mió!....

—Valor, hija mia—dijo la abadesa.

—Necesito que me fortifiquéis con vuestros consejos.

—Si conserváis la fé en Dios....
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—¡Oh, sí!

—Si una mira de particular interés no os lleva al pié del

altar...

.

—Nó, madre mia, pero no he podido olvidarlo.

—El tiempo, vuelvo á deciros, el tiempo y la oración....

— ¡Cuánto sufro!

—Tranquilizaos: se acerca la hora de que toméis algún ali-

mento y debéis estar mas sosegada.

La abadesa se levantó.

—¿Os vais , madre mia?

—Me es preciso ,
pero volveré—contestó la anciana.

Y después de dar su mano á besar á Zoraida , salió del

aposento en tanto que esta seguía derramando copioso llanto.

Mientras esto sucedía, el vizconde y el bachiller Lagarti-

ja, en la hostería de Mancioni, tenían el siguiente diálogo:

—Veo que el tal rapavelas—decia el vizconde— es mozo

que vale mucho y servirá para el caso.

—Nos conocimos en Flandes, dando cuchilladas á los he-

reges
, y fuimos camaradas.

—¿De modo que podréis hablarle con entera franqueza?

—Si me conviene.

—Sois un tunante.

—Y el sacristán casi tanto como yo , por lo que ha sido un

cargo de conciencia perder el tiempo en el maldito viaje sin

haber conseguido otra cosa que poner de mal humor á la

dama.

—Voy conociendo que he cometido una torpeza
, pero ya

no tiene remedio.

—Y ahora que le ha dado la manía de ser monja....

—Pero antes que llegue ese caso....

—Por supuesto, estará en otra celda que no sea del con-

venio de las Trinitarias.

—¿Cuántos dias calculáis que se necesitan para poner en

práctica nuestro plan?
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—Quince lo menos porque es preciso esperar la ocasión que

os he indicado.

—Si dijeseis quince horas seria llevadero.

—Paciencia, señor.

—Se me va acabando.

—Eso decís hace mucho tiempo.

—Bien, dejaos de réplicas y ocupaos de lo que importa.

—Ahora me voy porque tengo que despachar otro negocio.

—Digno de vos será.

—Por el estilo del vuestro, señor. •
1
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CAPITULO XIX

Do cómo todos iban perdiendo cada vez mas., escepto el bachiller.

eis dias pasaron durante los cuales

Zoraida siguió llorando sin cesar y

anhelando el momento de pronunciar

los votos religiosos , sin saber que

con esto ella misma abria un abis-

mo que la separaria para siempre

del hombre á quien tanto amaba.

¿Pero cómo habia de sospechar la infeliz que era una mentira

infame la muerte del poeta , y que mientras este viviese podia

abrigar siquiera una leve esperanza de recuperar el corazón

que le habia robado otra mujer? Lo mismo que doña Leonor,

ella habia sido engañada porque la intriga se habia manejado

con bastante habilidad. No habia, pues, para la infeliz espe-

ranza alguna, y en tan triste situación, sola, enestraña tier-
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ra y perseguida por un hombre tan depravado que no repara-

ba en los medios , por criminales que fuesen, con tal de lograr

sus fines, Ja berberisca no encontró para librarse de los peli-

gros del mundo otra defensa mejor que su encierro en el

claustro, ni para curar las heridas de su alma otro bálsamo

que la oración. También creyó un deber respetar la memoria

de Cervantes no dando lugar á que su corazón se interesase

por otro hombre
, y esta, consideración acabó de decidirla á

persistir en su primera idea de tomar el hábito.

Doña Leonor y Andrea lloraban también y ningún con-

suelo podían prestar á la berberisca, pues que ellas lo habían

menester, siendo, como era, tan grande su aflicción.

Así pasaban los dias aquellas tres mujeres tan dignas de

compasión, mientras que el vizconde, mas apasionado cuan-

tos mas obstáculos encontraba ,
seguía con incansable ardor

su criminal intriga, ayudado por el astuto bachiller que es-

plotaba hábilmente los bolsillos del enamorado mancebo.

Las nueve de la noche acababan de dar
, y el bachiller

Lagartija
,
apurando sorbo á sorbo una botella de vino de la

Mancha, encontrábase en el mas apartado rincón de una ta-

berna que habia en la plazuela de Puerta Cerrada y donde

acostumbraban á reunirse muchos de su oficio para tratar de

sus negocios. Difícilmente hubieran podido distinguirse sus

facciones ,
pues la habitación no estaba alumbrada mas que

por un candil de garabato que parecía dormir como el dueño

de la taberna tras de su negro mostrador
;
pero no fué obs-

táculo la escasez de claridad para que lo reconociese un hom-

bre que entró
, y que acercándosele le dijo:

—Aquí me tienes, mi amigo y camarada, con deseos de

ayudarle á concluir con esa botella.

—Ya era hora de que llegases—le contestó Lagartija.

—Eres muy vivo de genio—replicó el recien llegado mien-

tras que sin mas cumplimientos llevaba á los labios un vaso

de vino.
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—Como tú lo eras en otro tiempo, pero desde que lomas-

tes ese picaro oficio de sacristán te has vuelto perezoso como

toda la gente de sotana.

—Bien puedes llamarle picaro porque en él no hay per-

cances, sino desgracias, y de estas puedo presentarte un

ejemplo en la que yo he tenido hoy que me ha dejado sin sa -

cristia, y por consiguiente sin velas que afeitar ni beatas á

quienes sacar el dinero , ni cepos que limpiar.

—¿Qué dices?—replicó Lagartija sorprendido.—¿Ya no eres

sacristán de las monjas?

—No soy mas que murciélago ó lechuza, pues solo de no-

che puedo salir de mi nido sino quiero que den sobre mi los

corchetes de la villa.

—¿Has hecho alguna de las tuyas?

—Soy víctima de una injusticia—respondió el evsacristan

con cómica tristeza.

—Pues no podias haber esperado á mejor ocasión.

— ¿Qué he de hacerle? Mucho lo siento porque he perdido

una posición social que me daba ciertas preeminencias y emo-

lumentos que lloraré toda mi vida.

—Esplícate con claridad y deja esa palabrería que has

aprendido entre las hopalandas.

—Pues bien
,
amigo mió , has de saber que esta mañana,

por rara casualidad me dejaron solo algunos momentos mien-

tras me ocupaba en limpiar el polvo á una virgen
, y sin sa-

ber cómo , al sacudir el trapo con que limpiaba , se desprendió

una gruesa perla de la parle de atrás de la corona de la imá-

gen, y en vez de caer al suelo, cayó en mi bolsillo sin que

yo lo advirtiese.

— No te corregí ras.

—Como el dia era desgraciado, sucedió lo (pie no debía es-

perarse, y fué que á la madre abadesa sé le antojó quitar la

corona á la virgen para ponerle la de las grandes tiestas, y a!

hacerlo así echaron de menos la joya. Nadie se acercaba á la
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virgen sino yo , y unido esto á la circunstancia de haberme

quedado solo algunos momentos
, sospecharon de mi pureza,

y sin andarse en mas miramientos me rodearon el cura, la

abadesa y cuatro monjas, me interrogaron, me amenazaron,

y últimamente se atrevieron á registrarme.

—No es menester que digas lo demás.

—Pero sí que cuando me encontraron la perla y me vi per-

dido , me remangué la sotana , descargué una tremenda coz

sobre la enorme barriga del cura , di un cachete á la monja

que tenia delante, y logré escapar.

—Pues ya puedes andarte con cuidado.

—Como que se me acusará de robo y sacrilegio , siendo lo

segundo bastante para que la inquisición me tome por su cuen-

ta y después de apretarme la calle del pan me convierta en

ceniza para escarmiento de sacristanes que saben limpiar de-

masiado bien el polvo.

—¿Es decir que ya no puedes servirme?

—Algo porque conozco las entradas y salidas del convento,

las costumbres de las monjas y estoy al alcance de muchas

cosas que pueden ser de gran provecho para el negocio que te

ocupa.

—¿Y ahora no tienes ninguna noticia que darme.

—Sí , una de mucha importancia
,
pero no te la regalo sino

que te la vendo , y aunque muy barata , algo ha de costarte

.

—¿Cuánto quieres?

—Poco , una botella de vino porque tengo una sed que me

ahogo, y aquí no quedaba mas que un vaso.

Lagartija llamó al tabernero , le mandó traer una botella,

y luego dijo:

—Sepamos esa noticia tan importante.

—La dama en cuestión será monja.

—Eso ya lo sabíamos.

—Pero no queriendo esperar á que pase el año de novicia-

do
, pidió una dispensa de este.
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—Eso es decir algo.

—Falta lo mejor.

—¿Pero cómo no me has dado antes esa nueva?

—Nada supe hasta ayer por la tarde.

—Bien , continua.

—Y al mismo tiempo....

—¿Pero crees que le concederán la dispensa?

—Ya se la han concedido.

—¡Que se la han concedido!—repitió el bachiller con acen-

to de desagradable sorpresa

.

—Sí . camarada.

— ¡Vive Dios!

—¿No te gusta?

—¿Cómo ha de gustarme?....* ¡Voto al infierno!

—Pues es peor aun lo que tengo que decirte.

—¿Profesa mañana? •

—Nó, pero lo hará dentro de pocos dias.

—¿Sin necesidad de ningún otro requisito?

—Queda autorizada la abadesa para permitírselo cuando

mas le plazca.

—¡Por el infierno, señor sacristán!....

— ¡Ojalá lo fuese aun!....

—El negocio toma mal aspecto.

—No debes descuidarte.

—¿Y no tienes idea del dia en que piensa hacer esa dama

semejante desatino?

—Lo ignoro , pero no debe tardar mas que lo preciso para

prepararse porque muestra los mayores deseos de profesar.

— j Ahora que no podemos contar con tu ayuda!....

— Tengo para mí , según la prisa que se ha dado , que no

ha de pasar un mes sin que pronuncie los votos.

El bachiller meditó algunos instantes
, y luego se levantó,

disponiéndose á marchar.

—Mañana le espero aquí—dijo al sacristán cesante.
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—¿A esta misma hora/

—Sí.

—Buena estrella le guie y á mí me aproveche esta botella.

Lagartija salió y con acelerado paso se encaminó ála hos-

tería donde lo esperaba el vizconde para saber el resultado de

la entrevista con el sacristán.

— ¿Lo habéis visto?—preguntó el mancebo al bachiller ape-

nas lo vio entrar.

—Sí, señor.

—¿Y qué noticias?....

—Malas.

— jPor Satanás!—exclamó el vizconde palideciendo.

—Mucha prisa tenemos que darnos.

—¿Pues qué sucede?

—La dama será monja antes de un mes....

— ¡Imposible!—interrumpió el enamorado.

—Antes de quince dias....

—Estáis loco.

—Antes de que concluya la semana....

— ¡Señor Lagartija!....

—Lo que os digo, señor.

—¿Pero cómo es posible?....

—Alcanzando una dispensa del noviciado.

—¿Quién concede esa autorización?

—No lo sé ni nos importa mas sino que es asi y que puede

profesar mañana mismo si se empeña en ello.

—
j
Oh ! — exclamó el vizconde , apretando los puños con

rabia.

—Aun tengo que deciros otra cosa peor.

—¡Se conjura el infierno contra mí!

—Mi eamarada ya no es sacristán del convento.

— ¡Eso mas!....

— Ni puede presentarse en él porque ha salido por ladrón

y sacrilego.
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—¡Señor Lagartija ó señor demonio , no prosigáis porque

soy capaz de retorceros el pescuezo!

—Así mejorana mucho vuestra situación.

—Es que estoy desesperado.

—Tanto peor.

—¿Qué hemos de hacer?

—No he tenido tiempo de pensarlo.

—Voy perdiendo la esperanza.

—Siempre os quedará un recurso.

—¿Cuál?

—Sacarla del convento.

—¿Y si antes de poderlo hacer profesa?

—El hábito no hace al monge, señor.

— ¡Jamás!—exclamó el vizconde estremeciéndose á impul-

sos de un resto débilísimo de respeto á lo sagrado.

—¿Todavía sois escrupuloso?

—No volváis á proponerme tan horrible crimen.

—Pues tened entendido que el plazo es corto, y si no po-

déis conseguir vuestro deseo antes de pocos dias . habréis de

renunciar á vuestro amor y echar el anzuelo por otro lado.

—¡Renunciar á ella!—murmuró el doncel.

—Es lo mas probable.

—¿Y vuestra travesura, vuestra osadía?....

—No dejará de emplearse en vuestro servicio
,
pero el hom-

bre proprme y Dios dispone.

—Señor bachiller , no perdáis un instante.

—Tengo citado al sacristán para mañana.

—¿Qué pensáis proponerle?

—Lo meditaré esta noche, iré á veros por fa mañana , y os

consultaré.

—No perdonéis medio alguno.

—Ya os he dicho que ese maldito sacristán es codicioso co-

mo un judio.

—No importa.
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—Y ya no me queda un maravedí.

—¿Es que queréis dinero?

—Si no lo lleváis á mal....

—Tomad—dijo el mancebo á la vez que echaba sobre la

mesa algunas monedas de plata.—Es cuanto poseo. Tengo que

recurrir al viejo hipócrita.

—¿El señor Justo?

—Sí.

—Os arruinará.

—¿Qué he de hacer?

—Casi me voy convenciendo de que haríais un buen nego-

cio casándoos con la presunta monja.

—¿Por qué?

—Tiene muchas y muy gruesas perlas , magníficos braza-

letes con brillantes y otras frioleras por el estilo que os saca-

rían de apuros.

—No tenéis un sentimiento noble.

—Por eso me acerco á vos , para ver si se me pega alguno

de los vuestros—replicó el bachiller con la mayor desver-

güenza.

Pocas palabras mediaron ya, y el vizconde dejó á Lagar-

tija que era la única persona que iba ganando en aquel juego.
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CAPITULO XX-

De cómo el sacristán era mozo de tanta cuenta como Lagartija.

esesperábase el vizconde porque to-

do el ingenio del bachiller Lagartija

y el conocimiento que de las cos-

tumbres de las monjas tenia el sa-

cristán, no sirvieron de nada para

encontrar medio de sacar del con-

vento á la berberisca. En vano el

enamorado mancebo empeñaba sus joyas y su ya mermado pa-

trimonio para satisfacer las continuadas exigencias de los dos

asesinos ; todo era en vano , los dias pasaban y el de la pro-

fesión se acercaba sin haber hecho otra cosa que gastar el

tiempo y la paciencia ,
perder el dinero con la esperanza , y

encontrarse cada vez peor.

Después de dos semanas , durante las cuales el bachiller
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apuró por lo menos cincuenta botellas, ó como él decia, se

inspiró con La sangre de cincuenta musas, una noche en que

llovía como si amenazase un segundo diluvio, y en que el

azulado fulgor de los relámpagos y el espantoso crujido de los

I rueños hacia temblar amedrentados á los habitantes de la co-

ronada villa, el vizconde, con la cabeza inclinada sobre el

pecho, la mirada torva y sombría y dominado por la ira mas

reconcentrada , entró en la hostería de maese Mancioni, y sin

contestar al humilde saludo que este le dirigió, atravesó el

zaguán y entró en el aposento donde acostumbraba á tener

sus entrevistas con el bachiller.

Ya lo esperaba este media hora hacia
,
apurando la quin-

cuagésima primera botella de las que hemos mencionado , sin

que su musa predilecta hubiese querido favorecerlo inspirán-

dole una idea para servir al que tan generosamente le pagaba.

—¿No ha venido ese hombre?—dijo el mancebo al entrar y

mientras que dejaba caer sobre una silla su mojada capa y
su gorra de terciopelo sobre la mesa.

—No son las nueve todavia, señor—contestó el bachiller,

examinando el rostro contraido del vizconde.—No faltará.,..

—¿Y aprovecháis el tiempo emborrachándoos?

—Tenia sed y....

—¡Vive el cielo!— interrumpió el doncel, descargando una

puñada sobre la mesa.— jBien holgáis y os divertís con mis

escudos mientras que yo me desespero!

—Primeramente , señor—repuso Lagartija—habéis de con-

siderar que yo no estoy enamorado, y luego....

—Basta
,
que tanto hablar á nada conduce. Lo que hay que

hacer es terminar el negocio bien ó mal ó dejarlo de una vez.

—Soy de vuestra opinión, señor vizconde, pero la ocasión

no viene cuando se desea, sino cuando le da la gana, y lo

que hay que hacer es no dejarla pasar y tener acierto para

aprovecharla.

—Pero hace muy cerca de un mes que vinimos de Portu-
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gal, y esa ocasión no llega, y lodo se vuelven consultas, idas

y venidas.... ¡Vive el cielo!.... Ya me canso, estoy aburrido,

desesperado, y no quiero seguir adelante con este enredo que

acabará por volverme loco.

—Quede en tal estado si así os place.

—Si nada ha de conseguirse, ganaré mucho con no calen-

tarme la cabeza ni gastar el dinero.

—Bien , señor , bien—repuso con calma Lagartija.

—Esta noche ha de quedar todo concluido : ó ese canalla de

sacristán ha pensado algo que merezca la pena de tomarse en

consideración , ó abandono el campo aunque me muera de ra-

bia y tenga que desahogar mi enojo ahogándoos á los dos.

—No ha podido hacerlo todavia el verdugo: y eso que hay

muchos corchetes y escribanos que de ello tienen mucha gana.

— ; Señor Lagartija!

—Señor vizconde, no es apretarme el pescuezo lo que ha de

abriros las puertas de las Trinitarias. ¿Os pesa el dinero que

me habéis dado? Pues si algún dia llegamos á entrar en el

convento y me cojen con las manos en la masa , veremos si

vuestros escudos pueden servirme para que no me pongan una

coroza y un sambenito y me azoten y me tuesten como á un

judío.

—En ese caso no seria mi riesgo menor.

—Os equivocáis porque vos me diríais, entrad, sacadla y

traédmela.

—Poco se perdería con que os quemasen.

—Creo— replicó el bachiller en uno de sus atrevidos y des-

vergonzados desahogos,—que á vos no os echarían de menos

en la villa.

— ¡Canalla!— exclamó el vizconde, cerrando los puños con

ademan amenazador.

Quizás la disputa no hubiese parado en bien, pero la puer-

ta se abrió en aquel instante y el sacristán entró diciendo:

—Pax vobis.
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—Me alegro—le dijo Lagartija.—Llegas en buen momento.

—Siempre me ha sucedido lo mismo, escepto el desdichado

dia en que limpiando el polvo....

—No estamos para bromas, seor tunante— interrumpió

el mancebo.

—Os equivocáis, señor vizconde; debemos alegrarnos.

—¿Traéis alguna buena noticia?

—Lo que es noticia, ninguna, pero.... es decir, también

he de dar noticias....

—Acabad—interrumpió afanosamente el vizconde.

—Dejadme que comience.

—No eras antes tan hablador.

—Desde que aprendí latin se me soltó la lengua....

—Sepamos, don bergante—replicó el mancebo con tono de

mal humor.

—He formado un plan....

—¡Un plan!....

—Segurísimo.

—¿Para entrar en el convento?

—Para salir ya sé que no hay mas que limpiar el polvo....

— jVoto al infierno!—exclamó con impaciencia el doncel.

Y descargó tal puñada sobre la mesa , que el velón per-

dió su centro de gravedad y hubiese caido á no sejetarlo el

sacristán hablador, que dijo con tono grave:

—Fiat lux, es decir, hizo fiasco la luz....

— ¿Acabareis?

—Será difícil si seguís interrumpiéndome.

—Proseguid.

—-Tengo un medio para que podamos entrar en el conven-

to. Es muy peligroso, mucho ,
pero siendo el negocio de tal

importancia como es, y pagando vos generosamente, puede

arriesgarse todo.

—¿Pero decís que es seguro el éxito?

—En cuanto puede serlo en un asunto de esta clase.
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—Veamos lo que se os ha ocurrido.

—Escuchadme.

—Comenzad.

—Debajo de la reja del coro, es decir , en el sitio mas os-

curo de la iglesia de las Trinitarias, hay un banco.

—No lo sé—dijo Lagartija.

—Yo sí porque le he quitado el polvo muchas veces, aun-

que de peor gana que á la corona y al cepillo....

—Proseguid.

—Este banco no es un banco cualquiera
,
aunque es como

otros muchos, porque al hacerlo fué sin duda con la inten-

ción de que sirviese de arca para guardar velas ú otra cosa,

y de banco para sentanse. No tiene patas , sino que esta for-

mado como un cajón , y la tapa es el asiento sujeto con goz-

nes á la parte de atrás. Tuvo llave en otro tiempo, pero des-

de que no sirve, nadie se acuerda de la cerradura, pero yo sí

porque muchas veces me ha servido para ocultar en él aceite

ó cera que á las manos se me venia.

—Bien—dijo el vizconde que estaba ya mas tranquilo—es-

plicad ahora de qué puede servir ese cofre ó banco.

—Después de las misas que se dicen diariamente, sigue

abierta la iglesia hasta las diez ó las once de la mañana,

porque hay muchos devotos que van á rezar á una santa Rila

que está en un altar, y dejan limosnas, ya en dinero en el

cepillo, ya en cera; pero sucede algunos días que se pasa me-

dia hora sin que entre un alma, estando sola la iglesia, pues

él sacristán duerme en la sacristía y las madres han dejado él

coro.

—Voy adivinando vuestro plan.

—Me alegro porque eso prueba que no está mal pensado.

—Proseguid.

—En uno de esos momentos en que no hay nadie en la igle-

sia, se levanta el asiento del banco y se mete uno en el cajón.

—Bien.
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—Allí se pasa el dia y se come si se lleva qué, y por la

noche, ala hora conveniente, se sale, y por la puerta que

comunica con el coro bajo....

—¿Pero esa puerta? ....

—Se abre con una llave maeslra que se lleva al electo, y
con mayor facilidad cuando se conoce la cerradura como yo

la conozco.

—
j
Magnífico , señor sacristán

!

—Qué fui.

—Adelante.

—Atravesar el coro , subir , entrar en la celda de esa da-

ma sin hacer ruido y taparle la boca antes que despierte, es

cosa de poco tiempo.

—¿Y si no estuviese dormida?

—Se le tapa la boca antes de darle tiempo para gritar..

—¿Pero y si gritase?

—Ya he dicho que habia que correr muchos riesgos, y

ese es uno.

—Ciertamente.

—¿Qué os parece el plan?

—Buenísimo—contestó el vizconde—pero se me ocurre

una cosa,

—¿Cuál?

—¿Cómo saldréis del convento?

—Volviendo á la iglesia, abiendo uno de los dos postigos de

la puerta principal , lo cual puede hacerse sin mas que des-

correr un cerrojo, y luego, adiós y no me acuerdo si te vi.

—¿Y si el cerrojo hace ruido y lo siente el sacristán?

—Otro peligro de los que hay que atravesar ; pero entonces

ya hay campo libre donde correr , y mientras acuden á perse-

guirnos se puede trasponer la calle ; sin contar con que en un

caso de apuro se le rompe la sotana al sacristán, de manera

que tengan que zurcirle la barriga además del paño , y un

rasgón hecho así suele cerrar el pico.
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—¡Vive Dios!—exclamó entusiasmado el vizconde.—He de

haceros ricos.

—O ser la causa de nuestra perdición

.

—Ahora dudo si valéis mas que Lagartija.

—No tanto , señor
,
porque él es bachiller . y yo , aunque

he aprendido algunas palabras en latín, no he llegado á su

altura.

—¿Te burlas?

—Ya sabes que nos conocemos.

—Sea como quiera, os repito que he de haceros poderosos.

—Santa y buena es vuestra intención, señor vizconde, pero

no quita lo cortés á lo valiente, y por lo que pueda ocurrir,

bueno será que ajustemos antes el negocio como gente de

razón.

—¿Pensáis?....

—Pienso—repuso el e\-sacristan—que mejor se vé don-

de hay claridad.

—Soy de tu opinión—dijo Lagartija.

—¿Cuánto queréis?

— Ya se supone que los dos vamos á entrar en el conven-

to, porque uno solo no podría salir adelante con la empresa.

—Desde luego.

—Pues bien, nos daréis para los dos cien escudos de oro.

—Mas vale el vino que se ha bebido este tunante desde

que lo conozco— dijo el mancebo, señalando á Lagartija.—Os

daré doscientos.

—No hay mas que hablar.

—Estamos convenidos.

—¿Qué garantía queréis?

—La tenemos en la punta de nuestros puñales.

El vizconde no contestó porque absorto en sus pensa-

mientos, soñando con sus esperanzas, no oyó las últimas pa-

labras del sacristán que demostraba ser aun mas atrevido y
mas desvergonzado que Lagartija.
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—Vaya—dijo este—que nos dé maese panzudo una botella

por si es la última vez que brindamos.

—Esperad—interrumpió el mancebo;— otra dificultad se

me ocurre.

—¿Cuál?

—Sin duda, la alegria de haber encontrado el ingenioso

medio del banco, no os ha dejado pensar en lo mas impor-

tante.

—Bien puede ser.

— Habéis perdido la sacristía por....

—Demasiado limpio.

—Enhorabuena, pero la justicia os persigue.

—Y ha de costarle trabajo echarme el guante.

—Si os presentáis en la iglesia en medio del dia....

—Descuidad, no seré yo sino un viejo mendigo, cojo y

manco.

—Buena idea.

—No me apuro mientras haya barbas postizas.

—Ya veo que no os perderéis.

—Seguro estoy de que no me conocerá ni el buen padre á

quien di la coz , y casi estoy por decir que me dará limosna.

—Nada tengo ya que advertiros.

—Id descuidado.

—¿Cuándo nos veremos?

—Mañana para tratar de los pormenores y convenir en la

parte que á vos os toca.

—Bebed á mi salud—dijo el vizconde, echando sobre la

mesa una moneda de plata.

—Gracias, señor.

Salió el mancebo y los asesinos quedaron celebrando el

negocio con una botella de manzanilla.
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CAPITULO XXI

Un grito de alegría y otro de dolor.

las diez de la mañana del siguiente

dia , el sol no había podido disipar

las espesas nubes que aun cubrian

el cielo y que amenazaban descar-

gar otro aguacero como el anterior.

Las calles estaban llenas de panta-

nosos charcos y de espeso lodo , y

no podia transitarse por ellas sin que se hundiesen los pies

hasta el tobillo por lo menos. Solamente los que tenian que

acudir á su trabajo y los que tenian que despachar negocios

urgentes, se atrevian á dejar sus casas
,
pues hasta las viejas

mas devotas
, y las beatas de oficio habian dejado de ir á mi-

sa. El número ,
pues , de personas que cruzaban las calles,
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eirá escaso, hombres éñ su mayor parte, y algunas mujeres

del pueblo.

Indudablemente ,
ningún dia como aquel hubiera sido tan

á propósito para poner en ejecución el proyecto de rapto de la

berberisca ,
pues cuanto menos gente acudiese á la iglesia, con

mas facilidad se presentarla la ocasión de esconderse en el

banco.

Así lo comprendieron el bachiller y el sacristán, y con

desoos de aprovecharse de la protección que el nublado les dis-

pensaba y de ganar cuanto antes los prometidos doscientos

escudos, se encaminaron al convenio délas Trinitarias, pro-

vistos de una magra de jamón, un pan y una botella de vino

que llevaban bien ocultos y que debian servirles para satisfa-

cer el hambre y la sed durante el dia en su escondite.

A Lagartija lo hubiese conocido cualquiera
; pero no así

al sacristán que se habia transformado hábilmente.

Iba el rapavelas miserablemente vestido ; habíase puesto

en un ojo un parche de tafetán negro sujeto con una venda

del mismo colqr , y envuelta la cabeza en un pañuelo que le

cubría parte de la frente y sujetaba atrás con un nudo. Su

rostro estaba medio tapado por una barba gris , súcia y des-

peinada
| y la parte que esta dejaba al descubierto, tenia una

palidez amarillenta como la de un enfermo que sufre una lar-

ga y continuada fiebre ,
pero que era en realidad producida

por el humo de azufre quemado. De esta manera, con la falta

aparente de la mitad del brazo izquierdo y con la torcedura

del pie derecho que no le dejaba andar sino con mucho tra-

bajo,' nadie lo hubiera reconocido, ni él mismo, como le su-

cedió al mirarse á un espejo después que se hubo disfrazado,

pues se preguntó sorprendido : « ¿Dónde estoy?

»

Cuando llegaron á la calle del Humilladero, el bachiller

apretó el paso , y dejando atrás á su camarada , se puso en

pocos momentos en la iglesia donde entró con muestras de

gran devoción. Solo una vieja y dos menestrales habia cerca
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del altar mayor, lo cual era buen principio y auguraba mejor

fin, pues, según presumió Lagartija
,
pronto quedaría la igle-

sia sola.

Debajo de la reja del coro estaba efectivamente el banco

que debia prestar un importante servicio al vizconde, y apo-

yando una mano en el asiento, arrodillóse delante de él La-

gartija y comenzó á darse golpes de pecho y á mover los la-

bios como si rezase.

Un cuarto de hora después, con inseguros y tardíos pa-

sos, encorvada la espalda y la cabeza inclinada sobre el pe-

cho, entró el transformado sacristán, tomó agua bendita,

santiguóse y fué á colocarse junto á un estremo del banco. Se

arrodilló, besó el suelo por tres veces, sacó un rosario que

llevaba bajo su coleto en compañía de un puñal de estrecha

hoja y afilada punta , y comenzó á pasar lentamente las cuen-

tas, murmurando ferviente rezo y aun dejando alguna vez

entender tal cual palabra como las de Pater noster y amen.

Pasados pocos momentos se fué la beata después de haber

echado una moneda en el cepillo del altar de santa Rita, y

antes de diez minutos, los menestrales, uno después de otro,

abandonaron también el templo.

El sacristán que habia sustituido al que conocemos , sa-

lió de allí á corto rato , echó una ojeada por la iglesia y se

volvió á la sacristía.

—Esta es la ocasión—dijo para sí el rapavelas cesante.

—

Aprovechemos estos momentos.

Luego tosió para llamar la atención de Lagartija , y cuan-

do estelo miró con disimulo, levantó un poco el asiento del

banco.

El bachiller comprendió que habia llegado el momento

de obrar, y acabando de abrir el arca, se deslizó dentro con

la mayor ligereza y tras él su camarada.

No pudo ejecutarse la maniobra con mayor fortuna ni mas

habilidad, ni tampoco mas á tiempo, pues apenas se habían
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ocultado, el cura salió de la sacristía, y después de orar al-

gunos instantes, se fué del templo.

Un cuarto de hora después estaba esté cerrado, y cuando

los asesinos esperaban que todo quedase en silencio, oyeron

con estrañeza que entraban y salian las monjas y el sacris-

tán y que hablaban mucho y se daban repetidas órdenes. No

se atrevieron los encajonados á sacar la cabeza para averiguar

la causa de aquel movimiento, pero nosotros que nada tene-

mos que temer podemos observar para decir á nuestros lec-

tores lo que sucedía.

Algunas monjas se ocupaban en adornar los altares con

ñores y paños bordados , mientras que la abadesa iba dando

al sacristán órdenes y este cubriendo algunos trozos de la pa-

red con tapices flamencos y colgaduras de damasco carmesí

galoneado de oro. Luego se colgaron algunas arañas de cris-

tal , se aumentó el número de candeleros con velas adornadas

con papeles de colores picados y rizados, se pusieron algunos

sillones junto al altar mayor y en el suelo algunos almohado-

nes de seda encarnada con borlas de oro , y en fin , se adornó

la iglesia como si el siguiente dia fuese el de una solemne

festividad.

¿Cuál era la causa de aquellos preparativos? Fácilmente

la hubiese adivinado el ex-sacristan á no prohibirle la pruden-

cia asomar siquiera un ojo para ver lo que se hacia.

Zoraida iba á profesar aquella tarde....

¡Infeliz! ¿Qué seria de ella cuando llegase á saber que su

amante vivia? ¿Qué, cuando no hubiese remedio en lo huma-

no para levantar los sagrados votos que la separaban del mun-

do y de su amante?

La segunda carta del poeta, que debia dar al traste con la

criminal invención del vizconde , no habia llegado aun porque

como saben nuestros lectores , era portador de ella un vetera-

no estropeado que caminaba á pié y sin una blanca. Pero tar-

de ó temprano, la carta llegaría, y si no aquella porque lo
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estorbase cualquier accidente, otra, pues Cervantes no deja-

ría de aprovechar todas las ocasiones de escribir á su descon-

solada madre. Y cuando así sucediera y la berberisca supiese

que su amante vivía ,
que podia haber visto realizados sus de-

seos de unirse á él como legítima esposa, pero que entre los

dos se abría el abismo insondable de sus votos , entonces la

desesperación debería concluir con su vida en un momento,

ó envenenar su existencia, haciéndola mas penosa que la

muerte.

La situación de Zoraida era en estremo triste el dia de su

profesión, pero debia ser horrible, espantosamente horrible el

día en que se descubriese la falsedad de la muerte del poeta.

Doña Leonor debia ser la madrina de Zoraida porque esta

se lo había rogado así con insistencia, y á la hora del medio

dia se preparaba la viuda para ir al convento , debiendo que-

darse en casa Andrea para cuidar de su tierna hermanita Mag-

dalena.

—Vais, madre mia — dijo Andrea á doña Leonor cuando

esta se encontraba ya vestida—vais á cumplir un deber muy

triste por la causa que lo motiva , y temo que al renovarse

vuestros dolorosos recuerdos se altere vuestra salud: procurad

dominaros porque habréis de sufrir mucho al ver el sacrificio

de esa infeliz mujer cuya vida ha sido una série de continuas

desgracias.

—Nada temas por mí—contestó doña Leonor.—¿Qué mas

puedo sufrir que lo que he sufrido? ¿Cómo han de renovarse

mis dolores si no se han cerrado las llagas de mi corazón?

—Bien hubiera yo querido escusaros lo que vais á padecer,

siendo la madrina en vuestro lugar, pero os lo ha rogado, \a

á separarse para siempre del mundo y no hubiera sido huma-

nitario negarle el último favor que pide al enterrarse en vida.

—Tengo que hacer este sacrificio.... ¡Pluguiese á Dios que

fuese el último!

Doña Leonor besó á sus hijas
, y con los ojos preñados de
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lágrimas salió ete su pobre vivienda y se encaminó al conven*

to con vacilantes pasos.

Pocos momentos después Magdalena se durmió en el sue-

lo
i
con la cabeza sobre su paciente gato, y Andrea se estre-

meció al enconlrarse sola y en medio del silencio sepulcral

que reinaba en toda la casa.

Caíanlas f lisies ideas acudieron á su mente escusamos

decirlo; baste saber que muchas veces el llanto bañó sus

pálidas megiilas y de su ahogado pecho se escaparon tristes

y dolosos suspiros.

Magdalena seguia durmiendo con todo el descuido de su

inocencia, con toda la tranquilidad de su ignorancia, y su

viviente almohadón también dormia sin hacer' el menor mo-

vimiento.

Pasaron dos horas que fueron como dos siglos para Andrea.

—Tal vez—dijo—camine en este momento hácia el altar.

No se equivocaba.

Muy pronto la negra y reluciente cabellera de la berbe-

risca debia crujir entre las afiladas hojas de las tijeras como

para que desapareciese hasta el último recuerdo de lo que en

el mundo pudo haber sido motivo de vanidad. Ya habrían des-

aparecido bajo el tosco sayal las esbeltas formas que en otro

tiempo no conocían rival en sus puros contornos
; y sus ojos

centellantes , de mirada altiva , de amorosa espresion , se ba-

jarían humildemente para mirar la tierra ó verter una lágri-

ma ; y sus labios rojos , hechiceros ,
provocativos ,

perenne

manantial de encantadoras sonrisas , murmuradores incansa-

bles de dulcísimos, lánguidos y amorosos arrullos, habrían

perdido su color y se abrirían trabajosamente para dar salida

á las severas palabras de santo rezo ó del triste pulvis est que

nos recuerda la realidad y nos presenta convertido en asque-

rosos gusanos el pobre oropel de nuestras vanidades.

Cuando mas absorta estaba Andrea en sus tristes pensa-

mientos , cuando fija toda su atención en una sola idea se en-
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contraba en ese estado en que se hace abstracción completa

de cuanto pasa en el mundo esterior , llamaron á la puerta

con dos golpes
, y como si despertase asustada , se estremeció

y no pudo reprimir un grito de espanto. Pero aquella primera

impresión pasó rápidamente , y repuesta en seguida, levan-

tóse y fué á ver quien habia llamado.

—¿Quién es?—preguntó mirando por la rejilla y viendo á

un hombre. •

—¿Vive aquí doña Leonor de Cortinas?—dijo el que estaba

á la parte de afuera.

—Aquí vive : ¿qué se os ofrece?

—¿Sois vos?

—Nó. •

•

—Deseo verla.

—Ha salido de casa.

—Lo siento porque me gusta cumplir ios encargos de mis

amigos tal y como me los hacen; pero volveré después ó ma-

ñana, según me digáis vos que es mas oportuno para verla.

—Dentro de dos horas habrá vuelto, pero tal vez no podáis

hablarle basta mañana.

—Bien, señora, mañana me tendréis aquí sin falta alguna,

pero entretanto no quiero privarla de un placer y os dejaré

un encargo.

—Gomo gustéis.

El hombre sacó un papel bastante sucio y arrugado , lo

introdujo por el ventanillo y repuso:

—Tlacedme la merced de darle esa carta que le traigo de

Portugal....

— j De mi hermano !— exclamó Andrea, apoderándose del

papel como un avaro de su tesoro cuando intentan robárselo.

—¿Sois la hija de Doña Leonor?....

—Sí.... entrad.

Andrea abrió la puerta y pasó adelante el hombre que era

el veterano portador de la carta del poeta.
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Gn&yó la viuda que la carta seria de Rodrigo
, pero al ver

La tirina de Miguel , sus megillas se llenaron de lágrimas y

besó repetidas veces el nombre de su querido hermano.

—
j
Infeliz!—exclamó.

Y luego leyó el escrito detenidamente.

— ¡No puedo abrazarlo!—repuso.—¡No lo veré mas!....

—¿Por qué?—replicó alegremente el rudo soldado.— ¡Vive

Dios!.... ¿Perdéis la esperanza de verlo ahora que pasó el pe-

ligro y que volverá muy pronto porque nada hay que hacer

allí?

—Buen hombre, ignoráis la desgracia de mi pobre herma-

no.... ha muerto....

— ¡Que ha muerto!—exclamó sorprendido ei veterano.

—

¿Cómo, si nunca ha gozado mejor salud?....

—Las balas no respetan la salud.

—Señora , creo que no os he comprendido
, y no es estraño

porque soy bastante torpe. Mirad que quiero á vuestro herma-

no como á las niñas de mis ojos.... ¿Qué balas si ha quedado

aquello como una balsa de aceite? La última batalla se dio

muchos dias antes de salir yo de Portugal
, y después

,
según

todo el mundo sabe , no ha habido mas que fiestas por la coro-

nación del rey.

—Ahora me toca á mí no comprenderos.

—Debéis saberlo lo mismo que yo porque según me dijeron

los dos habían escrito á vuestra señora madre antes de que

yo saliese de Aveiro!

—Ciertamente.

—Y os daban la noticia de la conclusión de la guerra....

—Aquí dice también que habia escrito dos dias antes ,
pero

no hemos recibido la carta.

—Esto es para volverse loco.

—¿Es estraño que se haya perdido?

—¿No decís que el señor Rodrigo os ha escrito noticiándoos

la muerte que no creo del señor Miguel?



CERVANTES. 60$

—Sí—contestó Andrea
,
algo pensativa.

—Esa carta debe ser posterior á esta puesto que yo lo dejé

vivo.

Andrea miró entonces la fecha de la carta, palideció, vol-

vió á mirar y luego dijo:

— ¡Ditos mió!.... Está escrita después del dia en que Rodri-

go dice que murió.... ¿Qué significa esto?.... Esplicaos , buen

hombre....

—;Que me esplique!.... Al contrario, no entiendo una pa-

labra de este enredo. Aseguráis que vuestro hermano ha muer-

to en una batalla, y desde que salí de Portugal no se ha dis-

parado un mosquete.

—No comprendo.... ¡Ah!.... Esta duda es horrible....

— ¡Vive Dios! señora, que en este asunto debe haber

trampa.

Andrea fijó una mirada penetrante y escudriñadora en el

veterano
,
porque como éste , creyó que alguna intriga era el

origen de la contradicción que resultaba entre ambos escritos.

Bien hubiera podido suceder que se hubiesen perdido las dos

cartas primeras, y que después de escritas hubiese muerto

Miguel
; pero la en que daba Rodrigo noticia del fatal suceso

era anterior á la que llevaba el veterano, y éste habia visto

vivo al poeta. De todo esto dedujo Andrea después de medi-

tar largo rato lo que era muy natural deducir, que una de

las dos cartas era falsa. ¿Pero con qué fin habia nadie de su-

poner la muerte de Cervantes, estando vivo, ni que existia,

si habia muerto?

Era preciso aclarar aquella duda, y aclararla al instante,

no solamente por lo que interesaba á la madre y á la herma-

na del poeta , sino por Zoraida que quizás en aquellos momen-

tos pronunciaba los votos religiosos, lo cual debia evitarse si

efectivamente no habia muerto Miguel.

— «Hace dos dias que os escribí»—volvió á decir Andrea,

leyendo.*—Dos dias,... esta carta es del 15, luego....

77
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Sin detenerse abrió H cajón de una mesa, sacó la carta

falsificada, miró la fecha y repuso:

—Del dia 13.... el mismo en que Miguel dice que escri-

bió.... ¿Dios mió!....

V examinó detenidamente la letra
, y ya fuese porque

su sospecha le hizo ver lo que no había, ya porque no estú-

cese Imitada con tal perfección que dejase de conocerse la

falsedad, parecióle que era dudosa su autenticidad al reparar

en ciertos rasgos.

—¿Qué sacáis en limpio?—le preguntó el soldado con es-

I remada curiosidad.—Decídmelo porque estoy en áscuas y...

.

—¿Juráis haber visto vivo a mi hermano Miguel el dia

quince del mes pasado?

El veterano hizo la señal de la cruz y estampó en ella un

sonoro beso.

—I.o juro—dijo—por esta cruz que ha de salvarme.

Con tal acento de verdad y de fé pronunció estas palabras

que Andrea dejó escapar un grito de júbilo.

—¿Quién os ha traído ese maldito papel?—repuso el sol-

dado.—Porque el señor Miguel me dijo que su carta y la del

señor Rodrigo las habían entregado á un mancebo á quien no

conocían ,
pero que tenia los aires de un gran señor.

—¿Joven?

—Muy joven..,.

—¿Os dió algunas mas señas, su nombre?....

—No me dijo mas sino que un caballero de la orden de

Calatrava á quien conocieron por casualidad....

—;De la orden de Calatrava!..,,

—Sí.

—-Es el mismo....

—Pues os ha engañado ....

—¿Con qué fin?

—El mundo está perdido, y quién sabe lo que pueden pro-

ponerse haciendo creer que vuestro hermano ha muerto....
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La agitación de Andrea era cada vez mas visible. Sufría

mucho, no se atrevía á creer que vivia su hermano, porque

el desengaño hubiera sido un terrible golpe. ¿Pero cómo re-

nunciar á tan lisonjera idea? Ademas , aquel hombre en cuyo

rostro se veia pintada la verdad y la franqueza, habia jurado

que Miguel vivia.

— ¡Dios mió, esta duda me ma tai—exclamó la infeliz An-

drea con voz ahogada.—¿Qué haré? ¿Debo evitar que profese

esa desdichada? ¿Y si luego?.... ¡Inspiradme, Dios mió!

—Si yo supiese leer—replicó el soldado,—os juro que ha-

bia de encontrar en esa carta algo que me probase su falsedad.

—Yo os la leeré.

—Sí, hacedme ese favor.

Andrea comenzó la lectura
1

de la fingida carta de Rodrigo,

que como ya sabemos, decía:

«Madre mia, os escribo con el corazón transido de dolor:

ayer tuvimos un encuentro con las tropas del Prior....»

— ¡Basta!—gritó el soldado, interrumpiendo á la viuda.

—

¡Por el infierno!.... Eso es mentira.

—¿Podréis probarlo?—preguntó afanosamente Andrea,

—¿En qué dia se escribió esa carta?

—El trece

—

— ¡Vive Dios!.... ¡Decís que si puedo probarlo!.... Carla

canta, señora.

— ¡Oh!.... esplicaos, esplicaos....

El veterano sacó de un bolsillo interior de su coleto un

papel cuidadosamente doblado, y dijo:

—Tomad, señora. En este documento, que es mi licencia

para retirarme del servicio de las armas, se dice que perdí

este brazo en la última batalla que se dió el dia dos del pa-

sado mes. ¿Dudareis ahora?

Andrea cogió el certificado y la léyé con avidez.

— ¡Vive!—exclamó la infeliz cuyos ojos se llenaron de lá-

grimas.
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Y luego tuvo que apoyarse en el respaldo de un sillón

parque sintió que le fallaban las fuerzas.

—¿Estáis convencida?

—Sí. sí.

—Alguien tiene interés en que muera ó aparezca muerto

vuestro hermano.

En la mente de la viuda surgió repentinamente una idea

que no se le habia ocurrido.

—¿Será—murmuró—una intriga de ese mancebo que per-

sigue á la berberisca para ver si por este medio se hace amar

de ella? Es, según dicen, como el portador de la carta, joven,

hermoso....
¡
Ah!.... Y la cruz de Calatrava.... ¡Es él!....

¡Vive mi hermano!

Andrea corrió como una loca por el aposento , y después

de avanzar y retroceder como si no acertase á salir, se detu-

vo un instante, y luego entró en la habitación inmediata, vol-

viendo á poco mal cobijada con un largo manto.

—Es preciso salvarla—dijo.

Pero mirando á Magdalena, de quien se habia olvidado y

que seguia durmiendo
,
repuso :

—No puedo dejarla sola....

—¿Os puedo servir de algo?—preguntó el veterano.

— ;Oh! sí.... Quedaos aquí hasta que yo vuelva y cuidad

de esa criatura.... Perdonad.... voy á impedir que suceda

una horrible desgracia.... jDios mió, no permitáis que la in-

feliz pronuncie un juramento de que ha de arrepentirse!

Andrea aceptó los ofrecimientos del veterano , y sin re-

parar en que llamaba la atención de los transeúntes , corrió

como si la persiguiesen , dejó atrás la empinada costanilla, la

cenagosa plazuela de puerta de Moros y entró en la calle del

Humilladero.

Cuando llegó á las Trinitarias apenas podia respirar y se

vió obligada á detenerse para tomar aliento. Escuchó por un

instante, pero ni los ecos armoniosos del órgano ni otro ru-
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mor llegó á sus oidos. O la ceremonia no habia comenzado, ó

habia concluido y ya no era tiempo de salvar á la berberisca.

— ¡No debo perder un instante!—exclamó.

Luego llamó
,
dijo su nombre , le abrieron y preguntó á la

monja que salió á recibirla:

—¿Dónde está doña María?

—En la celda de la superiora—le contestó la religiosa

—

pero....

Andrea no escuchó mas y se precipitó á través de un pa-

sillo , subió una escalera , atravesó un corredor y entró en la

celda de la abadesa.

Esta se encontraba allí con Zoraida y doña Leonor
, y An-

drea creyó que se preparaban para la ceremonia.

—¡Vive!— exclamó al entrar.— ¡Vive mi hermano!....

¡Nos engañó el seductor infame!....

— ¡Andrea!—dijeron á la vez doña Leonor y la berberisca

que miraron con espanto á la recien llegada.

—¡Vive!.... No estoy loca.... sí, estoy loca, pero es de

alegría.... Ya no seréis monja

—

Los ojos de la berberisca se .dilataron , su rostro palideció,

y mientras doña Leonor se apoderaba de la carta de Miguel,

que Andrea llevaba en la mano, murmuró:

—Decís que .... Miguel ....

—No ha muerto y pronto lo veréis.

Zoraida abrió la boca, pero no pudo pronunciar una pala-

bra; dilatáronse mas sus negras pupilas y se iluminaron con

estraño fuego mientras que, estendiendo pausadamente el bra-

zo derecho, señaló hácia el reclinatorio de la abadesa.

Andrea fijó allí su mirada y dejó escapar un grito á la vez

que la berberisca una carcajada estridente, nerviosa, tras la

cual cayó al suelo sin sentido.

Sobre el reclinatorio estaba la negra cabellera de la infe-

liz que acababa de profesar.

Reinó un silencio pavoroso.
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La agitada respiración de aquellas cuatro mujeres se per-

cibió clara y distintamente como el estertor de un moribundo.

Ninguna se atrevió á moverse como si tuviese miedo de su

sombra ó de sí misma.

La luz del sol empezaba á desaparecer.

En el umbral de la puerta, postrada de rodillas, con las

manos cruzadas y elevando al cielo una mirada de profundo

dolor , habia otra persona en la cual nadie habia reparado: era

Z amareta por cuyas negras y relucientes megillas corrian

gruesas lágrimas.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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